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«Письма из русского музея» В.А. Солоухина в рецепции 
французской литературной критики 1960-х гг.

«Letters from the Russian museum» by V.A. Soloukhin 
as perceived by the French literary critics of 1960s

Аннотация. Статья посвящена рецепции прозы В.А. Солоухина 1960-х гг. 
во  французской литературной критике и исследовательской мысли. Актуаль-
ность исследования обусловлена как интересом современного литературоведения 
к  проблемам соотнесенности отечественной и западноевропейской традиций, 
так и назревшей в литературоведении необходимостью выработать новые под-
ходы к изучению творчества В.А. Солоухина, учитывая, что рецепция наследия 
писателя за рубежом, а также его восприятие тенденций западной литературы 
до сих пор системно не изучены и впервые вводятся в отечественный научный 
оборот. На литературном фоне эпохи французская литературная критика при-
знавала символами советской прозы посмертно изданный роман М.М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» и «Письма из Русского музея» В.А. Солоухина. Крайне 
интересен и важен тот факт, что в 1960-е годы во Франции “Письма из Русского 
музея” воспринимались более целостным, чем очерки,  жанровым образованием — 
книгой, сложнопостроенной метафорой, глубокой целью которой является поиск 
национальной идентичности.

SUMMARY. The article is devoted to the perception of Vladimir Soloukhin’s prose 
by the French literary criticism and researchers of the 1960s. The current research 
studies the correlation between the Russian and West-European literary traditions. 
The article underlines the necessity of a new approach to the understanding the works 
of V.A. Soloukhin. The article also takes into consideration that the perception of the 
writer’s works by the European literary society , as well as his own appreciation of the 
Western literary tendencies, has not been studied systematically. What the French critics 
assumed as symbols of the Soviet prose was “Master and Margaret” by M.M. Bulgakov, 
published posthumously, and “Letters from the Russian Museum” by V.A. Soloukhin. It is 
of great interest that in 1960s in France, “Letters from the Russian Museum” was viewed 
as a more integral work rather than essays, in terms of genres. They considred this work 
to be a book, a complex metaphor, aimed at searching for the national identity.
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В советское время В.А. Солоухин, всегда державшийся несколько в стороне 
от литературного генералитета, был одним из самых издаваемых в стране пи-
сателей. Тираж его книг превышал 30 миллионов экземпляров. Сочинения 
писателя переводились на все европейские языки, хотя классиком в привычном 
понимании этого слова он так и не стал.

Настоящая известность пришла к поэту после «Владимирских проселков» 
(1957) и «Капли росы» (1959). Литературные критики почти единодушно при-
знали его основателем нового жанра в русской советской литературе — лири-
ческой повести о провинциальной России середины 50-х  гг. «Наполнение 
значения» провинции в случае В.А. Солоухина требует от читателя знания 
контекста русской литературы и привлечения собственного, уже не только 
литературного, но и жизненного опыта. В этом смысле «образ места» у Солоу-
хина обретает особую феноменологическую природу [1; 39]. Именно тема рус-
ского мира занимала писателя на протяжении его творческого пути [2; 97-98].

Роза Солоухина, жена писателя, вспоминает: «По моему наблюдению, оцен-
ка его творчества была неадекватна масштабу его таланта, и считаю, что он 
не был полностью востребованным нашим обществом. Иначе чем объяснить, 
что при ажиотажном спросе на его книги, тиража никогда не хватало, чтобы 
хоть в малой степени удовлетворить читателей. Стонали библиотеки, просили 
книги Солоухина. Стонали магазины, чуть ли не развороченные толпой в дни 
поступления его книг на прилавки… За всю его долгую литературную жизнь 
вышло только три положительные рецензии и больше — ни одной. Кстати, от-
рицательных — тоже три» [3; 5].

Такова писательская судьба Солоухина: в конце 1950-х — 1960-е гг. после 
выхода в свет «Владимирских проселков» и «Капли росы» — популярность, 
многомиллионные тиражи, в 1970-1990-е гг. — неоднозначное отношение к его 
гражданской позиции и произведениям, посвященным истории советского пе-
риода, после смерти в 1997 г. — официальное «забвение» на десять лет.

Актуальность нашего исследования обусловлена интересом современного 
литературоведения к проблемам соотнесенности отечественной и западноевро-
пейской традиций, обращением к периоду 1960-х гг. и назревшей в литерату-
роведении необходимостью выработать новые подходы к изучению творчества 
В.А. Солоухина, учитывая, что рецепция наследия писателя за рубежом, а также 
его восприятие тенденций западной литературы до сих пор системно не изучены.

Во Франции 1960-1970-х годов, где расцветал Новый Роман и заново от-
крывали Достоевского, анонсы на книги В.А. Солоухина публиковались 
в «La Nouvelle Revue Française», а избранные статьи о русской культуре — 
в периодике крупных книжных издательств. Так, в парижском издании «Писем 
из Русского музея» указано, что французские читатели могут познакомиться 
с произведениями «Капля росы» (роман), 1960, «Владимирские проселки» (рас-
сказы), «Свидание в Вязниках» (рассказы), «Мать-мачеха» (роман), 1964, «Жизнь 
на земле» (стихи), 1965. Французские критики имели собственный взгляд на 
творчество писателя, а после его смерти крупнейший эмигрантский журнал 
«Русская мысль» (Париж) опубликовал некролог.

С середины 1960-х гг. В.А. Солоухин, являясь выездным корреспондентом 
«Огонька», довольно часто бывает за границей, он свободен и смел в выборе 
своих знакомств в кругу русской эмиграции. Его знакомство с М. Славински 
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ознаменовалось выходом в свет «Писем из Русского музея» в издательстве «La 
Table ronde». Французский перевод, в отличие от оригинала, был снабжен фото-
графиями разрушенных храмов в Москве, которые автор привез в Париж.

В.А. Солоухин неоднократно приезжал во французскую столицу, где у него 
появилось много друзей. Владимир Алексеевич, замечает Славински, был не про-
сто повествователем, стремящимся описывать трагическую судьбу русского 
народа и его вековой культуры. Многие его произведения стали призывами, 
которые поднимали читателя на борьбу за сохранение и восстановление былых 
памятных мест и уничтоженных традиций. Пройдя как будто бы весь путь со-
ветского литератора, Солоухин остался верен подлинно русскому укладу жиз-
ни, его национальным и религиозным ценностям. Бурю восторга вызвало, 
в частности, его выступление в 1978 г. перед переполненным залом в парижском 
Институте славянских исследований [4; 62]. 

Французский писатель и литературный критик русского происхождения 
Габриэль Мацнев в предисловии к французскому изданию «Писем из Русского 
Музея» отмечает, что случай Солоухина отличается от ситуации с «неудобны-
ми» поэмами И.А. Бродского, А.И. Солженицына, романами Б.Л. Пастернака, 
А.Д. Синявского, Ю.М. Даниэля, воспоминаниями Евгении Гинзбург и Светла-
ны Сталиной, которые не были опубликованы в Советском Союзе в общем 
контексте зарождающейся рефлексии над режимом СССР. «Солоухин — па-
триот и его лояльность государству несомненна. Символами советской литера-
туры, прозы, в которой в отличие от поэзии, свирепствует цензура, является 
серость и посредственность». На этом фоне, подчеркивает мэтр, выделяются два 
текста высокого качества — посмертно изданный роман М.М. Булгакова «Ма-
стер и Маргарита» и «Письма из Русского музея» В.А. Солоухина [5; 8-9]. 

Эта позиция Г. Мацнева, конечно же, также имела свои идеологические 
предпосылки: в 1960-1970-е гг. он являлся одним из создателей Комитета 
православной молодежи Франции и вместе с Константином Андронниковым, 
переводчиком генерала Де Голля, был инициатором открытия на французском 
телевидении передачи «Православие» и ввел православие во французскую ли-
тературу как новую тему. Религиозные убеждения и участие в церковной 
жизни не помешали французу-русскому обрести репутацию скандального пи-
сателя, автора нашумевшего эротического романа «Париж-пляж», равно как 
иметь таких почитателей своего таланта, как президенты Франции Жорж Пом-
пиду и Франсуа Миттеран. «Я думаю, что церковь создана не для святых, а для 
грешников... Как считали и герои Достоевского», — полунасмешливо признал-
ся Г. Мацнев в одном из современных интервью [5; 3].

И вот в 1960-е гг. во Франции именно деятель культуры Г. Мацнев высту-
пает своего рода конферансье Солоухина на литературной сцене как оригиналь-
ного явления, хотя и близкого по духу эмигрантской литературе, но отличаю-
щегося концептуальной инаковостью: «Солоухин не воскрешает замученных 
призраков Гумилева, Мандельштама, Пильняка, Бабеля и миллионов жертв 
сталинизма, он ничего не говорит о политическом терроре и догматизме марк-
сизма, который вытравливал интеллектуальную и духовную жизнь в России. 
Его предложение другое, но сложное» [5; 9-10]. Особенно примечательно, что 
эпиграфом к «Письмам из Русского музея» во французском издании служит 
фрагмент «Путешествия вдоль Оки» Солженицына, поэмы в прозе [6; 19-21].



165

 ФИЛОЛОГИЯ

«Письма из русского музея» В.А. Солоухина ...

Книга репрезентирует серию из 13 дружеских писем московского писателя, 
оказавшегося в Ленинграде и намеревающегося посетить Русский музей. По-
чему Ленинград, а не Москва? Почему писатель предпочитает Петербург-
Ленинград, символ западного влияния, Москве, которая со времен А.С. Хомя-
кова и С.Т. Аксакова являлась славянской духовной столицей? — задается 
вопросом Г. Мацнев. Чтобы ответить самому себе: да потому что она таковой 
быть перестала. 400 памятников архитектуры уничтожено большевистским 
режимом с 1930 по наши дни [5; 10]. Как рассказать об этом? В традициях 
русской классической прозы, укорененной в агиографиях и житиях, расцветшей 
письмами Макара Девушкина.

Эта концепция восприятия своего рода «миссии» «Писем из Русского музея» 
идет в разрез, в том числе, и с современной точкой зрения, отраженной в статье 
А. Шорохова «Собиратель души». Согласно последней, «очерки Солоухина» 
посвящены, прежде всего, художникам — Венецианову, Нестерову, Васнецову, 
Сурикову, Врубелю… Эти великие «не только назидают из прошлого, они уча-
ствуют и в настоящем, предвидя на пути искусства бездну беззастенчивого 
шарлатанства». Истоки художественной задачи книги «Писем из Русского му-
зея» В.А. Солоухина литературовед предлагает искать в «острой, бескомпро-
миссной полемике середины 1960-х гг. о путях искусства, о традиционном реа-
листическом и формальном, авангардистском, направлениях» [7; 6-7].

Позиция же французской литературной критики основывается на том, что 
в «Письмах из Русского музея» раскрывается острейшая проблема русской 
национально-культурной идентичности, причем именно в неразрывном единстве 
с жанровой формой письма, которая воплощает творческую манеру писателя 
в своего рода напряженнейшем диалоге с l’air du temp (духом времени). Осно-
ву произведения составляет не система событий, происходящих в жизни писа-
теля, не расстановка персонажей, а последовательность изложения мыслей 
и настроений, выражения эмоций и впечатлений, порядок перехода от одного 
образа-впечатления к другому.

В.А. Солоухин подчеркивает тяготение к традиции: «Были, были, конечно, 
и «Письма из Италии», и «Письма из далека», и «Письма русского путешествен-
ника»» [9; 1]. Письмо — стихотворное или прозаическое обращение к опреде-
ленному лицу с постановкой какого-либо важного вопроса. Форма письма как 
жанр близка к посланию. Эпистолярная форма не была частым явлением в ли-
тературе: в 1960-х гг. ХХ в. литературоведы констатировали, что она почти 
«вышла из употребления». Тем не менее, именно этот жанр, на первый взгляд, 
сопряженный с большими ограничениями для художника, начинает разрабаты-
вать В.А. Солоухин. 

Русская эпистолярная традиция начинается с Ломоносова — первого авто-
ра Нового периода, чьи «дружеские письма» были собраны и напечатаны. Эти-
ческое объяснение популярности жанра можно найти в культурных основани-
ях той эпохи: «Любезность и ученость нельзя навязать указом правительства, 
но должно сообщить читателю с помощью примера, иллюстрацией удовольствий 
и выгод от них, посредством превращения читателя в соучастника; отсюда от-
ношения дружеской связи между повествователем и предполагаемым читателем, 
к которому он обращается. Дружеские письма занимают центральное место 
в  таком процессе просвещения. В облачении именно этого гармонического 
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идеала учености и любезности предстает автор эпистолярного текста, но к ши-
рокой публике он обращается непрямо, через письма к своим друзьям, без от-
крытого дидактизма и проповеди. Интимность дружеского письма и самоирония 
служат защитой от подобного рода нравоучений» [8; 49]. Аналогичный этический 
код с очевидностью прослеживается у Солоухина.

Писатели начала XIX в. по ряду причин охотно принимали дружеское 
письмо как литературный жанр, который, используя стилистические возмож-
ности русской прозы, отражал интересы просвещенного общества и раскрывал 
личные отношения между внутренним миром автора и читателя.

Письмо как жанр имеет паратактическую структуру: темы следуют одна за 
другой в немотивированной внешне последовательности, сопровождаясь пере-
меной настроения, которое создается не только авторскими эмоциями, но и ас-
социациями, возникающими у читателя в связи с содержанием письма. Это — 
ассоциативная связь идей. В России, как и во Франции, начиная со II половины 
XVIII в., помимо «сюжетных» романов в письмах появляется много произведе-
ний автобиографической и нраво- и бытоописательной эпистолярной прозы. 
В форме писем существовали путевые записки, мемуары, дневники, заметки 
и наблюдения. В книгах писем отсутствует разделение на внутренний мир про-
изведения и мир автора и читателя. Автор писем, входящих в состав произве-
дения, — это, как правило, то же самое лицо, что и автор книги в целом. 
Книги писем тяготеют к пределу художественности: хотя и сохраняют форму 
писем, потенциально рассчитаны на широкого читателя.

У Солоухина выбор коммуникативной стратегии переписки из всех воз-
можных происходит ради извлечения максимума из самой формы: «Что за 
причуда: в двадцатом веке из Ленинграда в Москву — письма! Как будто нет 
телеграфа и телефона. Как будто нельзя за пять минут соединиться с Москвой 
и поговорить, и узнать все новости, и рассказать, что нового у тебя» [9; 5]. От-
личие эпистолярного искусства от литературно-художественного творчества 
в том, что задача письма — «называть вещи своими именами». При всей ис-
кусности оформления письмо остается документом, бытовым явлением — и тем 
располагает к взаимной искренности пишущего и читающего, каждого наедине 
с собой.

В свое время американские слависты признавали, что ни одна национальная 
литературная традиция не выработала эквивалента для русского жанра очерка, 
представляющего собой нечто среднее между документальным и художествен-
ным скетчем, организуемым впечатлениями, наблюдениями и размышлениями 
очевидца-рассказчика. Структурная жанрообразующая черта русского очерка — 
личное наблюдение действительности, впечатление о жизни. 

Имманентная публицистичность прозы Солоухина восходит к дидактике 
Радищева, Герцена, Чернышевского. Ее содержательные категории — убежден-
ность, компетентность, гражданская ответственность — еще усиливают воз-
действие текста. Эта интенция становится элементом глобальной жанроформи-
рующей устремленности — движению к «жизне-мысле-образному синтезу» [10; 5]. 
Такая вещь волнует читателя не фабульной остротой сюжета, не беллетристи-
ческой живописью, а накалом гражданского чувства, остротой мысли художника-
аналитика. Когда «встреча» фактов и образов не мотивирована ничем иным, 
кроме родства по проблеме, обнажается опорное значение композиции: читатель 
в ней ищет системы, разгадки смысла целого.
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Для В.А. Солоухина весьма важен принцип преподнесения материала. «Труд 
литератора-исследователя, проникающего в самую суть проблемы, изучившего 
ее досконально, очевиден в каждом из произведений Солоухина. <…> взгляд 
художника, видящего и чувствующего острее, чем обычные люди, и позиция 
аналитика общественных, социологических и нравственных проблем нашей 
действительности» [11; 682]. Его творческий метод напоминает работу археоло-
га или реставратора: писатель постепенно углубляет свою мысль, расширяя ее 
благодаря художественным деталям и включениям разного рода информационных 
дискурсов — фактического, исторического и публицистического материала.

Текст Солоухина организован так, что читатель сам планирует вопросы 
и находит ответы. Автор «просвечивает» свой объект насквозь, черпая в нем 
новые мысли. Он ведет исследование неторопливо, перемежая свои личные 
наблюдения и философские заключения, монологи, внутренние диалоги, 
несобственно-прямую речь и открытые ораторские обращения к читателю. 

Когда литература «в невыносимом напряжении» ведет диалог с обществом, 
зачастую происходит утверждение ее новых форм. «В ритм, отражающий пере-
плетение множества социальных отношений, вторгаются сон, оговорка, острота, 
внутренняя пульсация языка, занятого перетряхиванием своих запасов, своих 
страт, своей памяти», — пишет французский авангардист Соллерс [12; 127-142]. 
Пристальное погружение в Письма вызывает впечатление повествования-
ассоциации: метаморфоза — форма экзистенции авторского «я». «Прошлое»  — 
не только биографическое, но и факты искусства — оживает и предстает ре-
альной и близкой читателю культурой. Как и другие произведения Солоухина, 
оно ориентировано не на событийную иерархию, но на поле взаимодействующих 
событий (термин У. Эко). Каждое из них чревато множеством «культурных 
импликаций», привносимых текстом, «обретает символические аспекты и соеди-
няется с другими событиями посредством всевозможных связей» [13; 229].

В «Письмах из Русского музея» выступают такие черты поэтики француз-
ского Нового Романа (и, впоследствии, «новых мемуаров»), как замена фабулы 
парадигматическими связями, коллаж эпизодов, повествовательная стратегия, 
подчиненная ритму рассказывания, обыгрывание жанров, которое взрывает из-
нутри литературные штампы и фиктивность натуралистической достоверности. 
Писательство для Солоухина — праксис текста как деятельности, развиваю-
щейся по собственным законам, что разрушает границы между элитарной 
и массовой прозой [14; 296-298]. «Парадоксы, отступления от темы, отрывки 
большой эрудиции, искусство двусмысленности следуют в ритме мысли, кото-
рая может позволить себе казаться прыгающей, так как никогда не отклоняет-
ся от конечной цели» [15; 213].

Архитектоника «Писем из Русского музея» строится на сплетении внутрен-
них монологов, неожиданной смене ракурсов, временном и пространственном 
монтаже, введении метафорически сгущенных мыслеобразов — эссем. Возни-
кает «осциллирование» художественного и нехудожественного высказывания 
на границе автобиографической повести, исторической хроники, литературовед-
ческого исследования, писательского дневника, очерка нравов и быта, публи-
цистической и философской статьи. Избранной жанровой форме свойственна 
автобиографичность, установка на факт, единство идеи и особая, все скрепляющая 
роль образа повествователя — героя-собирателя. В центре произведений Солоу-
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хина — «лирический герой — хранитель исторической памяти», «восстанавли-
вающий память, вооружающийся ею и вооружающий читателей» [11; 142].

Автор-герой или повествователь у Солоухина меняет свою роль на публи-
циста, историка, просветителя, литературоведа, дав новую жизнь традициям 
Просвещения, которые предполагали способность писателя видоизменяться 
и расщепляться в зависимости от различных ситуаций, выступая в качестве 
критика, теоретика литературы или философа. Мозаика документальных цитат 
«прорастает» рефлексивным переосмыслением, «свидетельства» в записях героя 
разнообразят ракурсы и формы создаваемого контекста, как монтаж мгновенных 
снимков. Жанровая архитектоника становится пограничной, двойственной: от-
дельные элементы отсылают к форме дневниковой записи, а в цикле формиру-
ется художественное высказывание.

Автор — не ритор. Он рефлексирующая личность и особый рассказчик — 
«собеседник», который не констатирует, но создает диалог. Трактуя произведе-
ние как предмет читательского восприятия, мы увидим, что книги В.А. Солоу-
хина «учат» себя читать. Это медленное чтение, глубоко диалектическая при-
рода отношений авторского и читательского начал. Нужна постоянная 
объективация читательского сознания в жанровую сущность текста, чтобы про-
никнуться авторским «я», как центром эстетической и лингвистической системы 
текста. Естественное состояние после чтения книг Солоухина, — продолжение 
обдумывания затронутой проблемы уже с позиций собственного опыта.

Поэтика книг В.А. Солоухина демонстрирует творческое освоение жанровых 
форм классической русской литературы и европейского авангарда 1960-70-х гг., 
и эта диалектика требует изучения. Фактором жанрового синтеза становится 
метод эссеистического мышления, предполагающий междисциплинарность 
и особую внутреннюю связность творчества, процесс естественного развития 
текста, «растущего отовсюду во все стороны, как дерево», и многомерную реф-
лексию границ языка — его способности выражать опыт инновации. Это ради-
кализованный метод высокохудожественного текста, заряжающего интеллекту-
альной провокацией на со-мнение, со-переживание, со-участие [16; 19].

Крайне интересен и важен тот факт, что в 1960-е гг. ХХ в. во Франции 
«Письма из Русского музея» воспринимались более целостным, чем очерки,  
жанровым образованием — книгой, сложнопостроенной метафорой, глубокой 
целью которой является поиск национальной идентичности. «Своей книгой Со-
лоухин воспевает «духовную красоту», которая спасет мир, это видение — ка-
мень в фундаменте возрождения России» [5; 15]. Одним из ключевых аккордов 
в осмыслении дебютировавших во Франции «Писем из Русского музея» стано-
вится мысль Солоухина о том, что «Россия незадолго перед катаклизмом была 
многогранна и многолика» [17; 9].

Г. Мацнев в своем «Вызове» писал, что все величие, красота, очарование 
цивилизации происходят из многообразия «духовных семей». Культура — един-
ственная питательная почва для синтеза творческого и интеллектуального начал, 
и именно эта тонкая взаимосвязь была уничтожена в России диктатом полити-
ки [5; 16]. «Письма из Русского музея» в восприятии французской исследова-
тельской мысли 1960-х гг. — не только взор в прошлое, но символ веры в са-
мостную судьбу России.
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