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С. Н. Бурова, г. Тюмень

«Град Божий» («Россия распятая»  
М. Волошина) в триптихе Д. Андреева 
«У стен Кремля»

Сегодня, когда на передний план в изучении творческого наследия Д. Ан-
дреева выдвигаются, прежде всего, космологические и метаисторические аспекты, очень важ-
но не упустить художественную составляющую его произведений. Обратиться не к утопии и 
визионерской модели будущего, а к идеалам, питающим и подпитываемым его верой. Космо-
гонические и космологические идеи Д.Л. Андреева сыграли с автором злую шутку, оттеснив 
художественный смысл его произведений на второй план. Это произошло потому, что к вере 
художника мы отнеслись как к утопической системе представлений, которые нуждаются в 
обоснованиях или могут быть опровергнуты, тогда как вера — высший продукт духовной 
деятельности — не нуждается в логических атрибутах, обязывает и стимулирует деятельность 
художника. Но навязав художественному тексту Д.Л. Андреева скромнейшую роль иллюстра-
ции утопических идеологем, а интерпретаторам текстов — функцию жрецов, соревнующихся 
в верности Учителю, мы сводим на нет роль Д.Л. Андреева-художника, лишаем его тексты 
права быть художественными документами эпохи. Спасти художника от «незаслуженного по-
коя» (А. Ахматова) можно попытаться, вписав его произведения в родственный им историко-
художественный контекст. В традициях историко-литературного осмысления мотивов, сквоз-
ных образов и идей, связывающих произведения Д. Андреева с мистическими прогнозами 
его современников, упоминается имя О.Э. Мандельштама («Улыбнись ягнёнок гневный…» и 
«Стихи о неизвестном солдате»). Форумчане «Розы Мира» Даниила Андреева» неизменно от-
ыскивают в Андреевском тексте следы закономерностей, которые станут осваиваться научной 
мыслью много лет спустя. В связи с этим можно обратить внимание и на эссе «Разговор о Дан-
те» О. Мандельштама. О. Мандельштам обнаружит в «Божественной комедии» свидетельства 
того, что Данте, воспроизводя движение света, изобразил механизм физических законов, кото-
рые будут открыты и описаны в физике только на рубеже 19-20 в. Правда, О. Мандельштам не 
свяжет эту особенность Данте с вестничеством, считая дар предвидения и интеллектуальный 
универсализм свойствами художественного мышления, творческого воображения гения.

И всё-таки, по мнению одного из организаторов первого издания «Розы М�������������i������������ра» Алексан-
дра Палея, на многие вопросы, связанные с творческим наследием Д. Андреева, «ответа мы не 
услышим никогда». Д. Андреев ставит перед исследователями задачи, для разрешения кото-
рых мало одной эрудиции и желания. Требуется ещё и особое отношение к духовному опыту 
визионерства, вызванного по определению Б.Ф. Егорова, «мощными силами, не поддающим-
ся рационалистическому истолкованию» [Егоров 2007: 198]. Ни в коей мере не претендуя на 
участие в апологии или — тем более — критике эзотерических откровений Д. Андреева, счи-
таю возможным и оправданным расширение круга имён, с которыми художественное насле-
дие Д. Андреева творчески пересекается. У истоков этого направления статья Г.С. Померанца 
«Тюремная лирика Д. Андреева», посвящённая осмыслению природы и художественных осо-
бенностей лирического наследия Андреева, которого связывало с автором статьи многое, в 
том числе и арест во второй половине 1940-х гг. Два важнейших фактора, повлиявших на ху-
дожественное творчество Д. Андреева, отмечает автор работы — это ««…новое религиозное 
сознание» начала века и советская тюрьма» [Померанц 1991: 157]. 

Триптих Д. Андреева «У стен Кремля», входящий в поэтический ансамбль «Русские боги», 
как раз и создавался во владимирской тюрьме. Он включён в состав первой главы ансамбля — 
«Святые камни», большую часть которой составляют стихи об архитектурно-исторических сокро-
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вищах столицы: «Василий Блаженный», «В Третьяковской галерее», «Художественному театру» (о 
МХАТе), «Библиотека» (Дом Пашкова), «Обсерватория. Туманность Андромеды», «Концертный 
зал»… Все эти места, где душа прикасалась к вечности, будут убежищем и питательной средой 
героев и в романе Д. Андреева «Странники ночи», реконструируемым Л. Бежиным. 

Одним из магических центров главы о современной Москве «Святые камни» станет па-
мятник Пушкину («У памятника Пушкину»): «Здесь в бронзе вознесён над бурей, битвой, 
кровью, / Он молча слушает хвалебный гимн веков, / В чьём рокоте слились с имперским 
славословьем / Молитвы мистиков и марш большевиков. // Он видит с высоты восторженные 
слёзы, / Он слышит тёплый ток ликующей любви…/ Учитель красоты! наперсник Вечной 
Розы! / Благослови! раскрой! подаждь! усынови! // И кажется: согрет народными руками, / Те-
плом несчастных уст гранитный пьедестал, — / Наш символ, наш завет, Москвы священный 
камень, / Любви и творчества магический кристалл» [Андреев 1993: 47]. 

Триптих «У стен Кремля» (1941-1950) открывается стихотворением, имеющим эпиграф: 
«В час утра, тихий и хрустальный, / У стен Московского Кремля…» (А. Блок). Мотивом ран-
него утра эпиграф связан с текстом стихотворения, но речь в нём идёт не о начале дня, а об 
утре жизни лирического героя. Выделив для названия своего триптиха «У стен Кремля» стро-
ку эпиграфа и опустив определение («Московского»), автор намечает перспективу преображе-
ния Московского (земного) Кремля в Кремль Небесный.

Московским Кремлём, в сущности, открывается и вся первая глава («Священные кам-
ни»), и в целом ансамбль «Русские Боги». 

Первое стихотворение триптиха «У стен Кремля» обозначается цифрой 1 и представляет 
собой воспоминания о детских играх героя на территории Кремля, который с позиций времени 
рождения текста видится уже совсем другим: «Тогда был Кремль, ковчег отечества, / Для всех 
знаком и всем открыт» [Андреев 1993: 31]. Детство героя видится ему ныне событием некоего 
ритуального приобщения к святая святых отечественной истории. «Мы шли с игрушками и 
с тачкою, / И там я чинно, не шаля, / Копал песок, ладоши пачкая / Землёю отчего Кремля» 
[Андреев 1993: 31]. И конечно, в первом стихотворении Кремль — не только место, где герой 
осознал себя причастным к родине, но и ключевое событие в его памяти, когда он впервые 
ощутил свой необычный дар предвидения. «Кремлёвский воздух дрожью бронзовой / Гудел 
вверху, кругом, во мне, / И даль, что раньше мнилась розовой, / Вдруг разверзалась — вся в 
огне» [Андреев 1993: 32]. Кремль одновременно символ потерянной родины и знак, напоми-
нающий о преображении и указывающий направление к Кремлю Небесному. 

«Небесный Кремль» впервые упоминается в стихотворении «Святая Россия», входящем в 
состав Четвёртой главы ансамбля, названной «Миры просветления. Цикл стихотворений». «…
Кремль Небес! — Разорвалось бы / Сердце наше кровавое, / Если б внутренний слух уловил / Не 
моленья, не жалобы — / Хор, бушующий славою / В час явленья им ангельских сил. // Только ра-
дость предчувствия / Отражаю в искусстве я, / Хрупким шёлком словесным шурша, / Но и этими 
поисками, / Но и этими отблесками / Озаряются ум и душа. 1955-1958» [Андреев 1993: 115]. 

Предпоследняя Девятнадцатая глава ансамбля «Плаванье к Небесному Кремлю (поэма)» 
написана не была, но автор не только указывает на намерение включить её в ансамбль, но и 
присоединяет к заглавию ненаписанной поэмы справку для читателя о том, что ненаписанная 
поэма о Небесном Кремле должна быть хотя бы упомянута.

Воссоздавая в триптихе «У стен Кремля» утро жизни героя, Андреев назывными пред-
ложениями формирует ощущение настоящего-непреходящего: «Ранняя юность. Пятнадцать 
лет. / Лето московское…» [Андреев 1993: 32]. «Звуки благовеста», «Теплящиеся огни право-
славия» [Андреев 1993: 33]. Это начало 20-х гг. В сознании героя переплетаются ощущения 
древности и вера. И всеми чувствами своими: зрением, тактильными ощущениями, осязани-
ем, слухом и обонянием впитывает герой «Вечную правду о Солнце мира» [Андреев 1993: 33]. 
В финале звучит готовность противостоять волне отречений от исторического, от духовного 
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прошлого России: «Это — душа, на восходе лет, / Ещё целокупная, как природа, / Шепчет не-
примиримое «нет» / Богоотступничеству народа» [Андреев 1993: 33].

Второе стихотворение триптиха передаёт мгновенье переживания «часа духа». Герой осо-
знаёт связь земного Кремля с Небесным. «Был час…»: «Час предвечерья, светло-розовый, / Бес-
шумно залил мостовые…» [Андреев 1993: 33]. Сквозь сумеречный свет проступает «…нет, не 
Москва, но Кремль… (…..) Земной двойник Кремля другого». Коснувшись «мшистого парапе-
та», герой испытал потрясение: «…Час духа пробил: с дрожью мысленной / Я ощутил, как ви-
хорь новый, / Могучий, радостный, суровый, / Меня, подхватывая, мчит» [Андреев 1993: 34]. 

История Кремля, подобна древу, вобравшему в себя, в свою сердцевину историю созна-
ния героя. Отсюда в нём ощущение сплетённости исторических пластов: мощь богатырского 
неба, «воровской огонь костра», «и казнь, и торг», и звучание гуслей, и «жезл Иоана и Петра» 
[Андреев 1993: 34]. «Гремящие века России / Предстали взору моему» [Андреев 1993: 35]. 

Духовное прозрение героя вызывает ассоциации с преображением лирического героя в 
стихотворении А.С. Пушкина «Пророк», прочитанном Д. Андреевым по-своему: не как про-
буждение гражданского сознания в художнике, а как осознание личностью своего вестниче-
ского долга. «Недаром же, — пишет Д. Андреев в «Розе Мiра», — великая русская литература 
началась с оды «Бог». Не случайно на первых же её страницах пламенеют потрясающие стро-
фы пушкинского «Пророка»! Общепринятое толкование этого стихотворения сводится к тому, 
что здесь, будто бы, изображён идеальный образ поэта вообще; но такая интерпретация осно-
вана на ошибочном смещении понятий вестника, пророка и художественного гения» [Андреев 
1995: 380]. Не аллегорический приём видит Д. Андреев в «Пророке» Пушкина, а гиперболу 
воссоздающую масштабы и остроту переживаний вестника. 

Последняя фаза духовного преображения представлена в последней строфе второго стиха 
триптиха: «Казалось — огненного гения / Лучистый меч пронзил сознанье, / И смысл народ-
ного избранья / Предощутился, креп, не гас, / Как если б струи откровенья / Мне властно душу 
оросили, / Быть может, Ангелом России / Ниспосланные в этот час» [Андреев 1993: 35].

В третьей части триптиха Андреев воссоздаёт преображённый «Последний Рим»: «Без 
крепостей, застенков и кумирен» [Андреев 1993: 35]. Его герой воспринимает задачу стро-
ительства Кремля как смысл жизни своей и смысл истории России: «Кто смеет лгать, что 
Кремль наш завершён / Зубцами башен, сырью глыб острожных? / Здесь каждый купол — зо-
лотой бутон / Цветов немыслимых и невозможных» [Андреев 1993: 35].

Финал третьей части триптиха повторяет ситуация совмещения глас Бога и голоса лири-
ческого героя в «Пророке» Пушкина. Принимая на себя миссию, обязывающую возвестить 
миру о Кремле Небесном, герой Д. Андреева провозглашает: «Улыбкой камня, скорбною и 
вещей, / В урочный час ты отвечаешь мне. / Когда от битв весь прах земной трепещет / И дух 
народа мечется в огне. / Взор Ангела над тихим камнем блещет, / Небесный Кремль ты ви-
дишь в чутком сне… / Кого ты обнял на восходе жизни — / Не усомнится в Боге и в отчизне» 
[Андреев 1993: 36].

Выстроенный предками Кремль соединяет не только настоящее и прошлое, но и будущее, 
он деталь мира реального и мира Небесного, потому что он оказывается толчком к духовному 
развитию лирического героя, осознавшего себя внутри потока истории и принявшего на себя 
трагическую миссию вестничества.

Художественная традиция — ариаднина нить, позволяющая установить историко-
культурный контекст произведений и масштабы значимости художника. Определяя поле ана-
логов для Кремля (Московского и Небесного) у Д. Андреева, мы, в первую очередь должны 
будем обратиться к страстной, пафосной публицистике первых лет Октября.

Быть может, менее всего в ансамбле Д. Андреева проявилось ораторское начало, особая 
риторичность, сопровождающаяся стиранием границ между публикой и автором, демонстра-
тивным отказом от традиционной роли автора-гувернёра. («150 миллионов» В. Маяковского). 
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Установка на сближение с публикой у Д. Андреева проявилась в том, что автора не стесняет 
осознание незавершённости его детища. Сама по себе форма незавершённого произведения, 
обнажённого замысла… суть обстоятельства широкого диалога, отказ от сохранения таинства 
святая святых — лаборатории художника — от посторонних глаз. Жанрово-родовые особен-
ности поэтического ансамбля «Русские боги», конечно, не теряют связи с художественными 
экспериментами Серебряного века, с «симфониями» А. Белого, живописными «сонатами» 
М.К. Чюрлёниса («Симфония городского дня», «РУХ. Симфония», «Солнечная симфония»). 
Но гораздо в большей степени они близки поэтике «крайней» эпохи (литературы первых лет 
Октября). Особые условия, в которых создавался ансамбль Д. Андреева, максимально спо-
собствовали проявлению того чувства творческой свободы и нравственной ответственности, 
которые, воплотившись в «России распятой» М. Волошина, сделали это произведение класси-
ческим образцом эпохи апокалиптического синкретизма. 

Как классический образец «крайней» (Н.И. Конрад) эпохи «Россия распятая» М. Волоши-
на — произведение, которому нельзя подобрать в качестве аналога традиционную жанровую 
модель. Оно публиковалось в устной, вариативной форме, и Волошин, выступая в роли автора 
и исполнителя, готового к соавторству и импровизации на тему «Россия и революция», ездил 
по стране, обращаясь со словом и к белым, и к красным. И тех и других потрясал финал — 
«Заклятие о русской земле», авантекстом которого была языческая молитва. С точки зрения 
жанров письменной литературы «Россия распятая» это и лекция об истории России, и цикл 
стихов о революционной современности, и комментарий к стихам, и дневник, и откровение, 
отразившее апокалиптическое видение будущего, открытое автору «Драматургом». М. Воло-
шин употребляет именно это слово и пишет его с большой буквы [Волошин 1991: 311].

Видя главной своей задачей разгадать замысел «Драматурга», автор реконструирует по-
литическую историю России и противопоставляет Петербургу, опустевшему, как и было ему 
предсказано, столицу духа — «Град Божий»: «Сквозь дыбу и застенки, сквозь молодецкую ра-
боту заплечных мастеров, сквозь хирургические опыты гениальных операторов выносили мы 
свою веру в конечное преображение земного царства в церковь, во взыскуемый Град Божий, 
в наш сказочный Китеж — в Град Невидимый — скрытый от татар, выявленный в озёрных 
отражениях» [Волошин 1991: 326]. Он находится не только «за гранью политики, но даже за 
гранью времён. Путь к нему — вся крестная, страстная история человечества.

 (…) Я могу быть только глубоко благодарен судьбе, которая удостоила меня жить, мыс-
лить и писать в эти страшные времена, нами переживаемые» [Волошин 1991: 330].

Удивительно ли, что автор «России распятой» войдёт в цепь имён, связанных у Д. Ан-
дреева с историей вестничества? Д. Андреев подчёркивает исключительную трагедийность 
судеб тех, кому открылось их предназначение. Но не Лермонтова, а Волошина процитирует 
он в «Розе Мiра»: «Это цепь трагедий, цепь недовершённых миссий. «Тёмен жребий русского 
поэта: / Неисповедимый рок ведёт / Пушкина под дула пистолета, / Достоевского на эшафот… 
(М. Волошин)»» [Андреев 1995: 410].

Интерес Д. Андреева к личности М. Волошина не случаен, их связывало многое: Д. Ан-
дреев носил в своём сознании ощущение принадлежности к веку русского Ренессанса с его 
пафосом религиозного обновления, мистикой… Мистицизм Волошина, которого в советской 
России поторопились забыть, был понятен и оценён Д. Андреевым в полной мере. В «Розе 
Мiра» он несколько раз обращается к имени Волошина: «Я мог бы перечислить несколько 
имён деятелей русской культуры и истории, которые вступили в Небесную Россию за послед-
ние сорок лет. Пусть смеётся, кто хочет, над этим сообщением. Да и к репутации сумасшед-
шего мне не приходится привыкать. Итак, имена некоторых из тех, кто не имел нисходящего 
посмертия и сразу после смерти в Энрофе вступил через миры Просветления в Синклит: Ле-
сков, Римский-Корсаков, Ключевский, Гумилёв, Волошин, Рахманинов, Анна Павлова, Сергей 
Булгаков, Иоан Кронштадтский, патриарх Тихон, цесаревич Алексей Николаевич, несколько 
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творцов и тысячи героев, погибших от руки Сталина. Очень немногие из имён тех, кто всту-
пил в Синклит после кратковременного пребывания в верхних чистилищах: Фет, Л. Андреев, 
Александр Блок, Шаляпин, Александр II, Константин Романов, академик Павлов» [Андреев 
1995: 138]. В этой цепи выдающихся деятелей русской культуры Волошин займёт у Д. Ан-
дреева не просто достойное место, но особо им выделенное: «Проследим далее всё ту же 
вестническую тенденцию, хотя и искажённую, в антропософском учительстве Андрея Белого, 
в бредовых идеях Хлебникова о преображении Земли и в его сумасшедших мечтах — стать 
правителем земного шара для этой цели; в гражданском подвиге уходившего всё глубже в 
религиозность Гумилёва; в высокой попытке Максимилиана Волошина — определить свою 
личную линию художника и современника революций и великих войн религиозно-этической 
заповедью: «в дни революции быть человеком, а не гражданином» [Андреев 1995: 380]. 

Многое сближает одного из ярчайших представителей Серебряного века М.А. Волошина и 
одного из талантливейших наследников этого века, одного из его «последних сынов» — Д.Л. Ан-
дреева. Отношение к русской революции и осознание ими своей опасной и трагической чуждо-
сти тому мироощущению, которое определяло социально-психологический климат Советской 
России, выразится в текстах. «Революция губит лучших, / самых чистых и самых святых, / чтоб, 
зажав в тенётах паучьих, / надругаться, высосать их» [Волошин 1991: 260], — писал М. Волошин 
в 1931 г.. Преодолевая ощущение безысходности, вызванное духовной изоляцией, М. Волошин 
писал в «Доме поэта» «…Ветшают дни, проходит человек, / Но небо и земля — извечно те же. / 
Поэтому живи текущим днём, / Благослови свой синий окаём. / Будь прост, как ветр, неистощим, 
как море, / И памятью насыщен, как земля. / Люби далёкий парус корабля / И песню волн, шумя-
щих на просторе. / Весь трепет жизни всех веков и рас / Живёт в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас» 
(25 декабря 1926) [Волошин 1991: 264]. В третьей главе ансамбля «Русские боги», где Д. Андре-
ев воспроизводит духовные потёмки современности, в финале триптиха «О тех, кто обманывал 
доверие народа», поэт отправляет лирического героя в те же безграничные просторы шумящих 
в душе волн: «Ты осуждён. Молчи. Неумолимый рок / Тебя не первого втолкнул в сырой острог. 
/ Дверь замурована. Но под покровом тьмы / Нащупай лестницу — не ввысь, но вглубь тюрьмы. 
/ Сквозь толщу мокрых стен, сквозь крепостной редут / На берег ветреный ступени приведут. 
/ Там волны вольные, — отчаль же! правь! спеши! / И кто найдёт тебя в морях твоей души?» 
[Андреев 1993: 86]. Но более всего сближает двух художников их стремление отыскать в про-
странстве грядущих времён перспективу духовного воскрешения России. У М. Волошина это 
преображение связывается с Градом Божьим, у Д. Андреева — с Кремлём Небесным. Разные 
обозначения одного идеала, находящегося за гранью времён, не уничтожают очевидного сход-
ства между ними. Их невозможно достичь, но к ним можно приблизиться, дотянуться душой. 
М. Волошин и Д. Андреев приближаются к нему в тот самый момент своей жизни, когда осо-
знают миссию своего вестничества.
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