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«ТАК ВОТ ТЫ КАКОЙ, ВОСТОК!»:  
МИФ О ВОСТОКЕ В ТАШКЕНТСКИХ СТИХАХ 
А. А. АХМАТОВОЙ

По словам Вяч. Вс. Иванова, «русская поэзия включает в себя и Восток как 
часть нашей живой истории, длящейся в опыте современности» [3: 424]. Уже поэтический 
псевдоним Ахматовой отсылает к Востоку: «Назвали меня Анной в честь бабушки Анны 
Егоровны Мотовиловой. Ее мать была чингизидкой, татарской княжной Ахматовой, чью фа-
милию, не сообразив, что собираюсь стать русским поэтом, я сделала своим литературным 
именем» [6]. Но глубокий интерес Ахматовой к Востоку и восточной культуре начинается во 
время ее ташкентского периода. Ахматова находилась в эвакуации в Ташкенте с 1941 по май 
1944 г. В стихах этого периода она обращается к Востоку, его природе и культуре, создавая 
свой поэтический миф о нем.

Во-первых, основой этого мифотворчества становится сама природа Востока, например, 
в стихотворении «С грозных ли площадей» (1942): «Ты прислал мне такую прохладу, / Топо-
лями украсил ограды / И азийских светил мириады / Расстелил над печалью моей?» [1: 17]. 
В произведениях восточных писателей тополь — символ величия и мудрости. В устном народ-
ном творчестве используются пословицы, поговорки, фразеологизмы, где присутствует слово 
«тополь» (по-узбекски — «терАк»): Qora терАк (букв. черный тополь) — «человек знатный», 
который может подать руку помощи в нужный момент. Sen ekkan teraklar kesilib ketkan (букв. 
твои тополя срублены) — «твое время прошло».

В ташкентских стихах Ахматовой упоминаются фрукты, которые в мусульманской тра-
диции считаются плодами райского сада, о чем говорится в Коране, с которым, судя по все-
му, Ахматова была хорошо знакома. В стихотворении «И в памяти, словно в узорной уклад-
ке» (1944) ключевым является образ граната: «И царственный карлик, / гранатовый куст…» 
[1: 63]. В Коране гранат выступает символом райского наслаждения: в одном из райских садов 
цветет гранатовое дерево как символ изобилия и умиротворенности: («ٌناَّمُرَو ٌلْخَنَو ٌةَهِكاَف اَمِهيِف 
68)» — «в котором фрукты, пальмы и гранаты (68)) [9: 534]. 

В стихотворении «Нам родина пристанище дала» (1943) ключевые образы Востока — 
розы и виноград: «Бессмертных роз, сухого винограда / Нам родина пристанище дала…» 
[1: 42]. «Бессмертный» указывает на то, что красота Востока не временная, а вечная, бес-
смертная. «Сухой виноград» — обычно узбеки сушат виноград, чтобы он долго хранится и со-
хранял свои вкусовые качества (узб. «майиз» — рус. «изюм», «кишмиш»). И это словосочета-
ние также подтверждает мысль о бессмертии. 

В стихотворении «Interieur» (1944) образ Востока представлен через образ луны: «Когда 
лежит луна ломтем Чарджуйской дыни / Нa краешке окна, и духота кругом» [1: 68]. Ахматова 
сравнивает луну с ломтем дыни, так как обычно в Узбекистане дыню режут кусками, и эти 
куски напоминают раннюю луну, вид которой вызывает у автора изумление и восторг. Слово 
«чарджуй» с персидского переводится как «четыре канала, источника». «Чарджуй» — назва-
ние одного из районов Туркменистана, который прославился своими бахчевыми культурами. 
Из этого района во все уголки Союза (в том числе в Ташкент) завозились дыни и арбузы. 
На базарах Ташкента бахчевые Чарджуя высоко ценились и продавались нарасхват. На Вос-
токе ломоть дыни или арбуза принято оставлять на подоконнике, чтобы в доме пахло сладкой 
дыней или арбузом.
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В стихотворении «Теперь я всех благодарю» (1945) миф о Востоке раскрывается через 
символику синего (лазурного) цвета: «Я восемьсот волшебных дней / Под синей чашею твоей, 
/ Ляпислазурной чашей / Тобой дышала, жгучий сад…» [1: 96]. Оттенки синего в восточной 
культуре многогранны по семантике. Они ассоциируются с магической составляющей мира, 
умиротворяют и настраивают на созерцание или размышления. «Ляпислазурный» (от лат. 
lapis — «камень») — минерал от синего до голубовато-серого цвета, лучшими считают камни 
сочно-синие или сине-фиолетовые, а также насыщенно голубые. Название «ляпис-лазурь» по-
явилось в раннем Средневековье. Слово «лазурь» происходит от перс. «دروژال» — лāжвард — 
синий камень, лазурит. Цвет неба сравнивается с цветом лазурного камня. В персидском сло-
во «жом» (по-русски «чаша») при переводе означает «небо», под которым живут верующие 
в Бога люди, внутренне и внешне чистые, которых Бог вознаградит в Судный день местом 
в раю. Персидский поэт XV века Абдурахман Джами взял в качестве псевдонима именно это 
слово («джамий» от слова «жом» — «небесный, чистый»). Этими образами («синяя чаша», 
«ляпислазурная чаша») Ахматова делает акцент на это слово: «Joylari jannatning bog‘ida 
bo‘lsin, / Jomlarig’a kavsar ziloli to‘lsin. / Bergil o‘sha quyosh mayidan olib, / Afsonaviy Jamshid 
jomiga solib [Да будет их место в Эдемском саду / Пусть чаши наполнятся водой «кавсар» / Дай 
забрать этот солнечный свет, / Легендарной тарелкой Джамшида] [8: 13-14].

Во-вторых, Ахматова мифологизирует человека Востока. Так, в стихотворении «Заснуть 
огорченной» (1943) Ахматова называет героиню сказок «Тысяча и одна ночь»: «Шехерезада 
/ Идет из сада... / Так вот ты какой, Восток!» [1: 22]. Это стихотворение посвящено Галине 
Герус (Козловской), которая в 1937 г. была сослана в Ташкент вместе с мужем, ленинград-
ским композитором А. Ф. Козловским. В Ташкенте они были близкими друзьями Ахматовой. 
Г. Л. Козловская вспоминала о предыстории этого стихотворения: «Мой муж часто водил ее 
гулять по старому городу, который знал и любил. Привел он ее как-то и в тот «рай», в котором 
были прожиты три года нашей ссылки. Два дома, два сада с черешнями и персиками, которые 
то цвели, то плодоносили, серебристая благоуханная джида, огромный тополь и урючина, за-
крывавшая половину сада. Тут было все: и виноградная лоза, и розовый куст, и арык, бегущий 
вдоль дорожек, где кудрявится душистая мята всех цветов» [4]. Ахматова называла Герус «моя 
Шехерезада». Н. Гумилёв также питал интерес к восточным сказкам и писал о Шехерезаде 
в стихотворении «Об озёрах, о павлинах белых» (1917): «Словно нежная Шехерезада / Завела 
магический рассказ, / И казалось, ничего не надо / Кроме этих озарённых глаз» [2: 255].

В Ташкенте Ахматова дружила с представителями литературного круга разных нацио-
нальностей — с Айбеком, Гулямом, Чусти, Каххаром, Халимой, о чем она упоминает в стихот-
ворении «Все опять возвратится ко мне» (1943): «Все опять возвратится ко мне: / Раскаленная 
ночь и томленье / (Словно Азия бредит во сне), / Халимы соловьиное пенье, / И библейских 
нарциссов цветенье, / И незримое благословенье / Ветерком шелестнет по стране» [1: 56]. Ха-
лима Насырова — известная узбекская певица, которая пела песни на газели Лютфи, которого 
любила Ахматова.

В стихотворении «Теперь я всех благодарю» (1945) Ахматова называет ребенка «баран-
чуком»: «И маленьким баранчукам / У чернокосых матерей / На молодых руках…» [1: 75-76, 
96]. Поскольку узбекский и татарский принадлежат к одной языковой семье, некоторые слова 
стали общими. «Баранчук» — татарское слово, означающее детёныша барана (узбекский эк-
вивалент — «қўзичОқ» — барашек). В узбекском народе овца (или ягненок) — символ бес-
помощности, например, в узбекской пословице «қўй оғзидан чўп олмаган» (в значении мухи 
не обидит) — «тихий, мягкий, нежный, беспомощный». Ребенок беспомощен, как ягненок, 
поэтому узбечки называют своих детей ягнятами. Образ ребенка-ягненка присутствует в пере-
веденном Ахматовой стихотворении «Ты не сирота» узбекского поэта Г. Гуляма, которого счи-
тала одним из лучших поэтов Азии: «Спи мой мальчик, ягненок мой белый усни. / Я — отец! 
Я что хочешь тебе подарю, / Станут счастьем моим все заботы твои» [5].
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В-третьих, восточный миф Ахматова строится на исторических аллюзиях — отсылках 
к историческим лицам, событиям, традициям Востока. В стихотворении «На смоленском 
кладбище» (1942): «Восток еще лежал не познанном пространством / И громыхал вдали 
как грозный вражий стан» [1: 29]. Вероятно, Ахматова имеет в виду историю с Тамерла-
ном, который в 1395 г. пытался захватить Москву, но отступил после заступничества Вла-
димирской иконы Божией Матери. Исторический контекст важен и в стихотворении «Это  
рысьи глаза твои, Азия» (1945): «Это рысьи глаза твои, Азия, / Что-то высмотрели во мне…» 
[1: 116]. Рысь традиционно считалась очень умным животным, ее отличительная черта — спо-
собность видеть сквозь различные преграды, поэтому ее трудно поймать. Ее остроглазость 
стала символом отваги. Вероятно, Ахматова имеет в виду устрашающие глаза легендарного 
полководца Востока Тамерлана: как указывает историк Ибн Арабшах, «глаза его были подоб-
ны свечам, но без блеска» [7].

В-четвертых, в ташкентские стихи Ахматова часто вводит образы, отражающие повсед-
невный восточный быт. Так, в стихотворении «Заснуть огорченной» (1942): «Мангалочий дво-
рик, / Как дым твой горек» [1: 22]. «Мангалочий дворик» — на ближнем Востоке жаровня, 
медная чаша на ножках с широкими горизонтальными полями, двумя ручками для переноски 
и полусферической крышкой. Внутрь мангала ставят медную или глиняную чашку с горячи-
ми (древесными) углями. Бытовые реалии вводятся и в стихотворении «Еще одно лирическое 
отступление» (1943): «Все небо в рыжих голубях, / Решетки в окнах — дух гарема… / Как 
в доме, где душистый мрак / И окна заперты от зноя, / И где пока что нет героя, / Но кровлю 
кровью залил мак...» [1: 51-52]. В древности у восточных ханов были гаремы. В этих гаремах 
содержалось, как в плену, более сотни жен. Мужчин в гаремы не впускали, поэтому окна были 
зарешечены. Когда тюльпаны цветут, дует сильный ветер, поэтому их лепестки разносятся во 
все стороны. Во время жары окна в доме закрываются, чтобы было прохладно. «Душистый 
мрак» — свежий перец сушат в домах, и его запах наполняет весь дом.

В стихотворении «И я все расскажу тебе» (1942) возникает образ чайханы: «И я все рас-
скажу тебе: / Как промчался «афганец» дикий. / И чей лик на белой луне, / Что нашепчут еще 
арыки, / Что подслушаю в чайхане» [1: 35]. «Чайхана» — слово тюркского происхождения, 
которое воссоединяет в себе два слова: «чай» и «хана» — в буквальном смысле комната, где 
пьют чай и ведут беседу в основном старики.

В-пятых, на создание мифа о Востоке на Ахматову повлиял и ее опыт переводов вос-
точных поэтов, в которых она выступает за сохранение подлинного духа. Переводы помогали 
поэту освоить чужую культуру, при этом Анна Андреевна всегда старалась сохранить дух 
и образность оригинала. Занимаясь переводами, Ахматова освоила чужую культуру, пере-
воплотилась в человека иного мировосприятия. В ее стихах преобладает «природная» точка 
зрения на мир, а человеческая душа вступает в согласие с законами бытия, снимается возмож-
ность «бунта» против несправедливости этих законов («природа есть добро»).

В ташкентских стихах Ахматова присутствуют восточные жанры (сиджо, двустишие 
и т. д.), восточная философия природы и культуры, которые настолько сближают лирику Ах-
матовой с поэзией Востока, что читатель может подумать, что такие выражения, как «предвеч-
ные розы», «мой древний дом», «всезнающие уста», «мангалочий дворик», «высокий тополь», 
«красный мак», «баранчук» принадлежат не русскому, а восточному поэту.

Таким образом, Ахматова мифологизирует образ Востока на следующих уровнях:
— природа «азийского» Востока (отсылающая в том числе к восточным поэтическим 

и мусульманским традициям) позволяет Ахматовой создать ощущение древнего, вечного, 
вневременного, «бессмертного» Востока;

— Восток мифологизируется через образы восточного человека, также отсылающие 
к восточным поэтическим и мусульманским традициям; одним из источников этой мифологи-
зации была для Ахматовой поэзия Гумилева;
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— Восток мифологизируется через исторические аллюзии — отсылки к историческим 
лицам, событиям, традициям Востока (к Тамерлану и культуре его правления); Восток соот-
носится с мужским началом;

— мифологизируются бытовые, повседневные реалии Востока.
При создании восточного мифа, передаче восточного колорита Ахматова использует уз-

бекские слова и выражения, слова персидско-тюркского происхождения («мангалочий дво-
рик», «хАйр», «джигит», «рахмАт», «анхАр», «арык», «чёрный райхан» и др.). Поэт никогда 
не злоупотребляет восточным колоритом — пиалой, тюбетейками, аксакалами и т. д., но рас-
ширяет пространство своего «азийского дома» до общевосточного — Ташкент, Самарканд, 
Дюрмень (Дом писателей в Ташкенте), Каир, Бирма, Кашмир, Китай. 

Мифологизация Востока в нескольких измерениях (природа, человек, история, быт, тра-
диции, язык, опыт переводчика) позволяет Ахматовой целостно и широко изобразить Восток 
как «колыбель человечества», «колыбель цивилизации». Любовь к чужой культуре становится 
основой проявления любви и ко своей культуре, и всему миру.
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