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ФИЛОЛОГИЯ

ЧЕХОВСКИЕ ШТУДИИ

В июле 2004 г. исполнится сто лет со дня смерти А. П. Чехова. К этой дате в России 
и за ее пределами готовятся различные культурные акции. «Чеховские штудии» — одна 
из них. В ней объединены работы большинства ведущих специалистов Урала и Сиби
ри, предметно занимающихся изучением наследия автора «Чайки» и «Вишневого сада».

Публикуемые исследования при разнообразии их тематики представляют взгляд 
на художника в координатах отечественной и мировой культуры. Читателю пред
лагается анализ типовых элементов повествовательной техники А. П. Чехова, функ
ционирования знакового концепта в динамике творческого пути писателя, рефлек
сия одного его программного замысла, сопоставительный анализ двух произведе
ний и художественных систем.

«Чеховские штудии» — одно из начальных звеньев формирования урало-си
бирского центра по изучению наследия Чехова. Кроме того, это ответный жест жи
телей территории в адрес художника на его книгу «Из Сибири». «Чеховские шту
дии» инициированы и подготовлены проф. С. А. Комаровым. Тексты произведе
ний и писем А. П. Чехова цитируются по Полному собранию сочинений и писем в 
30 т. (Μ., 1974-1988) с указанием в круглых скобках тома и страницы, а также от
несенности тома к ряду писем (П .) или сочинений.
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В центре внимания автора настоящей работы несколько прозаических произ
ведений Чехова, в которых повествование ведется от второго лица, от лица «вы». 
Нами предпринята попытка выяснить, что объединяет ряд этих внешне совершен
но непохожих произведений не только в плане повествования, но и в смысловом 
отношении. Сделано это через анализ эгоцентрических элементов, представленных 
личными местоимениями, а также соответствующими глагольными формами.

Начало повести «Палата № 6» не вполне привычно для чеховской манеры пись
ма. Рассказчик непосредственно обращается к читателю, который как бы перехо
дит границу между эмпирической действительностью и художественным миром и 
к началу повествования «уже» находится в нем:

«Если вы не боитесь ожечься о крапиву, то пойдемте по узкой тропинке, веду
щей к флигелю, и посмотрим, что делается внутри. Отворив двери, мы входим 
в сени. <...> Далее вы входите в большую, просторную комнату...»

В какой-то момент повествования рассказчик, до определенной поры сопро
вождавший читателя, незаметно обращается в безличного повествователя. Эта ме
таморфоза отражается на характере эгоцентриков. Е. В. Падучева так комментиру
ет начало «Палаты № 6»: «Важнейший компонент семантики этого отрывка — ре
чевой акт, в котором повествователь — обязательно периодичный — побуждает 
своего читателя представить себя непосредственным участником описываемой си
туации; после этого ситуация описывается через воображаемое участие в ней адре
сата» [1; 211].

Сказанное было бы совершенно справедливо, если бы речь шла, например, о 
читателе «Севастополя в декабре месяце» Л. Н. Толстого или очерка И. С. Тургене
ва «Лес и степь». Cp.:

«Вы входите в большую залу Собрания. Только что вы отворили дверь, вид и 
запах сорока или пятидесяти ампутационных и самых тяжело раненных боль
ных, одних на койках, большей частью на полу, вдруг поражает вас».
<Вы выходите на крыльцо. <...> Вот вы сели; лошади разом тронулись, громко 
застучала телега... Вы едете — едете мимо церкви, с горы направо, через пло
тину... Пруд едва дымится. Вам холодно немножко, вы закрываете лицо ворот
ником шинели; вам дремлется».

Читатель рассказа Толстого или очерка из «Записок охотника» действительно 
становится своеобразным соучастником действия. Но и только. В этом заключает
ся главный содержательный эффект формы повествования у Толстого и Тургенева. 
Чехов осложняет известный повествовательный прием дополнительной семанти
кой, которая требует раскрытия, так как является имплицитной.

Отметим, прежде всего, аллюзивный характер повествования в «Палате № 6». 
Чехов вряд ли претендует на оригинальность повествования. Скорее всего, он на
поминает опытному и чуткому читателю о знакомом художественном приеме во
влечения его в мир произведения.

Г. О. Винокур в свое время справедливо заметил, что «грамматические средства 
могут служить предметом художнической рефлексии» [2; 56]. Рефлективность пред
полагает не тождественное повторение того или иного грамматического средства, а 
обогащение, переосмысление его. Использование эгоцентрических элементов в на
чале «Палаты № 6» отсылает читателя не столько к какому-то определенному про
изведению, сколько к известному повествовательному приему как таковому, обла
дающему определенными, уже выявленными и стабилизировавшимися смысловы
ми ресурсами. Повествование от лица «вы» приобретает вследствие рефлективности 
автора опенок условности и даже отчасти игровой характер. Прием дан не непо
средственно от автора, а преломлен им через литературную традицию, удален от 
его уст, заимствован как «чужой». Однако это еще не все. Возникают два принци
пиально важных вопроса:
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— почем у на определенном  этапе автор прибегает к отказу  от эгоцентриков, незаметно зам ен яя  ф орм ы  субъекти ви рованн ого  повествования от первого и второго лица безличны м  повествованием  от третьего л и ц а?
— какой  см ы сл им еет переход от одной форм ы  повествования к другой  в «П а

лате №  6»?
О тветы  на п оставлен н ы е вопросы  мож но дать, если вы яви ть  вн утри ли тератур- ный диалог, которы й  ведет в своем  произведении автор «П алаты  №  6».
В аж нейш им  ди алоги зую щ и м  ф оном  для разбираемого текста я в л я ется  « Б о ж ественная ком едия» Д анте. Д л я  Ч ехова действительность, представленная в « П ал ате №  6», есть не что иное, как  соврем енны й русский вариант Д ан това ада. П ы таясь 

преодолеть его и возвы си ться  над ним, рассказчик определенное врем я играет роль Вергилия, своеобразного  п роводника и «экскурсовода». Он доводит читателя до того места, которое п редставляется  ем у концентрированным сим волическим  вы ражением ада, а затем  исчезает, зам ещ аясь голосом безличного повествователя. 
Смена субъектов п овествован ия сем антически значима: автор признает своего чи тателя внутренне свободной личностью , которая способна без посредников судить 
об аде ж изни.

А ссоциативны й ф он , связан н ы й  с «Божественной комедией», вносит новые интонационны е обертоны  в текст «П алаты  №  6». Так, отеческая забота рассказчика о читателе, которы й  м ож ет ож ечься о  крапиву, приобретает явно иронический при
вкус*. для  того, кто согласи лся  с «В ергилием» сойти в современную преисподнюю и увидеть уж асны е страдан и я  лю дей, страх крапивы  попросту смешон.C пом ощ ью  м естоим ений  «мы» и «вы» в «Палате №  6» создается эффект при
ближ ения читателя к границе м еж ду миром реальным, эмпирическим и художест венным. П родукти вн ость  пози ц и и  читателя заключается в ее двойственности, он 
находится и звн е и одноврем енно изнутри  по отнош ению к художественному миру. Позиция «изнутри» задан а эгоцентрическим и элементами первого и второго лица. При смене рассказч и ка на голос безличного повествователя происходит как ы о ратный «переход» читателя за  пределы  художественного мира. Теперь он занимает позицию «извне», по эту  сторону от м ира произведения. Однако пребывание «там» не проходит бесследно. Теперь читатель обретает роль не постороннего наблюдате
ля, а пристрастного  сви детеля  происходящ его. Смена эгоцентрических элементов, таким образом , пом ещ ает читателя на касательную  линию по отношению к художественному м иру «П алаты  №  6» и обеспечивает такую пространственную пози
цию, которая характери зуется  динам ичностью  и релятивностью.

П розу Ч ехова м ож но представить как художественное системное единство, некий сверхтекст или  гипертекст. О тсю да априори можно сделать предположение о том, что в тех  п рои зведени ях , где представлен имплицитный образ Дантова ада, 
велика вероятность и сп ользован и я эгоцентрических элементов первого или второ го лица. О собенности  повествовательной структуры, которые встречаются в « а лате №  6», разраб аты вали сь  Ч еховы м  уже в его ранних произведениях, естествен
но, в более простом  виде. , w __ .В рассказе «С алон  де варьете» (1881) представлен первый в прозе^Чехова образ 
ада, которы й и зн ачальн о  театрализован . Это «Соленый вертеп» ( , ). рассказе
нет слова «ад» и ли  его дериватов, однако подтекстный о раз ада программируется 
автором. В этой  «мелочиш ке» писатель использует повествовательную манеру, сходную с той, что  позж е будет использована в «Палате № 6».

«Подъезд и одинокий городовой, торчащий у подъезда, освещены фонарями. Рубль двадцать за вход и двадцать копеек за хранение платья (последнее, впрочем, не обязательно). Вы заносите носу на первую ступень и еде обдает уже сильнейшими запахами грошового будуара и предбанника» (1,90).
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C помощью эгоцентрических элементов рассказчик объединяет себя с неопыт

ным читателем, который впервые пришел в увеселительное заведение сомнитель

ного толка. Персонифицированный рассказчик не участвует в сценах, он лишь ску

пой комментатор происходящего. После того, как нравы «Соленого вертепа» пред

ставлены в нескольких сценах, рассказчик предлагает читателю покинуть этот ад, 

едва прикрытый мишурной театральностью:
«Впрочем, уйдемте\ Как приятен выход! Будь я содержателем Salon des 
varieties, я брал бы не за вход, а за выход... » (I; 94)

Таким образом, рассказчик-«Вергилий» «выводит» сопровождаемого им чита

теля из ада. В «Палате № 6» дано иное художественное решение финала по сравне

нию с рассказом 1881 года. Незаметное исчезновение рассказчика в начале произ

ведения и замена его голосом безличного повествователя рождают дополнитель

ный смысл. Читатель, как уже было замечено, занимает двойственную позицию по 

отношению к художественному миру произведения: и изнутри, и извне его. C од

ной стороны, он выходит из художественного мира при смене субъектов повество

вания, а с другой, навечно остается в нем, так как без проводника-рассказчика «бро

шенный», «забытый» читатель как бы не в состоянии проделать обратный путь из 

адской действительности. (Замечу в скобках, что мотив забытого человека в фи

нальной сцене «Вишневого сада» глубинно связан с образом ада, но решен без по

мощи эгоцентриков в силу родовой специфики драмы. Смысл финальной сиены 

комедии мне видится в том, что вишневый сад, этот утерянный героями «рай», при 

зловещих стуках топора превращается в некое подобие «ада»).
Образ ада у Чехова в большей или меньшей степени травестирован, вывернут 

наизнанку (в этой связи шестой номер палаты может быть представлен как пере

вернутая цифра 9, напоминающая о числе кругов ада). Ад в произведениях Чехова 

освещен не только светом трагедии, но и светом комедии, причем на первом плане 

чаще оказывается смеховое начало, а не трагическое или драматическое. Писатель 

представляет «веселую преисподнюю», давая основание говорить об «искорках кар

навального огня» (выражение Μ. Μ. Бахтина), сохранившихся в его вещах.
В «мелочишке» под названием «Идиллия» (1884) драматический план, как ка

жется, не представлен вовсе. В рассказе доминирует комическое начало. Как субъек

тивный произвол исследователя можно трактовать попытку выявить в рассказе образ 

ада. Однако он здесь есть, правда, лишь как отдаленное эхо, как смысловая потенция.

Рассказец предельно лапидарен и состоит всего из двух абзацев. Первый — это 

завязка произведения. Второй — развязка. Форма повествования — от лица «вы»:
«На быстром, как молния, лихаче вы подкатываете к подъезду, залитому све
том... Минуя солидного швейцара с сверкающей булавой, вы заносите ногу на 

ступень, покрытую бархатным ковром, и через мгновение вас окутывает рос
кошь тропических растений. Стройные пальмы, латании и филодендроны от
ражаются в бесконечных зеркалах и, образуя океан зелени, уносят ваше вооб
ражение в страну Купера и Майн Рида» (III; 51).

Ключевой прием, на котором держится сюжет «Идиллии»,— эффект обмануто

го ожидания читателя, остающегося до последнего мгновения в неведении, куда 

его завел рассказчик, выступающий все в той же до поры неясной роли «Верги
лия». Смысловым «пуантом» рассказа становится последняя фраза рассказа:

«Воздух оглашается звуком классического подзатыльника, и вы, катясь вниз, 
видите улыбку, которую шлет вам мраморная Венера... » (III; 51)

огиия любви в данном случае является метой публичного дома. Персонифи

кация неживого («оживающая» статуя) приводит к тому, что живые люди подтек- 

стно овеществляются, приобретают свойства кукол, некоего подобия марионеток. 

з( сражение приобретает характер условности. Большая часть изобразительно

выразительных средств, использованных в рассказе,— вопиющие шаблоны и штам-
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пы. Если это извозчик, то непременно быстрый, «как молния, лихач»; если душа, то 
«чуткая», если взоры, то «огненные», если создания, то «поэтические», если исто
ма, то «сладкая» и т. д. Вместе с рассказчиком читатель испытывает полный набор 
«изячных» чувств: он очарован, замирает, неистовствует, вспоминает, утомляется, 
изнемогает... Явно возникает образ земного рая, правда, весьма опошленного, неда
ром в какой-то момент читатель чувствует себя «первосвященником, ведомым по
слушными жрецами». Антитезой профанному образу рая является образ ада. Он 
раскрывается лишь при включении «Идиллии» в системное единство рассказов, 
ооъединенных формой повествования от лица «вы». То, что поверхностному взгля
ду кажется раем, на поверку оказывается адом.

Состоящая всего из двух абзацев «Идиллия» позволяет сделать вывод о том, 
что в ней свернута и зашифрована инициация читателя, которая становится резуль
тативной лишь в том случае, если он сумел за мишурой обывательского рая уви
деть ад реальной действительности. (Опять-таки в скобках замечу, что в более по
зднем рассказе «Припадок» (1889) роль жрецов, выполняющих обряд инициации, 
играют студенты Майер и Рыбников, проводники Васильева по аду публичных до
мов С-ва переулка) (Подробный анализ «Припадка» см. [3; 165-210]).

Финал рассказа «Идиллия» антитетичен заглавию. C помощью смыслового 
«пуанта» автор ставит читателя перед необходимостью перечитать рассказ с новой 
точки зрения. Таким образом, возникает как бы два текста: первичный, восприня
тый несведущим читателем, который не догадывается до последнего момента о том, 
где он оказался, и вторичный, воспринятый с новой точки зрения. Эта двойствен
ность отражается на семантике эгоцентриков. «Вы» при первичном восприятии 
текста и «вы» при вторичном восприятии его отличны друг от друга в силу изме
нившегося сознания читателя и его точки зрения. Вначале читатель как бы солида
ризируется с массовым сознанием, он оказывается в роли обычного посетителя не
коего внешне респектабельного заведения со швейцаром и экзотическими расте
ниями. Поэтому «вы» — это рассказчик плюс читающий, плюс все посетители 
заведения, представленные как один типаж. Заканчивается первичное чтение ху
дожественным прозрением. Читатель понимает, что рассказчик не тот, за кого себя 
выдавал. Его подлинную суть скрывала речевая маска пошляка. Диалог двух текс
тов, реального и потенциального, позволяет эту маску приоткрыть. Теперь чита
тель должен преодолеть семантику повествования «вы», вопреки традиции отде
лить себя от него. «Вы» — это теперь для него некто чуждый по взглядам на жизнь, 
не видящий окружающей действительности в истинном свете.

Может возникнуть сомнение в том, что представленные в ранних рассказах об
разы публичных домов связаны у Чехова с образом ада. Однако то, что в ранних 
произведениях было скрыто, позднее в записных книжках и текстах эксплицируется.

Связь публичных домов с образом ада сохранится у Чехова и в зрелых произве
дениях. Вариант «адского пейзажа» представлен в записных книжках писателя: 
«Едешь по Невскому, взглянешь налево на Сенную: облака цвета дыма, багровый 
шар заходящего солнца — Дантов ад!» (XVII; 108). Одной из примет петербургско
го ада для Чехова является Сенная площадь — место расположения не только пи
тейных заведений, но и публичных домов. Есть в записных книжках и московский 
образ ада, это запись, относящаяся к продолжению «Мужиков»: «Когда живешь 
Дома, в покое, то жизнь кажется обыкновенною, но едва вышел на улицу и стал 
расспрашивать, например, женщин, то жизнь — ужасна. Окрестности Патриарших 
прудов (место расположения публичных домов — А. К.) на вид тихи и мирны, но на 
самом деле жизнь в них — ад» (XVII; 46).

В заключение отметим, что образ ада в произведениях Чехова — один из самых 
важных и устойчивых. Он проходит через все творчество писателя. В той или иной
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форме его можно обнаружить в таких вещах, как «Припадок», «Скучная история», 
«В ссылке», «Мужики», «В овраге», «Остров Сахалин». Н е всегда образ ада связан 
с повествованием от лица «вы». Эта форма изначально привлекала писателя своей 
возможностью ввести в текст творчески активного рассказчика, который способен 
увлечь за собой читателя. Рассказчик провоцирует читателя, заставляет увидеть за 
явным скрытое, за внешне благополучным неблагополучное начало русской жиз
ни. Автор, создававший картины ада, предъявлял к человеку требование быть му
жественным и уметь видеть мир в диалектике противоречий, в его диалогической 
сложности.
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АННОТАЦИЯ. В статье человек, кото
рый смеется, представлен как знаковый 
элемент чеховского мира в свете оригиналь
ной периодизации творчества писателя. 
Реконструируемый широкий контекст идей 
и решений в сфере смеховой культуры Рос
сии и Европы, в рамках которого Чехов осу
ществлял свой драматургический поиск, 
позволил зафиксировать особую концепцию 
смеха художника, воплощенную в его ито
говых текстах.

The author considers A . P. Chekhov’s plays 
as well as his concepts and individual style with
in the framework o f Russian and European car
nival culture. His travestied personages are pre
sented as symbols or signs o f  his concept o f life. 
The author reconstructs cultural and ideologi
cal context o f A. P. Chekhov’s plays.

Сорин в «Чайке» резюмирует свою жизнь фразой: «Человек, который хотел»; и 
тут же переводит ее на французский: «Ehomme qui a voulu» (X III; 48). Этот перевод 
становится своеобразной отсылкой к скрытому образцу — роману В. Гюго «Чело
век, который смеется» («Ehomme qui rit»). Помимо немаловажной для столь нова
торской пьесы задачи отмежеваться от литературных авторитетов эта отсылка обес
печивает и прямую содержательную перекличку с напоминаемым произведением: 
подобно Гуинплену, обреченному на постоянную гримасу смеха, Сорин — наиболее 
часто смеющийся персонаж пьесы, и смех его отнюдь не весел. Если ремарка, ука
зывающая на смех, возникает применительно к Треплеву и Н ине по 1 разу, Аркади
ной — 4, Тригорину — 2, Маше и Медведенко — ни разу, то Сорин смеется 13 раз (не 
счи гая одной улыбки) из общих двадцати двух, и всегда по одной модели, суть ко
торой наиболее наглядно выражена в его реплике, подхватывающей «загадку» Мед-


