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«Где бы черт ходил коромыслом»: 
о замысле комедии «Вишневый сад»
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АННОТАЦИЯ. В статье очерчиваются 
метафизические основания замысла послед­
ней пьесы Чехова, устанавливаются его но­
вые источники.

The author considers metaphysical back­
ground of the idea and several new sources of 
A. P. Chekhov's comedy «Cherry Orchard».

Изучая тот или иной замысел Чехова, исследователь всегда располагает ми­
нимумом направляющего авторского материала. Как давно замечено, Чехов от­
личался «чрезвычайной скупостью на пояснения к своим созданиям». Поэтому 
тем, кто уже брался за решение задач реконструкции его замыслов, по сути оста­
вался один парадоксальный путь решения: идти от конечного текста к замыслу. 
Успех на этом пути немыслим без особо «пристального и внимательного взгляда» 
на творение, по образной формуле Э. А. Полоцкой — «не издалека, а подойдя вплот- 
ную» [1; И, 13J.

Образ России, российского человека, образ современности в прощальной ко­
медии воссоздается Чеховым в качестве перехода, моста к новому состоянию жиз-



Тю м ен с ко го  го с у д н р с тв е н н о го  ун и в ерс и тетя 199

ни, опирающемуся на иные, чем прежде, метафизические основания. 
автор «Вишневого сада» так приветствует «мост» в качестве детали д P 
спектаклю: «Мост — это очень хорошо» (П. XI; 312). В указанном см 
ские герои являются вестниками нового — потенциальными апостолами 
Данный поворот конструктивно закрепляется автором в тексте посредств х р 
мой развернутой пародийной проекции событийного ряда на новозаветнь 
ния святых Апостолов». По Библии, обретение христианской веры должно вести 
«к веселию и простоте сердца» [Деяния, Гл. 2: 47], по сути, к комедийному 
радости. Путь к этому указан в «Деяниях»: «И продавали имения и всякую cobcτ- 
венность, и разделяли всем, смотря по нужде каждого» (Гл. , )• аков
достижения идеала, когда «все... верующие были вместе и имели все о шее» • 
44). Проповедь новой для иудеев (христианской) веры ведет выделенный из - 
щества апостолов Петр (Гл. 2; 37—41). Перед этим Петр держал в среде апосто . 
речь об Иуде, грех которого в том, что он «приобрел землю неправедною 
«и, когда низринулся, рассеялось чрево его, и выпали все внутренности его, э 
сделалось известно всем жителям Иерусалима: так что земля та на ̂ т е ч е с т в е н н  
их наречии названа Акелдама, то есть «земля крови» (Гл. 1,15-1 )∙ e τ P r 0 β θP ^  
том. что Иуда как недостойный носитель веры (грешник) должен ыть отвер 
что на его апостольское место необходимо избрать другого. Апостолы из ираю 
место Иуды Матфея, принимают его двенадцатым в свой круг ( л. ,

Происходит изменение апостольского состава. Следующим со ытием, θ *θ 
ром сообщается в «Деяниях», является внезапный «шум с не а, как ы о т  н е  
гося сильного ветра» — его слышат все апостолы, находясь вместе (в одн 
(Гл. 2; 1-2). Это акт сошествия с небес на них Духа Святого, сполнивши • 
апостолы «начали говорить на иных языках, как Дух давал им провсщавать» ,
3-4). Акт сошествия Духа («шум») оказался общезначимым, н ыл °™ 
бранием народа», который слушал эти «языки», изумлялся и недоумевал * ’ 
12). Недоумение породило удобное объяснение. Возникла версия о ы т о в  „  
нении апостолов: «А иные насмехаясь говорили: они напились сладкого в .
Петр держал речь и разубедил всех, что «они не пьяны, как вы д Ум а е т в *’’ 
Духа Святого, свидетельствующий о необходимости перехода в новую в . . 
дет в последние дни, говорит Бог, излию от Духа Моего на всякую плоть, 
пророчествовать сыны ваши, и юноши ваши будут видеть видения, и я

сновидениями вразумляемы будут»; «И покажу чудеса на не вверху 
на земле внизу, кровь и огонь и курение дыма» (Гл. 2,14-1 ). n n rrr^-

Приведенная цепь событий из «Деяний святых Апостолов» n a P0  
дается Чеховым в комедии. C начала второго действия все герои π o c  к я ж л ы й 
няют друг друга на сцене. И каждый из них говорит на «своем» язы , 
слышит только себя. Монологи выстроены по группам. л н ш ь

лотты, Епиходова, Дуняши, Яши. Эта группа персонажей уход Φ hdc
Яша в глубине сцены), ее сменяет следующая: Раневская, Г а е в ’ 
Потом к ним присоединяется третья группа — «юных» персонаж _7ППл0М  ч е . 
Фимы. Л ш  о B a p ^ .  Возникает продолжение . « « р « »  раэгоюра.. «  гордо.« «! 
ловеке». Ведущий этого разговора — апостол новой веры етр poφ ι, '
разговора Раневская произносит фразу о великанах, которые ̂ польке, β

j  н а

роши, а так они пугают». И тут «в глубине сцены прохо т пи κ a κ τ e ∏b
гитаре». Он не присоединяется к другим, у него своя музыка ° ≡ P ∞ ;  κ ∞ bl 
воплощение чего-то наступающего. Дважды (Раневской и А н е и ) 
формула «Епиходов идет», за ней следует знаковая фраза аполлониста Га -
село». Ницшеанец Трофимов подтверждает смену знаков веры. «Д_ _  
тается заговорить точку кризиса привычной риторикои, его останавливают,
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рястся. «Все сидят, задумались. Тишина. Слышно только, как тихо бормочет Фире*. 
Бормотание Фирса, единственно нарушающее тишину, знаково именно потому, что 
Фире точнее других сформулирует происшедшее — «несчастье»: «перед несчасть­
ем тоже было». Чехов, пародируя библейский символ сошествия Духа святого «шум 
с неба», дает ремарку: «Вдруг раздается отдаленный звук, точно с неба, звук лоп­
нувшей струны, замирающий, печальный». Присутствующие не понимают проис­
шедшего. Лопахину кажется, что «где-нибудь далеко в шахтах сорвалась бадья». Он 
непонятное мыслит на производственном ограниченном «языке». Гаев пытается 
расширить толкование до природного, ведь он только что говорил об ее «дивнос- 
ти»: «Л может быть, птица какая-нибудь... вроде цапли». Ницшеанец Трофимов 
сразу меняет знак птицы на ночной: «Или филин...». Аполлонистка Раневская «вздра­
гивает», как замечает ремаркой Чехов, потому что знак иной веры ее тревожит: 
«Неприятно почему-то». Преданный хозяйке Фире подтверждает, что «сова кри­
чит» к несчастью. И вот в этой высшей точке разноязычия, когда «вечереет», обна­
руживается, что «кто-то идет», и «показывается Прохожий». Он открыто просит 
на глазах у всех и именно у самой набожной из присутствующих Вари тридцать 
копеек (тридцать сребреников). Прохожий обнаруживает наличие здесь, рядом, в 
среде людей готовности стать Иудой, но при этом произносить высокие и автори­
тетные для современности слова художников веры конца XIX века — Некрасова и 
Надсона.

О том, что автор «Вишневого сада» при мистериально-буффонном синтезе в 
пьесе мыслит и социально-историческими проекциями, свидетельствует целый 
ряд элементов текста — например, та же сцена с Прохожим, ведущая в конечном 
счете к возвышению Лопахина и Епиходова. Вспомним чеховскую запись: ««Ко­
нец мечтам» — Витте Епиходов» (XVII; 148). Знаками реформаторской государ­
ственной деятельности С. Ю. Витте при жизни Чехова (то есть до 1904 года) были 
строительство железных дорог, рост горной и добывающей промышленности, раз­
витие акционерного капитала, банков, ввод винной монополии, проведение де­
нежной реформы на основе золотого обращения [2; 242-243, 249-250]. В пьесе 
Чехова фиксируется большинство этих примет. Наличие перемен впрямую отме­
чают Фире и Варя, они их чувствуют острее других, ведь в их руках быт дома 
Гаевых: «Прежде у нас на балах танцевали генералы, бароны, адмиралы, а теперь 
посылаем за почтовым чиновником и начальником станции, да и те не в охотку 
идут»; «Только и знаешь, что ходишь с места на место, а делом не занимаешься. 
Конторщика держим, а неизвестно — для чего» (XIII; 253, 238). Неделовой Гаев 
пристроился в растущей банковской сфере: «Я банковский служака, теперь я фи­
нансист...» (XIII; 247). «Звуклопнувшей струны», кажущийся Лопахину сорвав­
шейся в шахте бадьей, — примета функционирования добывающей горной про­
мышленности. Проект выгодной продажи имения осуществим в силу его «чудес­
ного месторасположения», одним из признаков его является близость к новой 
железной дороге: «Ваше имение находится только в двадцати верстах от города, 
возле прошла железная дорога» (XIII; 205). Состояние подвыпитости у Прохоже­
го, направленность его пути на станцию, получение вместо тридцати сребреников 
золотого — это пародийные аналоги винной монополии, золотого рубля, желез­
нодорожного бума.

Энергичный Лопахин может быть вполне очарован начитанностью Епиходова 
{«Вы читали Бокля?» (XIII; 216)), который вслед за английским интеллектуалом, 
автором «Истории цивилизации в Англии», мог пропагандировать зависимость 
экономического благосостояния России и ее отдельных граждан «не от благости 
природы, а от энергии человека» [3; 18]. Энергичность — определяющее свойство 
натуры Лопахина: «Я все болтался с вами, замучился без дела. Не могу без работы,
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не знаю, вот что делать с руками; болтаются как-то странно, точно чужие» (XIII; 
243). Епиходов транслирует хозяину обоснование этого органического признака в 
качестве главного фактора прогресса страны, что должно особенно располагать 
Лопахина к нему. Не случайно Чехов выстраивает перед зрителем деловой треу­
гольник Варя — Епиходов — Лопахин, где последнему впрямую прилетает палкой 
за деяния его будущего управляющего (XIII; 238-239). В заглавной ремарке чет­
вертого действия драматург подчеркнет кольцевое построение пространства повто­
ром «декорации первого акта», но обозначит новое состояние жизни: «Чувствует­
ся пустота» (XIII; 242). В выборе, указанном Соловьевым (благая весть или пус­
тота), пока торжествует пустота, а значит, и царство Антихриста, механизм новой 
государственности, новой власти, подчиняющей пространство и контролирующей 
его. Возникает новая «циркуляция дела», если воспользоваться формулой Лопахи­
на (XIII; 246).

Первое, что должно насторожить читателя, сообщение Дуняши о Трофимове: 
«В бане спят, там и живут» (XIII; 200). Баня — место, где водится нечистый, герой 
же может спать в этом месте, чувствовать себя спокойно: он сам выбрал его. Второй 
«настораживающий» момент — все боятся, что Петя своим появлением напомнит 
Раневской о погибшем сыне (мальчик утонул), учителем которого он был. По по­
верьям, крадет, уносит детей нечистая сила, например, лешие [4; III; 154-157]. Кро­
ме того, христиански настроенная Раневская по приезду в имение узнает всех сра­
зу, кроме Трофимова (XIII; 210). Третий момент — слово «черт» лишь дважды про­
изнесено в пьесе. Один раз это делает Лопахин {«Холодно здесь чертовски», другой 
раз — Трофимов {«Черт его знает» (XIII; 243)). Показателен способ признания 
Пети в своих симпатиях к Лопахину: «Как-никак, все-таки я тебя люблю. У тебя 
тонкие, нежные пальцы, как у  артиста, у  тебя тонкая, нежная душа...» (XIII; 244). 
История пьесы свидетельствует: это поздняя цельная чеховская вставка в речь Тро­
фимова (XIII; 333). В логике героя артист — высшая оценка человека. Переводчик 
Трофимов — ницшеанец, а, по Ницше, артист — тип человека будущего. И черты 
этого человека будущего «вечный студент» столь и ценит в новом «хозяине» виш­
невого сада.

Не случаен род занятий Трофимова — учительство. Так как социальный статус 
его вряд ли изменится {«Должно быть, я буду вечным студентом» (XIII; 211)), ге­
рой обречен быть свободным учителем. Он как бы призван вести «долгие» и серь­
езные разговоры — споры, проявлять компетентность в разных вопросах {«Вы, Петя, 
расскажите лучше о планетах» (XIII; 222)). Чеховым символично выбран предмет 
спора Трофимова с Раневской и Гаевым — «о гордом человеке», причем герой отста­
ивает несмиренную, по сути антихристианскую позицию поданной проблеме. Пер­
сонажи хотят спорить, спорят подолгу, днями, но так «ни к чему не пришли» (XIII; 
222). Если в сравнении со старшим поколением подходы к жизни у Трофимова не­
изменно противоположны, то на младшее поколение герой оказывает переориен­
тирующее воздействие: «Что вы со мной сделали, Петя, отчего я уже не люблю виш­
невого сада, как прежде. Я  любила его так нежно, мне казалось, на земле нет лучше 
места, как наш сад» (XIII; 227). В финале голоса Пети и Ани вторят друг другу, 
сливаются в согласном хоре любви и взаимопонимания. Осуществилось то, чего и 
качест710*1 ^ o Φhmob: «Верьте мне, Аня, верьте!» (XIII; 228). Иными словами, в 
ф Т в е  п Т0Г1°ведника и учителя герой вполне эффективен. Но комедиограф 
их св РУСТ И И Н О е нроповедь Трофимова уводит «детей» от «отцов», разрывает

пТказТ^144^  Фи з и ч е с к и  (Гриша) и духовно (Аня).
понентом Т е л ь н о >  κ a κ  Чехов организует появление Пети перед его главным оп- 
мама», онаВ П Ь С С е Раневской. Героине кажется, что по саду идет «покойная 

с Равнивает белое деревце в саду с женщиной. В этот момент, появля-
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ясь из-за спины, ее окликает Трофимов («Она оглянулась на него», «Любовь Ан­
дреевна глядит с недоумением» — таковы ремарки). И только после упоминания 
о погибшем Грише Раневская адекватно прореагирует на Петю. В разговор об 
утонувшем сыне Чехов вдруг вплетает слова героини о спящей Ане, которую в 
финале уведет за собой Трофимов. Очевидно, что вся процедура появления учи­
теля (природный фон, разговор о смерти, кажимость, оклик из-за спины, неуз- 
навание, связь с покойником, именование следующей жертвы, предчувствие 
потери) создана Чеховым с учетом алгоритма поведения нечистой силы по от­
ношению к человеку. Этот алгоритм зафиксирован в классических исследова­
ниях о народных верованиях.

По логике Чехова, дело не только в «учителях», своей «верой» соблазняющих 
«детей», а й в  заразительности и распространенности новой веры. У соседа Ранев­
ской помещика Симеонова-Пищика есть дочь Даша. В семье соседа также ведутся 
разговоры между отцами и детьми о Ницше. Трофимов утверждает, что они с Аней 
«выше любви», то есть их отношениями руководит некая метафизическая логика. 
И, скорее всего, это действительно так. Единственное любовное признание, кото­
рое читатель слышит от Трофимова (финал первого действия), произносится в про­
странство, себе самому (Аня «в полусне», на сцене — никого). Построено оно так: 
«Солнышкомое!Веснамоя!» (XIII; 214). Обстоятельства подчеркивают искренность, 
невынужденность признания. Если принять во внимание ницшеанскую (диониси­
ческую) закрепленность Трофимова, то его умиление (чеховская ремарка — произ­
носит «вумилении») явно направлено на свою противоположность, имеющую апол- 
лонические знаки (сон — признак аполлоиизма, полусон дочери Раневской — 
свидетельство промежутка, возможного перехода). Реплика героя фиксирует, что в 
финале первого действия Аня и Петя принадлежат противоположным знаковым 
культурам и что дионисическое начало активно стремится к контакту, слиянию с 
началом аполлоническим. Иными словами, отношения Ани и Пети уже в первом 
действии нельзя воспринимать как трехмерные.

Возраст Трофимова не случайно обозначен Чеховым достаточно точно — 26- 
27 лет (XIII; 228,234). В разговоре героя с Раневской данный возраст фигурирует в 
качестве предела, за которым Петя должен изменить свою жизнь, чего персонаж 
делать явно не собирается. Двадцать семь лет — такая цифра в значении символи­
ческого возрастного рубежа была впервые обозначена в работе В. В. Розанова «Не­
сколько замечаний по поводу студенческих беспорядков» в журнале «Русское обо­
зрение» (1898. №1. С. 411—420). Работа вошла в сборник Розанова «Религия и куль­
тура», который при жизни Чехова издавался дважды (1899, 1901 годы). В этом 
материале автором обоснована и описана оригинальная национальная мифология 
возрастного деления человеческой жизни. Двадцать семь лет — граница между дет­
ской и взрослой фазами существования индивида, фазами, имеющими свою закон­
ченную философию, психологию, политику, культуру и литературу. Взаимосвязь 
Ани Раневской, Даши Симеоновой-Пищик и Пети Трофимова в комедии Чехова 
воплощает единую — детскую — фазу жизни, ее стержень и духовный ориентир — 
Ницше. По логике Розанова, студенческие волнения конца 1890-х годов объясня­
ются особенностями именно детской фазы жизни, ее политической составляющей, 
а значит, они имеют не трехмерную природу. Очевидно, Чехов разделял данный 
подход (не оценку) и адресовал читателя к нему. Не случайно в переписке, говоря о 
волнениях, нестуденческую сторону художник именует «взрослыми», причем дваж­
ды (∏. VlII; 130).

В письме А. С. Суворину 25 февраля 1895 г. (время работы над «Чайкой») Че­
хов давал двойственную характеристику философии Ницше. Причем это единст­
венная характеристика, сохранившаяся в переписке. C одной стороны, Чехов именно
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с Ницше — лично, без посторонних, без отвлекающих и мешающих обстоятельств 
выражает желание, стремление пообщаться, вступить в непосредственный диалог 
<С таким философом, как Нитче, я хотел бы встретиться где-нибудь в вагоне или 
на пароходе и проговорить с ним целую ночь» (∏. VI; 29). В этой формулировке 
любопытны не только готовность к диалогу, но и расположенность Чехова к погру жению в дионисическую (ночную, лунную) атмосферу, желание быть соприрод- 
ным немецкому философу. Однако в данном письме делается важное признание: 
«Философию его, впрочем, я считаю недолговечной. Она не столь у едительна, сколь бравурна» (∏. VI; 29). «Бравурность» философии Ницше, ее расчет не на убеж­
дение, а на увлечение читателя за собой, на захват натуры и воображения, ее уста 
новка на «воевание», «отрицание» и «волнение» (уже в розановской терминоло­гии) позволили Чехову знаково закрепить философию Ницше за детской фазой 
жизни в комедии «Вишневый сад».

Род же Симеоновых-Пищиков в истоке своем опирается на опыт третирования 
общественных институтов, игры с соблазном, на прецеденты проявления своево лия, крайних, радикальных решений. Светоний в «Жизни двенадцати цезарей» так упоминает факт, лежащ ий в основе семейного предания Симеонов-Пищиков: «Он 
даже собирался сделать его (своего коня Быстроногого. — К. С.) консулом», ам же 
Калигула был «певец и плясун», «пением и пляской он так наслаждался, что лаже 
на всенародных зрелищах не мог удержаться, чтобы не подпевать трагическому актеру и не вторить у всех на глазах движениям плясуна, одобряя их и поправляя». 
Светоний сообщает: «Как кажется, в самый день своей гибели он назначил ночное 
празднество именно с тем, чтобы воспользоваться его обычной вольностью для вого выступления на сцене. Плясал он иногда даже среди ночи...» [ > > J- c
тори к, заканчивая повествование о Гае Калигуле, не упускает возможность налом нить об известной закономерности: «Но прежде всего было замечено и отмечено, что все цезари, носившие имя Гай, погибли от меча...» [5; 169]. Вы р фамилии рода 
у Чехова не случаен. Симеон в «Ж итиях всех святых» означает «услышани [6; 758]. Современные энциклопедические источники подтверждают данное тол­
кование: «бог услышал» [7]. Показательно, что Чехов выстраивает основные ха 
рактеристики — суждения персонажа именно через его слух, через пересказ, тран 
ляцию услышанного. О происхождении рода Симеонов-Пищик слышал от отца и 
воспроизводит эту версию как значимую. О Ницше он слышал от до гери, н 0  пользует эту информацию как авторитетную, достоверную. « ицше... Φu ^0  
величайший, знаменитейший... громадного ума человек, говорит в своих с о ч и н е  'o^u4uuuιuu, ы им енш м иш ии... _  д а ш е п ь к а  говорила» (XIII;будто фальшивые бумажки делать можно», н о в ь  з а г о в о р ивает о Ниц-
230). В последнем действии комедии Симеоно ,Сейчас один молодойше. τnπκκn τp∏p∏k что 6v∏PT со слов случайного по утч



204 В Е С Т Н И К № 3/2003

Иными словами, это возвращение к пройденному, а ведь вечное возвращение собы­
тий — идея вдохновенного певца Заратустры. Так суждения героя, его фамилия, 
поведение, происхождение увязаны в комедии Чехова. Известно, что в библейской 
традиции первоначальным именем апостола Петра было Симон. В судьбе Симона- 
Петра есть изначальная двойственность: трижды отрекался от Христа, но после 
троекратного вопрошания о любви был облечен пастырской властью [8]. Петром, 
напомним, в комедии Чехова именуется Трофимов, который о камень новой веры 
(дионисической) разбивает головы «младенцев» (Аня, Гриша), уводит их духовно 
и физически из мира аполлонизма, ориентированного на христианство. Не случай­
но Симеонов-Пищик в начале третьего действия ведет разговор о происхождении 
своего рода именно с дионисийцем Трофимовым, а он, в свою очередь, фиксирует 
сходство собеседника с прародителем (лошадью, введенной в сенат). Очевидно, что 
персонажи ценностно контактны.

Трофимов, пытаясь достойно ответить на жест с деньгами, предлагаемыми ему 
Лопахиным, подчеркивает опасность для нового хозяина сада размахивать рука­
ми. Совет «не размахивать руками* следу cτ понимать, как возможное сомнение в 
готовности Лопахина к сверхчеловеческому пути, ведь этот путь — путь танцора 
на проволоке, который должен быть сдержан, осторожен, идя над пропастью, дол­
жен искать равновесие, чтобы не упасть, хотя работа крыльями (ср. размахивание 
руками), как птице, ему необходима. В данной логике Лопахин — это мост от про­
шлого к будущему, от христианства к сверхчеловеку. Поэтому понятно, почему он 
уже не слышит музыки еврейского (христианского) оркестра — в его душе музы­
ка иная. Шутки, которые отпускает Лопахин, — шутки вполне дионисические. 
Варю, мечтающую выйти за него, он дважды именует Охмелией (XIII; 226). Это 
подчеркивает гамлетизм самого Лопахина (в Гамлете, по Ницше, есть черты сверх­
человека [9; I; 82, 83]), а также естественность в его устах дионисической катего­
рии опьянения (хмель — Охмелия). Кроме того, здесь очевидно указание на сим­
волическую невозможность для героев, неравнодушных друг к другу, быть вместе 
(ср. Гамлет — Офелия). Не случайно комедиограф в письме Станиславскому бу­
дет подчеркивать: «При выборе актера для этой роли не надо упускать из виду, 
что Лопахина любила Варя, серьезная и религиозная девица; кулачка бы она не 

. полюбила» (∏. XI; 291).
Выстраиваемое Чеховым внесловесное, непроговариваемое Лопахиным ук­

лонение от брака с Варей является органичной реализацией символико-мифо­
логического типа психологизма. Имя Варвара, означающее «чужеземная», так­
же свидетельствует о неслучайности брачного несоединения нового хозяина 
земли (сада) с героиней. Животное «мычание» Лопахина («Л/е-е-е...» (ХШ ; 201)) 
выдает в нем сатира современности. И это при любви Ермолая Алексеевича к 
Раневской больше, чем к родной, при сочувствии к ней, искреннем желании и 
готовности помочь.

В силу того, что Гаев и его сестра «представляют» в пьесе аполлоническую 
культуру, устремленную к покою и самодостаточности, продажа вишневого сада 
возвращает их в привычное состояние: «Гаев (весело). В самом деле, теперь все 
хорошо. До продажи вишневого сада мы все волновались, страдали, а потом, когда 
вопрос был решен окончательно, бесповоротно, все успокоились, повеселели даже... 
Любовь Андреевна. Да. Нервы мои лучше, это правда* (XIII; 247). Покой и сон в 
качестве знаков аполлонической культуры закреплены за всеми членами семьи 
Гаевых, а также в обращениях к ним иных по культурной ориентации персона­
жей. Аня до своего ухода в «веру» Трофимова восклицает: «О если бы я  могла ус­
нуть! *; «Я теперь покойна. ...но все же я покойна* (ХШ ; 200, 214). Варя как бы 
вторит ей: «А на самом деле ничего нет, все как сон*; «И я бы тогда была покой-
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иой...>; «Она спит... спит...» (XIII; 201, 202, 214). Аня доверительно озвучивает 
устремления брата матери: «тебе самому будет покойнее*, как Лопахин прогова­
ривает устремления Любовь Андреевны: «ио вы не беспокойтесь, моя дорогая, спи­
те себе спокойно* (XIII; 205, 213). Речь Раневской также пронизана знаками сна 
и покоя: «А вдруг я  сплю!*; «Кофе выпит, можно на покой*; «ничто не изменилось* 
(XIII; 204, 209, 210). Лопахин и Трофимов, зная устремленность Любовь Андре­
евны, призывают ее успокоиться, сообщая вещи, которые с точки зрения собст­
венно психологической (трехмерной) никак не могут этому способствовать: «И не 
заплатите вы проценты, будьте покойны*; «Успокойтесь, дорогая. Не надо обма­
нывать себя, надо хоть раз в жизни взглянуть правде прямо в глаза* (XIII; 222, 
233). Причем, в их словах нет желания задеть Раневскую, а наоборот, есть искрен­
нее желание помочь ей.

Важно, что музыка, слышимая Гаевыми, далекая и что исполняется она именно 
еврейским оркестром. Эти признаки (в их связности) отсылают к одному культур­
ному источнику — христианству. Ремаркой, открывающей третье действие, Чехов 
укрупняет знак: «Слышно, как в передней играет еврейский оркестр, тот самый, о 
котором упоминается во втором акте* (XIII; 229). В пьесе автором подчеркнуто 
изображено, что до покупки имения Лопахиным музыка как бы исходит из мира, 
является его частью и слышится персонажами как льющаяся свободно. C прихо­
дом Лопахина — хозяина отношение «музыка — человек» меняется. Оркестр толь­
ко «настраивается*, но заказ на неподготовленную музыку уже дается: «Эй, музы­
канты, играйте, я  желаю вас слушать!*; «Музыка, играй!*; «Музыка, играй отчет­
ливо! Пускай все, как я желаю!*; «За все могу заплатить!* (XIII; 240-241). И музыка 
играет. Очевидно, что после Ницше категория «музыка» является своеобразным 
критерием различения и оценки персонажей. Чехов работает с этим критерием, 
вовлекая в процесс и читателя.

Происходящие в комедии события вписаны автором в цикл «весна-осень-вес- 
на». В первом действии Епиходов, принося в дом цветы от садовника, сообщает: 
«Мороз в три градуса» (XIII; 198). В четвертом действии Лопахин как бы вторит 
ему: «Градуса три мороза* (XIII; 251). Однако цикл пройден: «до самой весны* 
(252); «Значит, до весны. Выходите, господа...* (XIII; 253). На «входе» и «выхо­
де» из пьесы разными персонажами проговаривается личное ощущение холода. В 
первом действии об этом говорят Варя («какхолодно, у  меня руки закоченели*) и 
Аня («теперь озябла очень*, «тогда было холодно*, «там холодно, снег*). В чет­
вертом действии им вторит новый хозяин сада («Холодно здесь чертовски*, «толь­
ко вот что холодно*). Такова рамочность событийного ряда. Внутри ее сначала 
возможно и другое ощущение, например, у Вари: «Уже солнце взошло, не холодно* 
(XIII; 209). В финале пьесы вопрос не в отсутствии солнца, ведь в пространстве 
<muxo и солнечно*, а в знаковости холода, обрамляющего действие комедии. Если 
сначала (в первом действии) ночь сменяется утром и холод при появлении солн­
ца отступает, то в последнем — холод при наличии солнца остается. Знаки апол- 
лоничества и дионисичества сосуществуют в комедии с первого до четвертого 
действия. Аполлоническое постепенно утрачивает свой статус в определении си­
туации, а дионисическое, наоборот, его утверждает и укрепляет. Мотив опьяне­
ния выходит наружу, в символический план, уже во втором действии. Здесь прин­
ципиальна встреча персонажей с Прохожим. «Он слегка пьян* — сообщает Чехов 
в ремарке. Приход его фиксирует именно ницшеанец Трофимов, реплика знако- 
ва: «Кто-то идет* (XIII; 226). Петя увлекает окончательно своими монологами 
дочь Раневской в сферу дионисичества. Только голос набожной Вари, но издале­
ка, за сценой будет звать и искать Аню. Чехов трижды ремарками выделит этот 
зов (XIII; 228), на который ответа уже не будет. Сцена танцев и бала в третьем
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действии является символической. Раневская сообщает обстоятельства, вызвав­
шие танцы: «Имузыканты пришли некстати, и бал мы затеяли некстати...» (ХШ; 
230). Значит, хозяева просто подчинились приходу музыкантов. Наличие музы­
ки повлекло неуместное празднество. Музыка как бы выходит из-под контроля 
людей, вовлекает их в свое действие. Строго говоря, приход музыкантов в дом 
Гаевых мотивирован репликой Раневской во втором действии об еврейском орке­
стре: «Его бы к нам зазвать как-нибудь, устроить вечерок» (XIII; 220). Однако 
срок прихода не спланирован. Чехов показывает: музыка живет в своем кален­
дарном режиме. Она делает действующих лиц танцорами (третье действие), ве­
дет в дионисическую сферу. Новый хозяин вишневого сада, входя в среду танцу­
ющих и повествуя о процессе приобретения имения, также оперирует ницшев- 
скими значениями: +Скажите мне, что я пьян, не в своем уме, что все это мне 
представляется... (Топочет ногами)»; +Я сплю, это только мерещится мне, это 
только кажется... Это только плод вашего воображения, покрытый мраком 
неизвестности...» (XIII; 240). Последнее предложение наличествует еще в пер­
вой записной книжке Чехова, и не случайно в ней оно закреплено за гимназистом 
(XVII; 43).

В финале больного, верного хозяевам старика-слугу забывают, заколачивают 
в оставленном доме. Имя персонажа — Фире, а происходит оно от Тирс. Тирс — 
это палка с сосновой шишкой, которую носили во время дионисийских празд­
неств. Из них, как известно, «выросли» комедия и трагедия. Покинутостью героя 
в финале «Вишневого сада» Чехов говорит читателю: праздник закончен — пото­
му и атрибут его (палка) оставлен, а через год будет следующий праздник. Вот 
почему к забыванию Фирса причастны по-своему все персонажи. Образ Фирса 
не сводим ни к человеку почтенного возраста, ни к социальной функции слуги. 
Он удерживает, соединяет и выражает весь набор значений. Но непрочитанность 
его культурно-метафизического плана значительно обедняет и искажает автор­
ское послание.

Непрочитанность культурно-метафизического плана комедии современника­
ми вызывала у автора раздражение, горечь: «Почему на афишах и в газетных объ­
явлениях моя пьеса так упорно называется драмой? Немирович и Алексеев в моей 

• пьесе видят положительно не то, что я написал, и я готов дать какое угодно слово, 
что оба они ни разу не прочли внимательно моей пьесы. Прости, но я уверяю тебя» 
(∏. XII; 81). Создав «Вишневый сад», комедиограф осуществил свою мечту: «А я 
все мечтаю написать смешную пьесу, где бы черт ходил коромыслом» (∏. X; 143). 
Грандиозность и красота замысла не были поняты, оценены. Это относится не только 
к современникам драматурга, но и к читателям XX века.
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