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«Где бы черт ходил коромыслом»: 
о замысле комедии «Вишневый сад»

УДК 882.09

АННОТАЦИЯ. В статье очерчиваются 
метафизические основания замысла послед
ней пьесы Чехова, устанавливаются его но
вые источники.

The author considers metaphysical back
ground of the idea and several new sources of 
A. P. Chekhov's comedy «Cherry Orchard».

Изучая тот или иной замысел Чехова, исследователь всегда располагает ми
нимумом направляющего авторского материала. Как давно замечено, Чехов от
личался «чрезвычайной скупостью на пояснения к своим созданиям». Поэтому 
тем, кто уже брался за решение задач реконструкции его замыслов, по сути оста
вался один парадоксальный путь решения: идти от конечного текста к замыслу. 
Успех на этом пути немыслим без особо «пристального и внимательного взгляда» 
на творение, по образной формуле Э. А. Полоцкой — «не издалека, а подойдя вплот- 
ную» [1; И, 13J.

Образ России, российского человека, образ современности в прощальной ко
медии воссоздается Чеховым в качестве перехода, моста к новому состоянию жиз-
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ни, опирающемуся на иные, чем прежде, метафизические основания. 
автор «Вишневого сада» так приветствует «мост» в качестве детали д P 
спектаклю: «Мост — это очень хорошо» (П. XI; 312). В указанном см 
ские герои являются вестниками нового — потенциальными апостолами 
Данный поворот конструктивно закрепляется автором в тексте посредств х р 
мой развернутой пародийной проекции событийного ряда на новозаветнь 
ния святых Апостолов». По Библии, обретение христианской веры должно вести 
«к веселию и простоте сердца» [Деяния, Гл. 2: 47], по сути, к комедийному 
радости. Путь к этому указан в «Деяниях»: «И продавали имения и всякую cobcτ- 
венность, и разделяли всем, смотря по нужде каждого» (Гл. , )• аков
достижения идеала, когда «все... верующие были вместе и имели все о шее» • 
44). Проповедь новой для иудеев (христианской) веры ведет выделенный из - 
щества апостолов Петр (Гл. 2; 37—41). Перед этим Петр держал в среде апосто . 
речь об Иуде, грех которого в том, что он «приобрел землю неправедною 
«и, когда низринулся, рассеялось чрево его, и выпали все внутренности его, э 
сделалось известно всем жителям Иерусалима: так что земля та на ̂ т е ч е с т в е н н  
их наречии названа Акелдама, то есть «земля крови» (Гл. 1,15-1 )∙ e τ P r 0 β θP ^  
том. что Иуда как недостойный носитель веры (грешник) должен ыть отвер 
что на его апостольское место необходимо избрать другого. Апостолы из ираю 
место Иуды Матфея, принимают его двенадцатым в свой круг ( л. ,

Происходит изменение апостольского состава. Следующим со ытием, θ *θ 
ром сообщается в «Деяниях», является внезапный «шум с не а, как ы о т  н е  
гося сильного ветра» — его слышат все апостолы, находясь вместе (в одн 
(Гл. 2; 1-2). Это акт сошествия с небес на них Духа Святого, сполнивши • 
апостолы «начали говорить на иных языках, как Дух давал им провсщавать» ,
3-4). Акт сошествия Духа («шум») оказался общезначимым, н ыл °™ 
бранием народа», который слушал эти «языки», изумлялся и недоумевал * ’ 
12). Недоумение породило удобное объяснение. Возникла версия о ы т о в  „  
нении апостолов: «А иные насмехаясь говорили: они напились сладкого в .
Петр держал речь и разубедил всех, что «они не пьяны, как вы д Ум а е т в *’’ 
Духа Святого, свидетельствующий о необходимости перехода в новую в . . 
дет в последние дни, говорит Бог, излию от Духа Моего на всякую плоть, 
пророчествовать сыны ваши, и юноши ваши будут видеть видения, и я

сновидениями вразумляемы будут»; «И покажу чудеса на не вверху 
на земле внизу, кровь и огонь и курение дыма» (Гл. 2,14-1 ). n n rrr^-

Приведенная цепь событий из «Деяний святых Апостолов» n a P0  
дается Чеховым в комедии. C начала второго действия все герои π o c  к я ж л ы й 
няют друг друга на сцене. И каждый из них говорит на «своем» язы , 
слышит только себя. Монологи выстроены по группам. л н ш ь

лотты, Епиходова, Дуняши, Яши. Эта группа персонажей уход Φ hdc
Яша в глубине сцены), ее сменяет следующая: Раневская, Г а е в ’ 
Потом к ним присоединяется третья группа — «юных» персонаж _7ППл0М  ч е . 
Фимы. Л ш  о B a p ^ .  Возникает продолжение . « « р « »  раэгоюра.. «  гордо.« «! 
ловеке». Ведущий этого разговора — апостол новой веры етр poφ ι, '
разговора Раневская произносит фразу о великанах, которые ̂ польке, β

j  н а

роши, а так они пугают». И тут «в глубине сцены прохо т пи κ a κ τ e ∏b
гитаре». Он не присоединяется к другим, у него своя музыка ° ≡ P ∞ ;  κ ∞ bl 
воплощение чего-то наступающего. Дважды (Раневской и А н е и ) 
формула «Епиходов идет», за ней следует знаковая фраза аполлониста Га -
село». Ницшеанец Трофимов подтверждает смену знаков веры. «Д_ _  
тается заговорить точку кризиса привычной риторикои, его останавливают,
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рястся. «Все сидят, задумались. Тишина. Слышно только, как тихо бормочет Фире*. 
Бормотание Фирса, единственно нарушающее тишину, знаково именно потому, что 
Фире точнее других сформулирует происшедшее — «несчастье»: «перед несчасть
ем тоже было». Чехов, пародируя библейский символ сошествия Духа святого «шум 
с неба», дает ремарку: «Вдруг раздается отдаленный звук, точно с неба, звук лоп
нувшей струны, замирающий, печальный». Присутствующие не понимают проис
шедшего. Лопахину кажется, что «где-нибудь далеко в шахтах сорвалась бадья». Он 
непонятное мыслит на производственном ограниченном «языке». Гаев пытается 
расширить толкование до природного, ведь он только что говорил об ее «дивнос- 
ти»: «Л может быть, птица какая-нибудь... вроде цапли». Ницшеанец Трофимов 
сразу меняет знак птицы на ночной: «Или филин...». Аполлонистка Раневская «вздра
гивает», как замечает ремаркой Чехов, потому что знак иной веры ее тревожит: 
«Неприятно почему-то». Преданный хозяйке Фире подтверждает, что «сова кри
чит» к несчастью. И вот в этой высшей точке разноязычия, когда «вечереет», обна
руживается, что «кто-то идет», и «показывается Прохожий». Он открыто просит 
на глазах у всех и именно у самой набожной из присутствующих Вари тридцать 
копеек (тридцать сребреников). Прохожий обнаруживает наличие здесь, рядом, в 
среде людей готовности стать Иудой, но при этом произносить высокие и автори
тетные для современности слова художников веры конца XIX века — Некрасова и 
Надсона.

О том, что автор «Вишневого сада» при мистериально-буффонном синтезе в 
пьесе мыслит и социально-историческими проекциями, свидетельствует целый 
ряд элементов текста — например, та же сцена с Прохожим, ведущая в конечном 
счете к возвышению Лопахина и Епиходова. Вспомним чеховскую запись: ««Ко
нец мечтам» — Витте Епиходов» (XVII; 148). Знаками реформаторской государ
ственной деятельности С. Ю. Витте при жизни Чехова (то есть до 1904 года) были 
строительство железных дорог, рост горной и добывающей промышленности, раз
витие акционерного капитала, банков, ввод винной монополии, проведение де
нежной реформы на основе золотого обращения [2; 242-243, 249-250]. В пьесе 
Чехова фиксируется большинство этих примет. Наличие перемен впрямую отме
чают Фире и Варя, они их чувствуют острее других, ведь в их руках быт дома 
Гаевых: «Прежде у нас на балах танцевали генералы, бароны, адмиралы, а теперь 
посылаем за почтовым чиновником и начальником станции, да и те не в охотку 
идут»; «Только и знаешь, что ходишь с места на место, а делом не занимаешься. 
Конторщика держим, а неизвестно — для чего» (XIII; 253, 238). Неделовой Гаев 
пристроился в растущей банковской сфере: «Я банковский служака, теперь я фи
нансист...» (XIII; 247). «Звуклопнувшей струны», кажущийся Лопахину сорвав
шейся в шахте бадьей, — примета функционирования добывающей горной про
мышленности. Проект выгодной продажи имения осуществим в силу его «чудес
ного месторасположения», одним из признаков его является близость к новой 
железной дороге: «Ваше имение находится только в двадцати верстах от города, 
возле прошла железная дорога» (XIII; 205). Состояние подвыпитости у Прохоже
го, направленность его пути на станцию, получение вместо тридцати сребреников 
золотого — это пародийные аналоги винной монополии, золотого рубля, желез
нодорожного бума.

Энергичный Лопахин может быть вполне очарован начитанностью Епиходова 
{«Вы читали Бокля?» (XIII; 216)), который вслед за английским интеллектуалом, 
автором «Истории цивилизации в Англии», мог пропагандировать зависимость 
экономического благосостояния России и ее отдельных граждан «не от благости 
природы, а от энергии человека» [3; 18]. Энергичность — определяющее свойство 
натуры Лопахина: «Я все болтался с вами, замучился без дела. Не могу без работы,
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не знаю, вот что делать с руками; болтаются как-то странно, точно чужие» (XIII; 
243). Епиходов транслирует хозяину обоснование этого органического признака в 
качестве главного фактора прогресса страны, что должно особенно располагать 
Лопахина к нему. Не случайно Чехов выстраивает перед зрителем деловой треу
гольник Варя — Епиходов — Лопахин, где последнему впрямую прилетает палкой 
за деяния его будущего управляющего (XIII; 238-239). В заглавной ремарке чет
вертого действия драматург подчеркнет кольцевое построение пространства повто
ром «декорации первого акта», но обозначит новое состояние жизни: «Чувствует
ся пустота» (XIII; 242). В выборе, указанном Соловьевым (благая весть или пус
тота), пока торжествует пустота, а значит, и царство Антихриста, механизм новой 
государственности, новой власти, подчиняющей пространство и контролирующей 
его. Возникает новая «циркуляция дела», если воспользоваться формулой Лопахи
на (XIII; 246).

Первое, что должно насторожить читателя, сообщение Дуняши о Трофимове: 
«В бане спят, там и живут» (XIII; 200). Баня — место, где водится нечистый, герой 
же может спать в этом месте, чувствовать себя спокойно: он сам выбрал его. Второй 
«настораживающий» момент — все боятся, что Петя своим появлением напомнит 
Раневской о погибшем сыне (мальчик утонул), учителем которого он был. По по
верьям, крадет, уносит детей нечистая сила, например, лешие [4; III; 154-157]. Кро
ме того, христиански настроенная Раневская по приезду в имение узнает всех сра
зу, кроме Трофимова (XIII; 210). Третий момент — слово «черт» лишь дважды про
изнесено в пьесе. Один раз это делает Лопахин {«Холодно здесь чертовски», другой 
раз — Трофимов {«Черт его знает» (XIII; 243)). Показателен способ признания 
Пети в своих симпатиях к Лопахину: «Как-никак, все-таки я тебя люблю. У тебя 
тонкие, нежные пальцы, как у  артиста, у  тебя тонкая, нежная душа...» (XIII; 244). 
История пьесы свидетельствует: это поздняя цельная чеховская вставка в речь Тро
фимова (XIII; 333). В логике героя артист — высшая оценка человека. Переводчик 
Трофимов — ницшеанец, а, по Ницше, артист — тип человека будущего. И черты 
этого человека будущего «вечный студент» столь и ценит в новом «хозяине» виш
невого сада.

Не случаен род занятий Трофимова — учительство. Так как социальный статус 
его вряд ли изменится {«Должно быть, я буду вечным студентом» (XIII; 211)), ге
рой обречен быть свободным учителем. Он как бы призван вести «долгие» и серь
езные разговоры — споры, проявлять компетентность в разных вопросах {«Вы, Петя, 
расскажите лучше о планетах» (XIII; 222)). Чеховым символично выбран предмет 
спора Трофимова с Раневской и Гаевым — «о гордом человеке», причем герой отста
ивает несмиренную, по сути антихристианскую позицию поданной проблеме. Пер
сонажи хотят спорить, спорят подолгу, днями, но так «ни к чему не пришли» (XIII; 
222). Если в сравнении со старшим поколением подходы к жизни у Трофимова не
изменно противоположны, то на младшее поколение герой оказывает переориен
тирующее воздействие: «Что вы со мной сделали, Петя, отчего я уже не люблю виш
невого сада, как прежде. Я  любила его так нежно, мне казалось, на земле нет лучше 
места, как наш сад» (XIII; 227). В финале голоса Пети и Ани вторят друг другу, 
сливаются в согласном хоре любви и взаимопонимания. Осуществилось то, чего и 
качест710*1 ^ o Φhmob: «Верьте мне, Аня, верьте!» (XIII; 228). Иными словами, в 
ф Т в е  п Т0Г1°ведника и учителя герой вполне эффективен. Но комедиограф 
их св РУСТ И И Н О е нроповедь Трофимова уводит «детей» от «отцов», разрывает

пТказТ^144^  Фи з и ч е с к и  (Гриша) и духовно (Аня).
понентом Т е л ь н о >  κ a κ  Чехов организует появление Пети перед его главным оп- 
мама», онаВ П Ь С С е Раневской. Героине кажется, что по саду идет «покойная 

с Равнивает белое деревце в саду с женщиной. В этот момент, появля-
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ясь из-за спины, ее окликает Трофимов («Она оглянулась на него», «Любовь Ан
дреевна глядит с недоумением» — таковы ремарки). И только после упоминания 
о погибшем Грише Раневская адекватно прореагирует на Петю. В разговор об 
утонувшем сыне Чехов вдруг вплетает слова героини о спящей Ане, которую в 
финале уведет за собой Трофимов. Очевидно, что вся процедура появления учи
теля (природный фон, разговор о смерти, кажимость, оклик из-за спины, неуз- 
навание, связь с покойником, именование следующей жертвы, предчувствие 
потери) создана Чеховым с учетом алгоритма поведения нечистой силы по от
ношению к человеку. Этот алгоритм зафиксирован в классических исследова
ниях о народных верованиях.

По логике Чехова, дело не только в «учителях», своей «верой» соблазняющих 
«детей», а й в  заразительности и распространенности новой веры. У соседа Ранев
ской помещика Симеонова-Пищика есть дочь Даша. В семье соседа также ведутся 
разговоры между отцами и детьми о Ницше. Трофимов утверждает, что они с Аней 
«выше любви», то есть их отношениями руководит некая метафизическая логика. 
И, скорее всего, это действительно так. Единственное любовное признание, кото
рое читатель слышит от Трофимова (финал первого действия), произносится в про
странство, себе самому (Аня «в полусне», на сцене — никого). Построено оно так: 
«Солнышкомое!Веснамоя!» (XIII; 214). Обстоятельства подчеркивают искренность, 
невынужденность признания. Если принять во внимание ницшеанскую (диониси
ческую) закрепленность Трофимова, то его умиление (чеховская ремарка — произ
носит «вумилении») явно направлено на свою противоположность, имеющую апол- 
лонические знаки (сон — признак аполлоиизма, полусон дочери Раневской — 
свидетельство промежутка, возможного перехода). Реплика героя фиксирует, что в 
финале первого действия Аня и Петя принадлежат противоположным знаковым 
культурам и что дионисическое начало активно стремится к контакту, слиянию с 
началом аполлоническим. Иными словами, отношения Ани и Пети уже в первом 
действии нельзя воспринимать как трехмерные.

Возраст Трофимова не случайно обозначен Чеховым достаточно точно — 26- 
27 лет (XIII; 228,234). В разговоре героя с Раневской данный возраст фигурирует в 
качестве предела, за которым Петя должен изменить свою жизнь, чего персонаж 
делать явно не собирается. Двадцать семь лет — такая цифра в значении символи
ческого возрастного рубежа была впервые обозначена в работе В. В. Розанова «Не
сколько замечаний по поводу студенческих беспорядков» в журнале «Русское обо
зрение» (1898. №1. С. 411—420). Работа вошла в сборник Розанова «Религия и куль
тура», который при жизни Чехова издавался дважды (1899, 1901 годы). В этом 
материале автором обоснована и описана оригинальная национальная мифология 
возрастного деления человеческой жизни. Двадцать семь лет — граница между дет
ской и взрослой фазами существования индивида, фазами, имеющими свою закон
ченную философию, психологию, политику, культуру и литературу. Взаимосвязь 
Ани Раневской, Даши Симеоновой-Пищик и Пети Трофимова в комедии Чехова 
воплощает единую — детскую — фазу жизни, ее стержень и духовный ориентир — 
Ницше. По логике Розанова, студенческие волнения конца 1890-х годов объясня
ются особенностями именно детской фазы жизни, ее политической составляющей, 
а значит, они имеют не трехмерную природу. Очевидно, Чехов разделял данный 
подход (не оценку) и адресовал читателя к нему. Не случайно в переписке, говоря о 
волнениях, нестуденческую сторону художник именует «взрослыми», причем дваж
ды (∏. VlII; 130).

В письме А. С. Суворину 25 февраля 1895 г. (время работы над «Чайкой») Че
хов давал двойственную характеристику философии Ницше. Причем это единст
венная характеристика, сохранившаяся в переписке. C одной стороны, Чехов именно
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с Ницше — лично, без посторонних, без отвлекающих и мешающих обстоятельств 
выражает желание, стремление пообщаться, вступить в непосредственный диалог 
<С таким философом, как Нитче, я хотел бы встретиться где-нибудь в вагоне или 
на пароходе и проговорить с ним целую ночь» (∏. VI; 29). В этой формулировке 
любопытны не только готовность к диалогу, но и расположенность Чехова к погру жению в дионисическую (ночную, лунную) атмосферу, желание быть соприрод- 
ным немецкому философу. Однако в данном письме делается важное признание: 
«Философию его, впрочем, я считаю недолговечной. Она не столь у едительна, сколь бравурна» (∏. VI; 29). «Бравурность» философии Ницше, ее расчет не на убеж
дение, а на увлечение читателя за собой, на захват натуры и воображения, ее уста 
новка на «воевание», «отрицание» и «волнение» (уже в розановской терминологии) позволили Чехову знаково закрепить философию Ницше за детской фазой 
жизни в комедии «Вишневый сад».

Род же Симеоновых-Пищиков в истоке своем опирается на опыт третирования 
общественных институтов, игры с соблазном, на прецеденты проявления своево лия, крайних, радикальных решений. Светоний в «Жизни двенадцати цезарей» так упоминает факт, лежащ ий в основе семейного предания Симеонов-Пищиков: «Он 
даже собирался сделать его (своего коня Быстроногого. — К. С.) консулом», ам же 
Калигула был «певец и плясун», «пением и пляской он так наслаждался, что лаже 
на всенародных зрелищах не мог удержаться, чтобы не подпевать трагическому актеру и не вторить у всех на глазах движениям плясуна, одобряя их и поправляя». 
Светоний сообщает: «Как кажется, в самый день своей гибели он назначил ночное 
празднество именно с тем, чтобы воспользоваться его обычной вольностью для вого выступления на сцене. Плясал он иногда даже среди ночи...» [ > > J- c
тори к, заканчивая повествование о Гае Калигуле, не упускает возможность налом нить об известной закономерности: «Но прежде всего было замечено и отмечено, что все цезари, носившие имя Гай, погибли от меча...» [5; 169]. Вы р фамилии рода 
у Чехова не случаен. Симеон в «Ж итиях всех святых» означает «услышани [6; 758]. Современные энциклопедические источники подтверждают данное тол
кование: «бог услышал» [7]. Показательно, что Чехов выстраивает основные ха 
рактеристики — суждения персонажа именно через его слух, через пересказ, тран 
ляцию услышанного. О происхождении рода Симеонов-Пищик слышал от отца и 
воспроизводит эту версию как значимую. О Ницше он слышал от до гери, н 0  пользует эту информацию как авторитетную, достоверную. « ицше... Φu ^0  
величайший, знаменитейший... громадного ума человек, говорит в своих с о ч и н е  'o^u4uuuιuu, ы им енш м иш ии... _  д а ш е п ь к а  говорила» (XIII;будто фальшивые бумажки делать можно», н о в ь  з а г о в о р ивает о Ниц-
230). В последнем действии комедии Симеоно ,Сейчас один молодойше. τnπκκn τp∏p∏k что 6v∏PT со слов случайного по утч
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Иными словами, это возвращение к пройденному, а ведь вечное возвращение собы
тий — идея вдохновенного певца Заратустры. Так суждения героя, его фамилия, 
поведение, происхождение увязаны в комедии Чехова. Известно, что в библейской 
традиции первоначальным именем апостола Петра было Симон. В судьбе Симона- 
Петра есть изначальная двойственность: трижды отрекался от Христа, но после 
троекратного вопрошания о любви был облечен пастырской властью [8]. Петром, 
напомним, в комедии Чехова именуется Трофимов, который о камень новой веры 
(дионисической) разбивает головы «младенцев» (Аня, Гриша), уводит их духовно 
и физически из мира аполлонизма, ориентированного на христианство. Не случай
но Симеонов-Пищик в начале третьего действия ведет разговор о происхождении 
своего рода именно с дионисийцем Трофимовым, а он, в свою очередь, фиксирует 
сходство собеседника с прародителем (лошадью, введенной в сенат). Очевидно, что 
персонажи ценностно контактны.

Трофимов, пытаясь достойно ответить на жест с деньгами, предлагаемыми ему 
Лопахиным, подчеркивает опасность для нового хозяина сада размахивать рука
ми. Совет «не размахивать руками* следу cτ понимать, как возможное сомнение в 
готовности Лопахина к сверхчеловеческому пути, ведь этот путь — путь танцора 
на проволоке, который должен быть сдержан, осторожен, идя над пропастью, дол
жен искать равновесие, чтобы не упасть, хотя работа крыльями (ср. размахивание 
руками), как птице, ему необходима. В данной логике Лопахин — это мост от про
шлого к будущему, от христианства к сверхчеловеку. Поэтому понятно, почему он 
уже не слышит музыки еврейского (христианского) оркестра — в его душе музы
ка иная. Шутки, которые отпускает Лопахин, — шутки вполне дионисические. 
Варю, мечтающую выйти за него, он дважды именует Охмелией (XIII; 226). Это 
подчеркивает гамлетизм самого Лопахина (в Гамлете, по Ницше, есть черты сверх
человека [9; I; 82, 83]), а также естественность в его устах дионисической катего
рии опьянения (хмель — Охмелия). Кроме того, здесь очевидно указание на сим
волическую невозможность для героев, неравнодушных друг к другу, быть вместе 
(ср. Гамлет — Офелия). Не случайно комедиограф в письме Станиславскому бу
дет подчеркивать: «При выборе актера для этой роли не надо упускать из виду, 
что Лопахина любила Варя, серьезная и религиозная девица; кулачка бы она не 

. полюбила» (∏. XI; 291).
Выстраиваемое Чеховым внесловесное, непроговариваемое Лопахиным ук

лонение от брака с Варей является органичной реализацией символико-мифо
логического типа психологизма. Имя Варвара, означающее «чужеземная», так
же свидетельствует о неслучайности брачного несоединения нового хозяина 
земли (сада) с героиней. Животное «мычание» Лопахина («Л/е-е-е...» (ХШ ; 201)) 
выдает в нем сатира современности. И это при любви Ермолая Алексеевича к 
Раневской больше, чем к родной, при сочувствии к ней, искреннем желании и 
готовности помочь.

В силу того, что Гаев и его сестра «представляют» в пьесе аполлоническую 
культуру, устремленную к покою и самодостаточности, продажа вишневого сада 
возвращает их в привычное состояние: «Гаев (весело). В самом деле, теперь все 
хорошо. До продажи вишневого сада мы все волновались, страдали, а потом, когда 
вопрос был решен окончательно, бесповоротно, все успокоились, повеселели даже... 
Любовь Андреевна. Да. Нервы мои лучше, это правда* (XIII; 247). Покой и сон в 
качестве знаков аполлонической культуры закреплены за всеми членами семьи 
Гаевых, а также в обращениях к ним иных по культурной ориентации персона
жей. Аня до своего ухода в «веру» Трофимова восклицает: «О если бы я  могла ус
нуть! *; «Я теперь покойна. ...но все же я покойна* (ХШ ; 200, 214). Варя как бы 
вторит ей: «А на самом деле ничего нет, все как сон*; «И я бы тогда была покой-
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иой...>; «Она спит... спит...» (XIII; 201, 202, 214). Аня доверительно озвучивает 
устремления брата матери: «тебе самому будет покойнее*, как Лопахин прогова
ривает устремления Любовь Андреевны: «ио вы не беспокойтесь, моя дорогая, спи
те себе спокойно* (XIII; 205, 213). Речь Раневской также пронизана знаками сна 
и покоя: «А вдруг я  сплю!*; «Кофе выпит, можно на покой*; «ничто не изменилось* 
(XIII; 204, 209, 210). Лопахин и Трофимов, зная устремленность Любовь Андре
евны, призывают ее успокоиться, сообщая вещи, которые с точки зрения собст
венно психологической (трехмерной) никак не могут этому способствовать: «И не 
заплатите вы проценты, будьте покойны*; «Успокойтесь, дорогая. Не надо обма
нывать себя, надо хоть раз в жизни взглянуть правде прямо в глаза* (XIII; 222, 
233). Причем, в их словах нет желания задеть Раневскую, а наоборот, есть искрен
нее желание помочь ей.

Важно, что музыка, слышимая Гаевыми, далекая и что исполняется она именно 
еврейским оркестром. Эти признаки (в их связности) отсылают к одному культур
ному источнику — христианству. Ремаркой, открывающей третье действие, Чехов 
укрупняет знак: «Слышно, как в передней играет еврейский оркестр, тот самый, о 
котором упоминается во втором акте* (XIII; 229). В пьесе автором подчеркнуто 
изображено, что до покупки имения Лопахиным музыка как бы исходит из мира, 
является его частью и слышится персонажами как льющаяся свободно. C прихо
дом Лопахина — хозяина отношение «музыка — человек» меняется. Оркестр толь
ко «настраивается*, но заказ на неподготовленную музыку уже дается: «Эй, музы
канты, играйте, я  желаю вас слушать!*; «Музыка, играй!*; «Музыка, играй отчет
ливо! Пускай все, как я желаю!*; «За все могу заплатить!* (XIII; 240-241). И музыка 
играет. Очевидно, что после Ницше категория «музыка» является своеобразным 
критерием различения и оценки персонажей. Чехов работает с этим критерием, 
вовлекая в процесс и читателя.

Происходящие в комедии события вписаны автором в цикл «весна-осень-вес- 
на». В первом действии Епиходов, принося в дом цветы от садовника, сообщает: 
«Мороз в три градуса» (XIII; 198). В четвертом действии Лопахин как бы вторит 
ему: «Градуса три мороза* (XIII; 251). Однако цикл пройден: «до самой весны* 
(252); «Значит, до весны. Выходите, господа...* (XIII; 253). На «входе» и «выхо
де» из пьесы разными персонажами проговаривается личное ощущение холода. В 
первом действии об этом говорят Варя («какхолодно, у  меня руки закоченели*) и 
Аня («теперь озябла очень*, «тогда было холодно*, «там холодно, снег*). В чет
вертом действии им вторит новый хозяин сада («Холодно здесь чертовски*, «толь
ко вот что холодно*). Такова рамочность событийного ряда. Внутри ее сначала 
возможно и другое ощущение, например, у Вари: «Уже солнце взошло, не холодно* 
(XIII; 209). В финале пьесы вопрос не в отсутствии солнца, ведь в пространстве 
<muxo и солнечно*, а в знаковости холода, обрамляющего действие комедии. Если 
сначала (в первом действии) ночь сменяется утром и холод при появлении солн
ца отступает, то в последнем — холод при наличии солнца остается. Знаки апол- 
лоничества и дионисичества сосуществуют в комедии с первого до четвертого 
действия. Аполлоническое постепенно утрачивает свой статус в определении си
туации, а дионисическое, наоборот, его утверждает и укрепляет. Мотив опьяне
ния выходит наружу, в символический план, уже во втором действии. Здесь прин
ципиальна встреча персонажей с Прохожим. «Он слегка пьян* — сообщает Чехов 
в ремарке. Приход его фиксирует именно ницшеанец Трофимов, реплика знако- 
ва: «Кто-то идет* (XIII; 226). Петя увлекает окончательно своими монологами 
дочь Раневской в сферу дионисичества. Только голос набожной Вари, но издале
ка, за сценой будет звать и искать Аню. Чехов трижды ремарками выделит этот 
зов (XIII; 228), на который ответа уже не будет. Сцена танцев и бала в третьем
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действии является символической. Раневская сообщает обстоятельства, вызвав
шие танцы: «Имузыканты пришли некстати, и бал мы затеяли некстати...» (ХШ; 
230). Значит, хозяева просто подчинились приходу музыкантов. Наличие музы
ки повлекло неуместное празднество. Музыка как бы выходит из-под контроля 
людей, вовлекает их в свое действие. Строго говоря, приход музыкантов в дом 
Гаевых мотивирован репликой Раневской во втором действии об еврейском орке
стре: «Его бы к нам зазвать как-нибудь, устроить вечерок» (XIII; 220). Однако 
срок прихода не спланирован. Чехов показывает: музыка живет в своем кален
дарном режиме. Она делает действующих лиц танцорами (третье действие), ве
дет в дионисическую сферу. Новый хозяин вишневого сада, входя в среду танцу
ющих и повествуя о процессе приобретения имения, также оперирует ницшев- 
скими значениями: +Скажите мне, что я пьян, не в своем уме, что все это мне 
представляется... (Топочет ногами)»; +Я сплю, это только мерещится мне, это 
только кажется... Это только плод вашего воображения, покрытый мраком 
неизвестности...» (XIII; 240). Последнее предложение наличествует еще в пер
вой записной книжке Чехова, и не случайно в ней оно закреплено за гимназистом 
(XVII; 43).

В финале больного, верного хозяевам старика-слугу забывают, заколачивают 
в оставленном доме. Имя персонажа — Фире, а происходит оно от Тирс. Тирс — 
это палка с сосновой шишкой, которую носили во время дионисийских празд
неств. Из них, как известно, «выросли» комедия и трагедия. Покинутостью героя 
в финале «Вишневого сада» Чехов говорит читателю: праздник закончен — пото
му и атрибут его (палка) оставлен, а через год будет следующий праздник. Вот 
почему к забыванию Фирса причастны по-своему все персонажи. Образ Фирса 
не сводим ни к человеку почтенного возраста, ни к социальной функции слуги. 
Он удерживает, соединяет и выражает весь набор значений. Но непрочитанность 
его культурно-метафизического плана значительно обедняет и искажает автор
ское послание.

Непрочитанность культурно-метафизического плана комедии современника
ми вызывала у автора раздражение, горечь: «Почему на афишах и в газетных объ
явлениях моя пьеса так упорно называется драмой? Немирович и Алексеев в моей 

• пьесе видят положительно не то, что я написал, и я готов дать какое угодно слово, 
что оба они ни разу не прочли внимательно моей пьесы. Прости, но я уверяю тебя» 
(∏. XII; 81). Создав «Вишневый сад», комедиограф осуществил свою мечту: «А я 
все мечтаю написать смешную пьесу, где бы черт ходил коромыслом» (∏. X; 143). 
Грандиозность и красота замысла не были поняты, оценены. Это относится не только 
к современникам драматурга, но и к читателям XX века.
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