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ИСТОРИЯ РОССИИ В ПОЭЗИИ АЛЕКСАНДРА ГОРОДНИЦКОГО

АННОТАЦИЯ. В статье рассм ат ривает ся от раж ение т емы  истории 
России с древнейш их времен до наш их дней в поэт ических т екст ах А. Го- 
родницкого.

The author considers how  the issues o f  early a n d  m odern R ussian  history 
were reflected in poem s by A. G orodetsky.

Историческая тема издавна являлась объектом интереса художников сло
ва — от классиков (Пушкин, Карамзин, Толстой) до современников, среди кото
рых особое место занимает А. М. Городницкий. Успешно реализующий себя как 
поэт (классик авторской песни, автор ряда поэтических сборников и книг мему
арной прозы, лауреат Государственной премии имени Б. Окуджавы) и ученый 
(океанолог, академик РАЕН, автор многочисленных научных работ), А. Город
ницкий, по мнению известного российского историка Н. Эйдельмана, проявил 
себя как «не дважды, а трижды профессионал. Он еще и тонкий, глубокий исто
рик» [1; 6]. Целью данной статьи является общая характеристика темы истории 
России в произведениях А. Городницкого.

Поэтическая мысль А. Городницкого осваивает различные области истори
ческих знаний (историю гражданскую, политическую, социальную, историю го
сударства и права, религии, культуры, литературы, языка), рассматриваемые по
этом в рамках прежде всего истории России. «Исторические» стихи поэта зани
мают значительную часть его творческого пространства.

История России разворачивается у поэта в широких временных рамках — от 
донационального периода до гипотетического будущего страны. В стихах Городниц
кого отражено множество событий в жизни государства: присоединение Новгорода 
к Москве, мятежи Смуты, реформы Петра I, восстание декабристов, деятельность 
народовольцев и т. д. Особенно подробно прослеживает поэт XX вею Цусимское 
сражение, полеты Уточкина, судьбы «красных» и «белых», разрушение храмов, «трид
цатых годов неуют», ГУЛАГ, пакт Молотова-Риббентропа, финская и Отечествен
ная войны, «пора годов шестидесятых», распад СССР, Афганистан и Чечня, барри
кады у Белого дома, гибель подлодки «Курск». В произведениях поэта выведены 
многочисленные образы людей, оставивших след в истории страны: Марфа Борец
кая, Лжедмитрий, Петр I, Петр III, Николай I, Александр II, Ленин, Сталин и д р .:
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многими десятками исчисляются имена деятелей литературы, культуры, искусства, 
без которых невозможно представить Россию в тот или иной исторический период. 
Поэзия Городницкого являет читателю широкую панораму российского общества 
разных эпох —  от «ярославских мужиков» до «царей, вождей и генсеков».

Судьбы конкретных людей сплетаются у поэта с судьбами народа и государ
ства, и это единство прослеживается на всем протяжении русской истории, в кото
рую Городницкий, по выражению Л. Анненского, вглядывается, «как вглядываются 
с берегов в горизонт» [2; 8]. Отметим, что видимое «на горизонте» у  поэта постоян
но сополагается с происходящим «на берегу»: события многовековой давности и 
настоящего времени оказываются включенными в единый временной поток, про
ецируясь друг на друга. Для поэта представляется весьма важным проследить как 
истоки, так и последствия исторических событий, явлений, процессов.

Обращаясь к одной из важнейших, сквозных тем своего творчества —  инород- 
честву, поэт обнаруживает истоки этого явления в самых отдаленных временах —  
«За сумрачным тем рубежом. Где гнали в полон печенеги Славянских медлитель
ных жен. Где, в бога Перуна не веря, Укрывшая шкурами грудь, М ешалась с 
древлянами меря И с чудью немытая жмудь» («Несчастливы те, кто упорно-»). 
Г. В. Вернадский, говоря о протославянских племенах, отмечал, что каждое из них 
«имело различных соседей и таким образом подвергалось смесительному воздей
ствию различных чужеродных этнических черт» [3; 23]. Для Городницкого весьма 
значима мысль о бесплодности попыток «ревнителей чистых генов» делить россиян, 
в происхождении которых «общего нету истока», на своих и чужих, реализованная 
в ряде текстов («Песня серых гномов», «Инородец», «Несчастливы те, кто упорно-» 
и др.). В России издавна объединено европейское и азиатское. Российское государ
ство являет собой подобие дворца Трезини, имеющего «Полдюжины окон на запад, 
полдюжины —  на восток» («Дворец Трезини»), Полемически заостренной эта тема 
предстает в стихотворении «Чурки», написанном как обращение «нехристей и чуч
меков» к «самозваным европейцам»: «Историческая неправда. Что избавила вас 
Непрядва, Через год Мамаеву брату Покорилась опять Москва_Презираемы и гони
мы, От Кавказа вдали и Крыма. В вас самих мы живем незримо —  Обернитесь на 
зеркала». В текстах Городницкого выведен ряд образов нерусских по крови людей, 
верно служивших России. В стихах на данную тему Русская земля предстает в 
масштабных образах почвы, в которой прорастают свои и чужие зерна, и океана, 
пополняющегося водами разных рек, например: «Зодчий Карл Иваныч Росси, Архи
тектор Монферран (вариант —  И художник Левитан), Как ответят, если спросят. 
Кто вы были меж славян? Кто вы, пасынки России, Неродные имена. Что и кровь 
свою, и силы Отдавали ей сполна? Турки, немцы или греки? Из каких вы родом 
стран? Имена теряют реки. Образуя океан» («Пасынки России»).

Другая сквозная тема творчества А. Городницкого —  русский бунт, представ
ленный поэтом, в соответствии с определением классика, бессмысленным и беспо
щадным. Народные волнения, которые «пахнут черноземом, Крестьянским потом, 
запахом вожжей», изображаются поэтом в качестве неотъемлемой составляющей 
Русской истории: «это уже не бунт, а, так сказать, естественный порядок, кругово
рот энергии [4; 58]. В «Российском бунте» высказывается отношение автора к 
мятежам, как к вредоносным для страны и самого народа явлениям: «И гибнет 
государство-Хлеба пылают, рушатся стропила, Братоубийцу проклинает мать. Свести 
бы лишь под корень все, что было, —  На то, что будет, трижды наплевать».

Говоря о бунтах, поэт заглядывает в глубь веков. «Плач Марфы-посадницы» 
отражает события конца X V  века —  утрату Новгородом независимости в результате 
походов Ивана III, упразднение вече, отмену посадничества и последующее присое
динение Новгорода к Москве. H. М. Карамзин дал в своей «Истории-» вполне нели
цеприятную характеристику Марфы Борецкой: «Вопреки древним обыкновениям и
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правилам славянским, которые удаляли женский пол от всякого участия в делах 
гражданства, жена гордая, честолюбивая...предприяла решить судьбы отечества. Хит
рость, велеречие, знатность, богатство и роскошь доставили ей способ действовать на 
правительство» [5; 446]. Городницкий же показывает трагедию женщины, насиль
ственно разлучаемой с родным городом и оплакивающей его участь. «Прощай, новго
родское вече. Умру среди дальних земель я. Тебе уготовано вечно Московского пира 
похмелье». В данном тексте нашел отражение реальный факт перевоза в Москву 
новгородского вечевого колокола, представленного в «Плаче...» голосом города: «Мой 
город, надломленный колос...Рассыплется медный твой голос На тихие слезы Валдая».

В стихах о бунтах важное место занимает Смутное время. Охвативший страну 
в начале XVII века глубокий общественный кризис, вовлекший в себя разные слои 
населения, предстает у поэта как трагедия государства и народа. Герои «Смутного 
времени» определяют себя следующим образом: «Голытьба и оборванцы, Наш за
ветный пробил час, — Все мы нынче самозванцы, разодетые в атлас. Все цари мы 
ненадолго, Свой ограбившие дом».

Тема самозванства, которая, по Городницкому, является вечно актуальной для 
России, поднимается в текстах разного времени. Из всех самозванцев России поэт 
особо выделяет фигуру Лжедмитрия (Григория Отрепьева, провозглашенного в Моск
ве царем и затем убитого). В вышеупомянутом «Смутном времени» поэт описывает 
расправу над «царем» с указанием на ее причины: «Говорят, сегодня ляхи Разгуля
лись по Москве. Учиним мы им побудку — Встретим с кольями зарю, Плясовую 
всунем дудку В руку мертвому царю. Мы его ударом в спину повалили на крыльцо И 
напялили личину на разбитое лицо. Пусть над собственной кончиной посмеется 
юсударь. Мы его разоблачили: Он расстрига, как и встарь». Особенно важна для 
поэта посмертная участь самозванца — выстрел его пеплом из пушки. О данном 
событии упоминается в трех стихотворениях с одинаковым названием, включенных 
в разные сборники. Стихотворение «Самозванец» в «Береге» содержит итоги размыш
лений автора над явлением самозванства, которое, по Городницкому, есть «странная 
мечта, Приснившаяся некогда народу». Поэт приходит к выводу о постоянстве этой 
«мечты», о неизбежной повторяемости связанных с ее воплощением событий, о неис
требимости самозванства: «Что проку пеплом пушку заряжать... Сегодня ты им выст
релишь на запад — Назавтра он воротится опять. Под Тушино хмельную двинет 
рать, Объявится с Болотниковым в Туле, Чугунным кляпом в орудийном дуле Заст
рянет, чтобы снова угрожать». В другом «Самозванце» (сб. «Острова в океане») 
мысль «любят самозванцев у нас на Руси» получает уточнение: любят не только 
привечать, но и казнить. Кроме того, восславление и низвержение закономерно и 
повторяемо: «Где же ты, желанный, с багряным мечом? Назовем Иваном, Петром 
наречем, Чтоб стоять над кручей слаженным полком, После — руки скручивать 
узким кушаком». Если в первом «Самозванце» мысль о вечности явления высказыва
ется от лица автора, во втором — от лица народа, то в третьем (сб. «Ледяное 
стремя») от лица Лжедмитрия, который сам себя определяет не только как конк
ретного человека, который желает, к примеру, «утех с полячкою», но и как вечно 
присутствующую в русской истории фигуру: «Даже пепел мой станет порохом. Во 
земле сырой не сопреть ему, За одним второй, быть и третьему».

В текстах Городницкого отражено и другое явление Смутного времени — цер
ковный раскол, сопровождавшийся бунтами тех, кто, не признавая реформ патри
арха Никона, готов был погибнуть, «два перста протянув из огня». В «Молитве 
Аввакума» мятежный протопоп, говоря о своих мучениях в ссылке («Плоть мою 
недуг точит, Грудь мою тоска давит, Нет уже в ногах мочи»), просит Господа 
сохранить его от соблазна поддаться льстивым речам. Аввакум и те, кто погибает «в 
мерзлой яме» или «в черном срубе», сохраняя душевную стойкость, переходят ли
нию смерти: «Век наш на Земле прожит — Ино побредем дале». Такую же крепость
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духа демонстрируют и участники «соловецкого сидения» (1668-1676 гг.)- Песня «Со
ловки» написана от лица тех, кто уговаривает мятежных монахов Соловецкого 
монастыря не вставать в оппозицию к царю: «Государь у нас — помазанник Бо
жий, Никогда он бьггь неправым не может». Царь Алексей Михайлович (Тишайший) 
не намерен миловать бунтовщиков: «Бою выучены царские люди, — Никому из вас 
пощады не будет». Частный, казалось бы, эпизод противостояния народа и власти 
осмысляется поэтом как явление глобальное. Весь мир предстает окрашенным в 
цвета огня и крови: «Плаха алым залита и поката. Море Белое красно от заката. 
Шелка алого рубаха у ката, И рукав ее по локоть закатан». Отметим, что бунты 
разного времени имеют у поэта цвет огненный и кровавый.

Отношение поэта к бунтам — и бунтарям — неоднозначно. C одной стороны, 
бунты объяснимы и в какой-то мере оправданы. Так, народу есть за что «рассчиты
ваться с барами»; декабристы и народовольцы руководствуются благими намерения
ми, ставят перед собой возвышенные цели; участники Гражданской войны, воюя дру 
с другом, действуют, по их мнению, на благо России. Образы многих бунтаре! 
получают в текстах поэта положительную оценку, обычно сопровождающуюся выра
жением сочувствия побежденным (образ бунтаря победившего для поэта не характе
рен). Таковы, например, декабристы («Иван Пущин и Матвей Муравьев», «Петровс
кий Завод», «Кюхельбекер» и др. ). Подобное отношение к герою ярко обозначено в 
♦Рылееве»: «Это обручальное кольцо. Снятое с казненного Рылеева, Словно смерти 
брошено в лицо. Затянувшей узел на петле его. Бьют часы над невскою водой. Не на 
что надеяться и сетовать. Стрингуляционной бороздой Шея перечеркнута поэтова». 
Сочувствует поэт и другим бунтарям — юным «цареубийцам из домов приличных», 
но не оправдывает их действий. В «Ах, зачем вы убили...» поэт обращается к народо
вольцам, осуществившим покушение на Александра II: «Не сумели понять вы Народа 
и Воли. Он в подобной заботе Нуждался едва ли, — Вас и на эшафоте мужики 
проклинали*. Убийство царя во многом предопределило, по Городницкому, дальней
шие мрачные события русской истории: «Как пошло, так и вышло: Неустройства и 
войны. Пулеметные вышки И крики конвойных..». Двойственность отношения поэта 
к бунту находит отражение и в «неисторических» произведениях поэта — например, 
в текстах, содержащих размышления автора о поэзии и поэтах. Образ юродивого, 
который, «непримиримой правдою горя», бросает обвинения царю («Шалея от отча
янного страха..»), в определенном смысле положителен. Вместе с тем протест ради 
протеста бесплоден, что верно как для поэзии, так и для исторического процесса. 
Бунты рассматриваются поэтом в качестве одной из важнейших причин, приводящих 
к трагедии государства, народа и отдельных его представителей.

Постоянный в творчестве Городницкого образ гибнущего государства реализует
ся в нескольких образных соответствиях. Такое государство «гибнет_как роща от 
лихого топора» («Российский бунт»), распадается, «как, казалось бы, незыблемые 
скалы» («Землетрясение»), «рассыпается, как стог» («Цитируя классиков»). Распад 
СССР представлен в «Стервятника на знамени взъерошенные перья_» как разруше
ние некоей сферы: «Вздувается пространство, и лопается шарик, Одну шестую суши 
ему не удержать_В просторах необъятного недавнего Союза, Где трещина сквозная 
бежит наискосок, Не соберешь обратно разбитого арбуза, Ладони окуная в багряный 
3 τ°τ сок». Данные сопоставления содержат информацию о глобальности этого про
цесса (сравнимого с разрушением земного шара) и его болезненности («багряный 
сок», ассоциирующийся с кровью). Чаше всего гибнущее государство изображается в 
виде терпящего крушение корабля («Цусима», «Имперских дух в себе я не осилю-», 
’Подполковник Трубятчинский», «Памяти подводной лодки «Курск» и др.).

Одним из важнейших объектов внимание А. Городницкого является судьба 
Российского народа, прослеживаемая автором на протяжении многих веков и 
представленная в его произведениях столь же драматичной, как и судьба России в
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целом. Народ может оказаться «виновником» государственных потрясений (мяте
жи), но чаще изображается поэтом как жертва государства — в разные периоды 
его существования. Так, в «Петровских войнах» отношение страны к воюющим за 
нее «ярославским мужикам» определено следующим образом»: «_из их последней 
силы Она цедила кровь и пот, На дыбу вздергивала круто. На мертвых не держала 
зла..» (ПА,202). В «Меншикове», «Гемофилии», «Перезахоронении» и многих дру
гих выведены образы безымянных загубленных душ — и таких же безымянных 
захоронений. Данные образы играют особо важную роль в произведениях Город
ницкого, объединенных темой сталинизма.

Для Городницкого значима мысль H. М. Карамзина, высказанная им в связи 
с оценкой личности Ивана Грозного — «История злопамятнее народа» [5, с. 645]. 
В стихотворении «Как прежде, незлопамятен народ...» поэт распространяет сужде
ние Карамзина на историю народа со времен стрелецких бунтов до XX века, 
когда «тоска по сильной власти Уже по кругу нас уводит вспять», приходя к 
выводу о пагубности «незлопамятности»: «Бесцелен этот путь, несметны беды».

Печатью трагичности отмечены у Городницкого и образы вершителей судеб 
народа. Это, например, Петр I, который уже за линией смерти осознает, что 
«Империи татарскую судьбу Не выстроишь из финского гранита» («Санкт-Петер
бурга каменный порог...»); Петр III, охарактеризованный В. О. Ключевским как 
«самое неприятное из всего неприятного, что оставила после себя императрица 
Елизавета» [6; 227], а Городницким — как «одинокий и хлипкий» неудачливый 
правитель («Петр Третий»); убитый народовольцами Александр II («Ах, зачем вы 
убили_»); умирающий Ленин («Горки») и др.

Яркая особенность Городницкого как поэта-историка состоит в приближении 
минувшего к настоящему. Петр I ассоциируется с «блокадным ленинградцем» и 
«бритоголовым зэка» («Памятник Петру Первому»); кровь расстрелянного царевича 
Алексея проступает из-под земли спустя десятилетия после его убийства («Гемофи
лия»); «Свет пожара и пролитой крови», пылающий «на досках суровых» русских 
церквей, напоминает как о временах Бориса и Глеба, так и о недавнем прошлом — 
с разрушением храмов и массовыми убийствами («Русская церковь»). Библейское 
выражение «ветер возвращается на круги своя» в стихотворении «Вчерашние гири 
положены вновь на весы_» используется Городницким для характеристики русской 
истории: «Торгуют офени у запертых Спасских ворот. По радио тенор гундосит про 
белые снеги, И все повториться должно — Синеус, печенеги, Татарщина, Смута, — 
на новый идя поворот».

Литературные произведения на историческую тему зачастую оцениваются ис
ториками с изрядной долей скепсиса, что едва ли не в первую очередь обусловле
но «субъективностью» словесного искусства, отличающей его от «объективной» 
науки. Г. П. Макогоненко в качестве одной из причин неоднозначности оценок 
«Истории государства Российского» H. М. Карамзина называет «забвение той 
истины, что история много веков была искусством, а не наукой» [7; 7]. Н. Эйдель
ман отмечает, что поэзия, которая «пропускает через поэтическую личность лю
бой век и тысячелетие, ..не уступит почтенной науке в добывании истины» [8; 6]. 
«Истина — всегда понятие относительное, — пишет во введении к учебнику 
♦История Отечества» В. Н. Шевелев, — и объективность в науке — это просто 
больше знаний о предмете» [9; 8]. Исторической науке в плане объективности 
приходится едва ли не сложнее других; неоднократные попытки «переосмыслить», 
«откорректировать» историю вызвали к жизни известное определение России как 
страны с непредсказуемым прошлым. В создании «истинной», не зависящей от 
политической конъюнктуры картины русской истории важную, на наш взгляд, 
роль играют поэты, подобные А. Городницкому, в творчестве которого объектив
ность ученого сочетается с «высокой субъективностью» поэта.
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РУССКАЯ МЕНТАЛЬНОСТЬ И  НАЦИОНАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР
В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ И  ЗАРУБЕЖНОЙ РУСИСТИКЕ

АННОТАЦИЯ. Статья представляет собой краткий обзор некоторых 
публикаций, посвященных изучению особенностей русского национального 
характера и менталитета, которые в своей совокупности создают проти
воречивую картину, поскольку одни из них основаны на глубоком знании 
историко-политических, социально-экономических и лингвокультурных ус
ловий существования русского народа, другие —  на фрагментарных сведе
ниях о прошлом и настоящем России, третьи страдают субъективизмом и 
тенденциозностью. Автор подчеркивает, что данная проблема требует 
объективного осознания и оценки прежде всего со стороны самих русских.

The author surveys several works devoted to the study o f Russian national 
character and mentality and concludes that these works can be grouped into three 
categories. The first group rests upon a thorough cultural, historical and linguistic 
study o f Russian mentality, while the second one —  upon fragmented sources 
about history and contemporary life o f Russia. The third group offers subjective 
assessment o f events.

Последнее десятилетие XX века характеризуется необычайным интересом пред
ставителей различных направлений гуманитарного знания к особенностям русского 
менталитета. Историки, философы, социологи, культурологи, психологи —  каждые со 
своих позиций отдают приоритеты тем или иным качествам, свойствам русского 
менталитета, подводят под него соответствующую основу, подбирают исторический 
материал и выносят оценки. Национальные привычки, русский характер и самосозна-


