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МОЛОДАЯ БРИТАНСКАЯ ДРАМАТУРГИЯ
В ПОСЛЕБЕККЕТОВСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ

АННОТАЦИЯ. Послебеккетовское пространство современной драмы оп­
ределяет ся не только вкладом Сэмюэля Беккета в развитие абсурдистской 
или постмодернистской театральной парадигмы, но и теми возможностя­
м и и традициями национального театра, которые были актуализированы  
благодаря беккетовским новациям. В статье анализируются пьесы моло­
дых британских авторов (С. Кэйн, М. Равенхилл, М. Кримп и др. ), создаю­
щих свои произведения «после Беккета».

A post-Beckett stage is not necessarily equal to theatre «after Beckett» and 
even less to a «postabsurdist» one. Λs Beckett's experiment was connected with 
an entire theatrical tradition, post — Beckettian space today reflects his 
innovations and some parts o f  the national traditions which were activated or 
reactivated. This paper investigates the developm ent o f  the new theatrical 
paradigm in British theatre — through an analysis o f  plays written in the 1990- 
s by Sarah Kane, Mark Ravenhill and M artin Crimp.

Британский театр второй половины XX века, вступив в полосу активного 
расцвета в 50-е гт., не давал оснований говорить о сколь-либо значимом кризисе 
вплоть до 90-х гг. И, тем не менее, своего рода стагнация оказалась возможной 
даже при весьма значительном количестве талантливых и плодотворно работаю­
щих драматургов. Сравнительный художественный застой конца 80-х — начала 
90-х гт. стал особенно очевидным с появлением новой генерации драматургов, 
обнаруживших склонность к радикальному эксперименту и очередному отказу от 
«устаревших сценических стандартов». «Новая волна» в середине 90-х гт. симво­
лично образовалась вскоре после смерти основоположника «первой новой волны» 
Джона Осборна [1], и английская театральная публика снова испытала потрясе­
ние — на этот раз шокирующим в своей откровенности сценическим видеорядом.

Появление на английской сцене «очень сердитых молодых людей» [2] объек­
тивно связано с эстетическим формированием и утверждением нового поколе­
ния британских драматургов, к которому относятся Марк Равенхилл, Capa Кэйн, 
Мартин Кримп, Джим Картрайт, Ирвин Уэлш, Энтони Нилсен — список варьи­
руется от работы к работе, как и возраст драматургов, но не очень существенно. 
Театральная критика пытается — и не без успеха — атрибутировать «новую» 
волну с помощью явлений, уже устоявшихся. Причем сопоставление идет не 
просто с отдельными театральными авторами, но с целыми движениями, фено­
менами предшествующих десятилетий. Молодых драматургов 90-х сравнивают и 
с «сердитыми» осборновского поколения, и с «неоякобинцами» («вторая волна»: 
театр жестокости Э. Бонда, театр катастрофы X. Баркера), и с «предыдущим» 
рубежом веков, европейской новой драмой. Отсюда такие вторичные определе­
ния, как «новый натурализм», «новый театр жестокости», «новый сенсанциона- 
лизм» и «новый брутализм», неоэкспрессионизм и даже неореализм [3].

Среди «оригинальных» определений движения: «жесткая школа», пластиковая 
драма и, наконец, «in-yer-face theatre», что весьма приблизительно можно переве-
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сти как «театр вам-в-лицо», или, по аналогии с силовыми методами в спортивных 
играх, «агрессивный театр». Последний термин принадлежит Алексу Сиерцу, кото­
рый явно стремится выполнять при новом движении роль законодателя термино­
логической инициативы, как Дж. Р. Тэйлор для поколения Дж. Осборна [4], а 
М. Эсслин для театра абсурда [5] — с поправкой на современные достижения в 
области коммуникаций, поскольку А. Сиерцу принадлежит не только первая мо­
нография о «новом театре», но и очень оперативный сайт в Интернете» [6]. 
А. Сиерц объявляет in-yer-face theatre [7] феноменом абсолютно новым, харак­
терным для рубежа второго и третьего тысячелетий, и, хотя и располагающим 
своей предысторией, но не имеющим шансов родиться в другой социальной и 
культурной среде. Поскольку произведения очень не одинаковы по своей художе­
ственной специфике и значимости, синонимом эксперимента здесь становится 
сенсационность. C первооткрывателем «театра вам-в-лицо» трудно не согласиться в 
том смысле, что уровень провокации, если иметь в виду покушения на зрительский 
вкус, сегодня действительно очень высок. Быт и физиологические подробности чело­
веческого существования представлены в драме рубежа тысячелетий, несомненно, 
более откровенно, чем когда-либо, и, по словам одного из театральных обозревате­
лей, «немногие могли себе представить пятьдесят лет назад, что в 2002 .... звук воды, 
смываемой в унитазе, (не говоря уже о сквернословии и наготе) будет допустим на 
сцене» [8]. В своем отвержении всех и всяческих, в том числе речевых, табу совре­
менные пьесы смелы беспрецедентно, но говорить о создании нового театрального 
языка, на наш взгляд, пока не приходится.

«Новый театральный язык», надо полагать, не рождается ежедневно. Тот язык, 
которым «пользуется* современная драматургия Великобритании, как «старшая», 
так и «молодая», — результат новаторских исканий середины XX века, связанных 
с собственно национальным экспериментом и с обращением к зарубежному опыту. 
Британская драма, чьи достижения, в самом деле, трудно не оценить в качестве 
образцовых и, безусловно, значимых для развития всего европейского театра, обыч­
но без энтузиазма воспринимает «иноземные влияния». Сила собственной драмати­
ческой традиции, по верному наблюдению исследователей, заставляет британский 
театр сопротивляться чужим нововведениям, но в середине прошлого века «англий­
ский театр _был более открыт внешним влияниям, чем обычно — на большей части 
своей истории» [9]. Утверждение новой волны в 1950-е гг. в этом смысле было 
чрезвычайно важно не только благодаря актуальным проблемам, выведенным на 
сцену Дж. Осборном и другими «сердитыми молодыми людьми», но и как период 
активного восприятия новаций — и театральных языков, — разработанных круп­
нейшими драматургами XX века за пределами Англии.

Кардинальный сдвиг, связанный с пересмотром роли и возможностей теат­
ральной условности в европейском театре в целом, начинается уже в первой 
половине XX столетия, а авторы, совершившие прорыв в самом понимании теат­
ральности в тексте и ее воплощении на сцене, — это, если иметь в виду самых 
влиятельных, — Л. Пиранделло и Б. Брехт, А. Арто и С. Беккет. По отношению к 
английскому театру имеет смысл говорить о восприятии творческих инноваций 
всех вышеназванных авторов. Практически же «иностранные реформаторы дра­
мы» не только привносят в английский театр свои принципиальные открытия, но и 
актуализируют те или иные возможности богатейшей национальной драматичес­
кой традиции. Однако лишь Беккет из европейских авторов, в принципе, никогда 
не воспринимался в Англии как «иноязычный».

Театроведы, говоря об английской драме, почти единодушно сходятся в том, 
что первая постановка «В ожидании Годо» в Лондоне в 1955 году была среди 
тех событий, которые и открывают современный театральный процесс, поскольку 
«барьер был преодолен и новаторство стало рассматриваться в качестве не
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только возможного, но и _ необходимого» [10]. В монографии С. Русинко «Бри­
танская драма с 1950 по настоящее время» отчетливо обозначены две пьесы- 
события, определившие развитие новейшей английской драматургии: «В ожида­
нии Годо» и «Оглянись во гневе» — «осборновская драма встряхнула английс­
кую сцену его времени; Беккет встряхнул сам век» [11].

Предполагается, что «вернувшись» на территорию английского театра, беккетов- 
ские новации не просто «влияют» на творчество того или иного современного дра­
матурга (от Г. Пинтера до П. Марбера), но взаимодействуют с иными составляющи­
ми драматического эксперимента в Великобритании, актуализируют целый ряд тра­
диционных установок, обогащают арсенал условности в драме, создавая в 
современном театре послебеккетовское пространство, а вместе с другими тенденци­
ями — новейшую театральную парадигму. Молодые авторы, возможно, ощущают 
себя в этом пространстве наиболее комфортно: абсурдистский эксперимент для них 
— если не такая же классика, как Софокл или Шекспир, то, во всяком случае, 
утвердившаяся традиция, взаимодействующая и с Шекспиром, и с Софоклом.

Кроме того, поскольку С. Беккет представляет не только абсурдистскую дра­
му (и так называемую минималистскую), но и считается одним из отцов постмо­
дернизма, актуальным при разговоре о «послебеккетовской сцене» оказывается 
анализ постмодернизма в драме, даже если английский постмодернизм в доста­
точно малой степени демонстрирует зависимость собственно от Беккета. Среди 
авторов, активно и поливариантно отстаивающих или оспаривающих позиции 
постмодернизма в английском театре конца XX века, очень разные «старые» и 
новые драматурги: Т. Стоппард, К. Черчилл, Э. Бонд, М. Равенхилл и М. Кримп.

Начало движения in-yer-face theatre принято исчислять с момента постанов­
ки пьесы Сары Кейн «Взорванные» {Blasted, 1995). Хотя молодые драматурги, 
начавшие свой творческий путь несколько раньше Кейн (как М. Кримп или 
П. Марбер), создавали оригинальные произведения уже на рубеже 80-х — 90-х 
гг. и со временем оказались словно втянуты в водоворот новой волны, именно 
«Взорванные» вызвали столь бурную реакцию на свою постановку (потрясенное 
общественное мнение, бурное обсуждение в прессе), что другие пьесы стали 
рассматриваться уже в свете «успеха» данного драматического опыта.

Парадоксально, но драматургия Сары Кейн (1971-1999) — явление, которым 
в Англии закончился театральный двадцатый век. Закончился в буквальном смысле. 
Молодая писательница, чьи пьесы — в строгом соответствии с названием первого 
ее произведения — взорвали в очередной раз почувствовавшую себя умиротво­
ренной театральную жизнь Лондона всего за несколько лет до конца столетия, 
добровольно покинула этот мир в канун нового тысячелетия. Полное собрание 
сочинений Сары Кейн включает в себя пять пьес и одну миниатюру, однако 
позволяет говорить не только о своеобразном стиле драматурга, но и о динамике 
эксперимента в ее творчестве. Влияние Кейн ощущается и в начале XXl века, 
особенно в пьесах ряда женщин-драматургов. Что же касается «влияний» на 
творчество самой Кейн, то при сопоставлении ее первой («Взорванные») и пред­
последней («Жаждать») ключевых пьес, эволюцию драматургии Кейн можно обо­
значить как «от Бонда к Беккету», хотя присутствие и того, и другого «учителя» 
ощущается во всех произведениях писательницы. Среди авторов, признанно по­
влиявших на творчество С. Кейн, также X. Брентон, X. Баркер и Георг Бюхнер.

«Театр жестокости», который своими пьесами актуализирует Кейн, — это, преж­
де всего, версия Э. Бонда, а не А. Арто. Уже само название пьесы «Взорванные» 
намеренно перекликается со «Спасенными» Бонда. И также, как в 60-е предельной 
жестокостью, демонстрируемой театром, казалась сцена с младенцем, которого кам­
нями забивает группа молодых людей; сцены насилия во «Взорванных» испытыва­
ют зрительские нервы, не просто перечисляя, но показывая едва ли не все извест-
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ные формы злоупотреблений по отношению к человеческому естеству [12J; теперь 
уже «Спасенные» вспоминаются почти как «конвенциональная комедия».

Пьесы Сары Кэйн начинаются вполне мирно: угроза, даже если она и прочи­
тывается в «мелодраматической» обстановке первых сцен, вряд ли может казаться 
глобальной. Во «Взорванных» на сцене изначально номер дорогого отеля и два 
героя — состоятельный мужчина, журналист, среднего возраста и девушка много 
младше и из гораздо менее благополучной социальной среды, которая в равной 
мере может оказаться дочерью или любовницей (или даже тем и другим одновре­
менно) главного героя. Если искушенный зритель и ожидает подвоха от пьесы, 
начинающейся столь обыденной сценой, на большее, чем выстрел из пистолета 
(настойчиво фигурирующего с самого первого эпизода пьесы; и кто же не знает, 
что он должен выстрелить), трудно рассчитывать. Резкая перемена в действии, 
настроении пьесы, разрушение зрительской иллюзии в любом понимании этого 
термина позволяют сопоставить работу молодого драматурга с Пинтером, тем 
более, что параллели в творчестве старшего и младшей из последователей Беккета 
достаточно очевидны [13]. Но, хотя оба героя, с которыми нас познакомили в 
начале произведения, к пятому акту пьесы (еще) живы, но и они, как мы, могут 
только мечтать о «простом выстреле» из пистолета вместо той цепи насилия, 
которая, раз начавшись, уже не может прерваться, словно один безобразный факт 
влечет за собой все новые и новые.

Главного героя — по сравнению с бондовским младенцем из «Спасенных» — 
невинным никак не назовешь: его причастность к насилию очевидна и в полити­
ческой. и в личной жизни. Однако, как младенец, Ян совершенно бессилен сопро­
тивляться насилию, направленному, начиная с третьего акта, уже против него (и 
вновь имеющему свои частные и общественные проявления). Наиболее отчетли­
вой становится перекличка со «Спасенными», когда на сцене все-таки появляется 
младенец, на наших глазах («in-yer-face») умирает, чтобы быть еще затем и объек­
том каннибализма.

Аллюзии по мере движения пьесы к финалу приобретают все более масштаб­
ный характер. Одной из самых страшных в пьесе представляется сцена, когда у 
героя высасывают глаза, но именно этот эпизод сразу возвращает нас к своим 
многочисленным — театральным — аналогам. Довольно никчемный протагонист 
оказывается на этой сцене правопреемником Царя Эдипа и шекспировского Глос­
тера из «Короля Лира». Интересно, что на этом мощном фоне не потерялись и 
аллюзии на Бонда, напротив, эпизод заставляет вспомнить и о «Лире» Э. Бонда, 
его «жестокой» обработке шекспировского сюжета. Наконец, среди знаменитых 
слепцов мировой драматической литературы Хамм из «Конца игры» Беккета и 
Поццо из «Годо», хотя момент ослепления героя в беккетовских произведениях 
даже не упоминается. А голова героя «Взорванных», единственно возвышающая­
ся над деревянным помостом в финале пьесы Кейн, неизбежно — зрительно — 
напоминает и «Конец игры», и «Счастливые дни», и «Игру».

Сцены жестокости, представленные в столь откровенном виде, потребовали 
не исчезновения, а, напротив, усиления сугубо театральной условности: убий­
ства и членовредительство предполагаются быть сыгранными театрально, «пона­
рошку». Сами театральные деятели отмечают, что стремление Кэйн и других 
молодых драматургов максимально выводить жестокость на сцену заставляет 
активнее работать режиссерскую мысль — в поисках театральных возможнос­
тей воспроизведения сцен насилия. Дэвид Грег, еще один представитель нового 
поколения английских драматических авторов, комментирует отношение Кейн к 
сценической постановке ее пьес: «Требуя от своих режиссеров решительного и 
радикального подхода, она вынуждала их идти до пределов театрального вооб­
ражения, к поэтическому и экспрессионистскому решению» [14].
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C другой стороны, на помощь приходит все та же театральная традиция. И 
дело не только или не столько в старых театральных приемах вроде деревянных 
кинжалов или имитации нападения. Визуальный ряд — даже при чтении пьесы 
— восстанавливается за счет кровавых сцен, для английской драмы бывших 
потребностью уже и сотни лет назад, достаточно вспомнить шекспировского 
«Тита Андроника», как и историю ренессансной трагедии мести. Поэтому гово­
рить о новом натурализме в театре, во всяком случае, по отношению к Кейн, 
приходится очень осторожно. Конкретно физиологические сцены здесь направ­
лены на приближение не «к жизни», а к театру. Другое дело, что зритель оказы­
вается перед вдвойне сложной задачей: наблюдая за весьма болезненной кан­
вой событий, он должен, по мысли автора, получить урок неравнодушия и мыс­
ленно встроить очень неординарную пьесу в существующий театральный контекст.

Кейн очевидно стремится к обобщениям, нагромождение ужасов в ее первых 
пьесах не бесцельно. Если она и считает нужным эпатировать публику, это 
связано с ее глубоко трагическим видением мира, которое она пытается донести 
до своего зрителя. Первоначально это обобщение носит социальный характер и 
отмечено злободневностью, «Взорванные» вызывают ассоциации политического 
характера. Причем именно ассоциации: писательница была потрясена событиями 
в Боснии, но намек на «чужую» гражданскую войну остается только намеком. 
Взрыв происходит в гостинице в Лидсе (северная Англия), и ремарка, сообщаю­
щая об этом принципиальном изменении как в пространственной организации 
пьесы, так и в судьбе героев, крайне лаконична: «Отель был взорван миномет­
ным снарядом» [15], — и сам взрыв, и тот хаос, который, судя по всему, воца­
рился на городских улицах, никак не комментируется.

Принято говорить не только о повышенной театральности, но и о повышенном 
лиризме ее произведений, умении представлять как высокую поэзию даже сцены 
насилия [16]. А две последние пьесы Сары Кейн — «Жажда» и «4. 48 Психоз», 
подобно ряду беккетовских и пинтеровских миниатюр, вообще числят по разряду 
театральной лирики. «Жажда» (Crave, 1998) отличается от предыдущих произве­
дений уже по расположению и оформлению самого текста и оставляет впечатле­
ние радиодрамы. Соответственно, пьесу и ее «персонажей» сравнивают с творени­
ями Беккета, имея в виду, прежде всего, его работы для радиотрансляции, а не 
театральной постановки [17]. Подобная реакция связана с тем, что «Жажда» — 
пьеса «звучащая», визуальный план в ней не прописан, и вне режиссерского 
прочтения ее достаточно сложно представить на сцене: здесь нет ни организующе­
го сюжет событийного ряда, ни пластически внятных образов героев, ни авторс­
ких ремарок, касающихся выстраивания мизансцены, антуража, реквизита.

Действующие лица произведения А, М, С, В — в большой степени обезличен­
ные голоса, не столько ведущие диалог, сколько представляющие обрывки (внутрен­
них) монологов, часто бессвязных и перемежающиеся фрагментами неких «исто­
рий». Героев, точнее, их голоса, достаточно трудно идентифицировать по признаку 
пола или возраста, и все они, в конце концов, могут быть внутренними голосами 
одной и той же личности, даже не пытающейся определить себя как нечто цельное. 
Здесь можно говорить о более общем (по сравнению с «радиодрамами») сходстве с 
поздним Беккетом. Связь между репликами персонажей, их — внутренними — 
монологами обнаруживается не на информативном уровне, но как в «традицион­
ном» диалоге вне партнера: перекликаются отдельные темы, образы, слова и даже 
звукосочетания, словно герои не слушают, но все же слышат друг друга.

Произведение очень многим обязано «Бесплодной земле» Т. С. Элиота и 
активно насыщено аллюзиями. Capa Кейн и сама сравнивала себя с Элиотом, 
размышляя о необходимости комментария к пьесе, «но решила отказаться от 
них, потому что ссылки были бы длиннее пьесы и могли привлечь больше внима-
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ния, чем текст» [18]. И с поэзией Элиота, и с поздними пьесами Беккета произве­
дение С. Кейн сближает, что важнее, ритм диалога, четкий и максимально про­
работанный. Именно он и придает произведению «без драматических характе­
ров» неповторимую цельность и позволяет говорить о так называемой театраль­
ной лирике. Собственно, и сама жажда персонажей — желание любви или 
желание смерти — передается через ритм их прерывистой, как дыхание, речи 
[19], которой часто не хватает слов, а интонация не определена даже как «без­
жизненная» (характеристика, которая нередко используется Беккетом).

Аллюзий на этот раз не просто много, но они «по-модернистски» зашифрова­
ны и требуют не только особо внимательной дешифровки, но и просто вниматель­
ного уха или глаза, чтобы быть услышанными и увиденными. Среди текстов, к 
которым отсылают нас аллюзии, — и Библия, и Шекспир, и Элиот, и Беккет. Из 
♦Годо» в пьесу переходит первая реплика Эстрагона: «Ничего не сделать» [20], 
причем собственно театральные цитаты наиболее интересно адаптируются в но­
вом тексте. Например, самая, пожалуй, узнаваемая цитата — из «Гамлета» — 
распадается на несколько голосов, приобретая и совершенно новый ритмический 
рисунок, и другой (другие) смысл(ы):

C Умереть.
В Уснуть.
M Больше ничего [21].
«Жажда» впервые была представлена и поставлена Сарой Кейн под псевдо­

нимом Мари Кельведон, считается, что писательнице хотелось уйти от уже сло­
жившегося имиджа автора «Взорванных». Пьеса была воспринята гораздо бла­
гожелательнее предыдущих, и мистификацию можно считать удавшейся, хотя, 
как и во всякой мистификации, здесь есть элемент игры, например, была предло­
жена вымышленная биография «нового» автора. По существу, Кейн, конечно, не 
только не может, но и не пытается уйти от себя, пробуя свои силы в ином — 
минималистском — стиле. При отсутствии видимой жестокости на сцене (факты 
упоминаются очень неприятные, но об их демонстрации речи уже не идет) не 
только сохраняется но, пожалуй, усугубляется трагизм мировосприятия драма­
турга. Логика творческой эволюции С. Кейн оказывается вполне закономерной 
в качестве художественного эксперимента и одновременно очень личной. Авто­
биографический план — один из возможных «ключей» к прочтению пьесы, если 
все голоса существуют в собственном, словно целый мир, «выпавшем из пазов» 
сознании. И в этом смысле единственно возможным, напрашивающимся не 
продолжением, но развязкой стала следующая, последняя в творчестве Сары 
Кейн, пьеса «4. 48 Психоз» (4. 48 Psychosis, 1999).

«Психоз» — пьеса, автобиографической расшифровки которой можно было 
бы избежать, если бы не последовавшая всего через три дня после ее завершения 
смерть автора. А 4 часа 48 минут — момент, в который во время депрессии 
С. Кейн регулярно просыпалась ночью [22], время пробуждения сознания, стре­
мящегося, прежде всего, постичь свои глубины, и пьеса выглядит очень краси­
вым, впечатляющим, опережающим исследованием мотивов собственного само­
убийства. Автор сама ставит диагноз своему сознанию, она знает, что будет 
дальше, но знает и про то, что самоубийцы «действительно» умирать не хотят 
[23]. Ключевой фразой в ее «психоаналитическом исследовании» становится: «Я 
сержусь, потому что знаю, не потому, что нет» [24].

Но так же, как 4.48 утра здесь — время ложной ясности возбужденного ума, 
так и «многознание» Кейн — не всегда истина в последней инстанции. Порой ей 
только кажется, что она слишком много знает о себе и своем состоянии. Безус­
ловное достоинство пьесы — «75-минутной записки самоубийцы», как ее обозна­
чил М. Биллингтон [25], не в суицидальном откровении, а в том, что свое созна-
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ние Кейн театрализует, представляя его в качестве множества мыслей и голосов, 
которые можно услышать и увидеть.

Попытка театрализовать движения душ и/сознания максимально бестелесно 
уже сама по себе напоминает Беккета с его «неокартезианским» разделением 
тела и духа, поэтому кажется закономерным, что эту пьесу активно сопоставля­
ют с поздними работами ирландско-французского драматурга: «Психоз 4. 48»_ 
концентрируется исключительно на изображении внутренних состояний и музы­
кальной перекличке различных голосов... Если «Жаждать» содержит реминис­
ценции на «Игру» Беккета, то «4. 48» поражает нас явным и четким воздействи­
ем поздних шедевров данного автора» [26].

Послебеккетовское пространство, в котором, с нашей точки зрения, обитают 
современные драматурги, само по себе не предполагает прямого и обязательного 
беккетовского влияния, поскольку речь идет о той новой театральной конвенции и 
о новом повороте в разработке драматической условности, которые стали воз­
можными во многом благодаря С. Беккету. (Тем более интересно, когда непосред­
ственное воздействие творчества Беккета на того или иного молодого автора, как 
в случае с С. Кейн, действительно имело место. ) Молодые драматурги сегодня 
более свободны не только в плане идеологически неподцензурного, сенсационно 
дерзкого выражения и изображения на сцене своих представлений о мире, но и в 
плане выбора собственно художественных средств и конвенций; даже визуальный 
ряд оказывается значительно обогащен беккетовским театром. Образами, запоми­
нающимися как картины (не иллюстрации, потому что в них, по сути, концентри­
руется все «содержание» пьесы), не всегда так активно снабжают зрителей и 
последователей-драматургов даже самые знаменитые театральные работы.

Среди бесспорных лидеров движения в 1990-е (наряду с С. Кейн) — Марк 
Равенхилл (р. 1966), чья писательская карьера началась в 1996 г. Художествен­
но наиболее значимым его произведением сегодня считают «Несколько поляро­
идных снимков» (Some Explicit Polaroids, 1999), но известность, до определен­
ной степени скандальную, Равенхиллу принес дебют, и именно первая пьеса 
остается самой известной. Пьеса, название которой вызвало больше споров, чем 
само произведение, практически сразу же после премьеры сопоставлялась с «Ог­
лянись во гневе» в качестве программной для новой волны в английской драма­
тургии. Равенхилл изначально рассчитывал, что его работа произведет впечатле­
ние разорвавшейся бомбы и будет подвергнута такой же обструкции, как «Взор­
ванные» С. Кейн за несколько месяцев до этого. Однако общественное мнение в 
этом случае изменялось с завидной быстротой, и драма М. Равенхилла в итоге 
была воспринята вполне благожелательно. Наибольшие претензии предъявля­
лись к названию, которое в очень смягченном варианте можно перевести как 
«Секс и покупки» (Shopping and F***ing, 1996), тем менее точно, что и безобид­
ное «хождение по магазинам» не имеет вербального аналога в русском языке.

И идейно, и художественно пьеса не столь оригинальна и сложна, как первая 
работа С. Кейн. Основная тема произведения вынесена в название: молодежь 
эпохи потребления пытается жить по принципу «все на продажу», так как с други­
ми принципами просто не знакома. Идея не нова, а о том, что на ярмарке 
тщеславия все продается и покупается, известно со времен У. М. Теккерея, но 
AL Равенхил болезненно переживает очередной виток «развития» потребительско­
го общества и выводит на сцену и новое поколение, и новые «предметы», выстав­
ленные на продажу.

Молодые герои Марка Равенхилла могли бы быть названы жертвами потре­
бительской психологии, но и само поколение, и его восприятие себя и мира чрез­
вычайно пассивны: они сами превращают себя даже не в покупателей, а в покуп­
ки, поэтому отсутствие ярких, да и вообще сколь либо убедительных характеров в
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данном случае — заслуга Равенхилла. Это кукольное поколение, хотя и играю­
щее совсем не в куклы, а их прототипами достойно могли бы служить герои 
мультипликационных фильмов. Дан Рабеллато, однако, полагает, что проблема 
выходит за рамки «молодежных*: «Глобализация — тема Равенхилла, и он стре­
мится проследить, как случилось, что мы превратились из нации торговцев в 
нацию покупателей» [27]. Интересно, что процесс хождения по магазинам 
(в отличие от второй части названия) на сцене не представлен, хотя о купле- 
продаже постоянно идет речь. Продаются люди, причем не в архаичном варианте 
работорговли, а как-то «безобидно», привычно и с хорошими скидками: если пара, 
то дешевле. Продается и (или, в первую очередь) секс, включая такие «экзотичес­
кие» виды, как секс по телефону. Один из героев пьесы фигурирует как «мальчик 
напрокат» и оказывается единственной болезненно реальной жертвой мира де­
нежных отношений: «Потому что в конце дня, при финальном подсчете, за красо­
той, за Богом, за раем, отбросьте их и что останется? _ Деньги» [28].

Вопрос о прототипах вновь позволяет обратиться к уровню аллюзий, кото­
рый развернут здесь, скорее, вширь, чем вглубь. Показывая проблемы современ­
ной молодежи (или, вернее, саму молодежь как проблему), Равенхилл обращает­
ся к культуре современной и, преимущественно, молодежной [29]. Но автор ни в 
коей мере не является фанатом молодежной субкультуры, скорее, напротив, и 
сама культура, и ее представители выступают как часть общей системы, где «все 
на продажу». Столь же иронично, как и авторское понимание молодежной суб­
культуры, возникает у Равенхилла постмодерн — уже не эксперимент, а реф­
лексия. Автор пьесы активно цитирует собственно постмодернистские труды, и в 
его первой пьесе мы встречаем монолог о «великих историях», которые больше 
не имеют смысла:

Робби. Давным давно были великие истории. Истории такие великие, что 
вы могли жить в них всю жизнь. Мощная длань судьбы и богов. Век Просвеще­
ния. Марш социализма. Но они все умерли, или мир состарился и забыл о них, и 
теперь мы придумываем наши собственные истории. Маленькие истории [30].

♦Великая история» становится сюжетообразующей в следующей пьесе М. Ра­
венхилла «Фауст мертв» (Faust Is Dead, 1997), в связи с которой следует отме­
тить и усиление авторской пост-постмодернистской рефлексии. Алан, протагонист 
пьесы — ученый, француз, автор книги «Смерть человека» и, очевидно, теоретик 
постмодернизма. Здесь уже напрямую цитируются и М. Фуко, и Ж-Ф. Лиотар и 
особенно активно Ж. Бодрийар: «В какой-то точке, в какой-то момент в конце 
двадцатого столетия, реальность закончилась. Реальность закончилась, и симуля­
ция началась» [31].

Герой не только говорит о конструктах, объявляет о смерти реальности, но и 
предлагает рассматривать любые ситуации только как условные, более или ме­
нее доступные изложению модели, и подобная установка персонажа позволяет 
драматургу искать и находить действительно новые формы театральной услов­
ности. На этот раз субстратом современной культуры оказывается компьютер, и 
М. Равенхилл своей пьесой задает новую синтетическую модель кибертеатра. 
Компьютер на сцене формирует виртуальное измерение театрального простран­
ства и, можно предположить, в очередной раз активизирует режиссерскую мысль 
[32]. Часть пьесы, например, представляет собой разговор в Интернет-чате. Не­
обходимый для театра Равенхилла элемент жестокости привносят страдания 
виртуального мальчика Донни (в этом мифе он и гуманоид, и прекрасное дитя 
Эвфорион одновременно): именно этот живущий в чате персонаж должен дока­
зывать свою «реальность» физической болью, нанося себе телесные поврежде­
ния, и смертью, наконец. Театральный обозреватель Лин Гарднер удачно назы­
вает произведения Равенхилла «тинэйджерской драмой мести XXI века» [33].
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Постоянной прерогативой его работ остается критика потребительской идеоло­
гии и негативное отношение к пространству современной культуры, и здесь обна­
руживаются моменты сближения с не столь «рассерженными» и, может быть, 
даже более интенционально популистскими авторами, как Мартин Кримп (р. 1956), 
утвердивший себя в качестве драматурга раньше Кейн и Равенхилла, но, как 
полагают, испытавшей на себе в средине 90-х влияние «театра вам-в-лицо» [34].

По отношению к формам жестокости, выведенным на сцену, «Обработка» (The 
Treatment, 1993) Мартина Кримла действительно вполне достойно соперничает с 
драмами молодых авторов. Более того, из пьесы в пьесу в английской драматургии 
90-х гг. переходит образ даже не слепоты, но ослепления на сцене. Во «Взорван­
ных» С. Кейн у героя весьма экзотично «выпивали» глаза. В финале «Фауст мертв» 
Равенхилла Алану — в соответствии с им же ранее заданной «мироповествующей» 
моделью — презентуют глаза Донни в коробочке, затем появляется сам Донни, 
«без глаз» [35]. Герою-художнику в пьесе М. Кримла глаза выкалывают вилкой: 
«Эдипов комплекс», вероятно, пора трактовать по-новому...

Тема слепоты в пьесе М. Кримла, впрочем, введена последовательно и прочи­
тывается как достаточно прозрачная метафора. Еще до того, как будет жестоко и 
незаслуженно наказан один из главных героев Клиффорд, на сцене появляется 
эпизодический персонаж «с ограниченными возможностями» — слепой водитель 
такси в огромном мегаполисе. Город этот фантастический таксист знает «на ощупь», 
по запахам и звукам, но зеленый цвет светофора от красного он, по определению, 
отличить не может, для этого нужен пассажир. В финале пьесы два слепых стари­
ка — Клиффорд и водитель — несутся в такси по нью-йоркским улицам, кто 
может знать, куда:

Клиффорд. Где это? Куда мы едем?
Таксист. Понятия не имею, Клиффорд. Но разве это не одна из радостей, 

одна из больших радостей этого города? [36]
Нью-Йорк местом действия пьесы выбран, разумеется, не случайно. C одной 

стороны, Мартину Кримпу (как и М. Равенхиллу в «Фаусте») нужна Америка 
для «обобщенной» критики капиталистической системы и ее культуры. C другой, 
Нью-Йорк воспринимается в качестве Мекки современного театрального мира, 
к которой, кстати, приобщен и драматург Кримп. Сам сюжет произведения, свя­
занный с искусством, с созданием пьес и их театральной постановкой, тоже 
можно понимать как метафору, модель мира, не признающего законов логики, 
но живущего, тем не менее, по некоторым причинно-следственным (тоже, как и 
у Равенхилла, товарно-денежным) связям и отношениям.

Месть, как и максимальное психологическое напряжение, исходит в данной 
пьесе от пары принципиально «жизненных» героев — Анны и ее мужа, не пони­
мающих и не желающих понимать законов искусства (высокого или массового). 
Обиженная Анна, у которой отнимают «ее историю», жестоко мстит, но не по- 
делыцикам от искусства, которые и проводят над ней своеобразный эксперимент, 
а Клиффорду-художнику. Трагедия мести и в этом случае оказывается наиболее 
влиятельной традицией, к которой более чем часто обращается английская драма­
тургия 90-х. При этом сама Анна, — безусловно, жертва «обработки», и, посколь­
ку именно она в этой пьесе о контроле над жизнью и искусством «теряет конт­
роль над собой», ее можно рассматривать не только в качестве центрального, но и 
ключевого персонажа.

Анна — больше чем героиня, и кино — больше чем тема, становятся связую­
щим звеном между этой пьесой и более поздним произведением М. Кримла «При­
ближения к ее жизни» (Attempts on Her Life, 1997), которое и задумывалось как 
продолжение «Обработки» [37]. Призрак смежного с театром искусства кино в
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данном случае напоминает о себе уже оглавлением (не подзаголовком!) пьесы: 
«17 сценариев для театра». Пьеса откровенно экспериментальна в плане структу­
ры (есть оглавление, нет списка действующих лиц), и в очередной раз демонстри­
рует как уязвимость, так жизнеспособность постмодернистского искусства. При 
отсутствии на сцене «главной героини» Анны, о которой речь идет в каждом из 
эпизодов и почти в каждой реплике пьесы, не сразу обращает на себя внимание 
факт, что и участники представления, которые ведут диалог, персонажами не 
являются: их не случайно не было в списке действующих лиц. Читателю приходит­
ся догадываться, насколько разные или, напротив, одни и те же герои фигурируют 
в «сценариях», предлагая свои варианты даже не событий, а протагониста.

Основной проблемой пьесы выступает сама героиня, и здесь вполне можно 
спорить, насколько автора волнует «проблема характера». Анна в различных 
эпизодах предстает женщиной разного возраста, разных пристрастий, семейного 
положения и профессиональных занятий (это могут быть «параллельные жизни» 
героини, или различные этапы ее жизненного пути, или всего лишь истории, 
придуманные разными людьми). Впрочем, не всегда даже и женщиной: в 7-м 
эпизоде рекламируемой «новой Анни» оказывается машина. В эпизоде 11, по­
священном «попыткам самоубийства героини», речь идет о праве искусства со­
здавать себя «из любого сора»:

Это театр — правильно — для мира, в котором сам театр умер. Вместо 
устаревших конвенций диалога и так называемых характеров ..Анна предла­
гает чистый диалог объектов: из кожи и стекла, вазелина и стали; из крови, 
слюны и шоколада / 38/’.

Не только темой — исповедь самоубийцы, но и необычной, даже графически, 
техникой построения эпизода (наслаивающиеся один на другой голоса, беско­
нечные каталоги слов) сценарий «Без названия» оказывается предшественником 
«Психоза 4. 48» С. Кейн. И действительно, по свидетельству Г. Сондерса, «Влия­
ние «Приближений к ее жизни» Мартина Кримла сыграло важную формальную 
роль в разработке и «Жаждать», и «4. 48»_ Не только в отказе от сценических 
указаний _ но в отходе от формальных принципов создания характеров» [39].

Круг замыкается. Если на «поздние произведения» Кримла оказал воздей­
ствие формирующийся «театр вам-в-лицо», то его собственные работы влияли на 
творчество С. Кейн, первой в ряду «девятидесятников». Писателей (список дей­
ствительно можно продолжить, сравнив, например, М. Кримла и П. Марбера или 
М. Равенхилла и Дж. Баттеруота) на самом деле многое связывает друг с другом, 
что позволяет называть их новой «новой волной» современного театра, но объе­
диняет и с предыдущим поколением драматургов: и это тоже не только Кейн и 
Бонд, Равенхилл и Осборн, Кримп и Стоппард, но и Патрик Марбер и Гарольд 
Пинтер... Принципиального отказа от традиций, накопленных за несколько деся­
тилетий, не случилось и на рубеже тысячелетий.

Едва ли не каждого нового автора так или иначе сопоставляют с Сэмюэлем 
Беккетом [40], но контекст, в котором современные пьесы рассматриваются по 
сравнению с беккетовскими, действительно, самый разный. Беккет стал фигурой во 
многом нарицательной, символизирующей и традиции абсурда, никак не желающие 
расставаться с английской сценой, и новую визуальную образность (не всегда или 
не вполне антропоморфную), и минимализм повествования, и тип диалога, и еще 
Целый ряд нововведений, воспринимаемых и сегодня в драме именно как новации, 
а значит, их следует интериоризировать, развивать и продолжать. Можно сказать, 
что для молодых британских драматургов позиционирование себя в послебеккетов- 
ском пространстве как раз и является одним из признаков эксперимента, «антитра- 
Диционности», соответствующих определению «современный театр».
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компонентами —  существительными, обозначающими бытовые единицы 
измерения. В результате анализа произведений немецкой художественной 
литературы XVlI-XX вв., современной прессы и текстов по домоводству 
оказалось, что синтаксическая организация данных словосочетаний отча­
сти определяется характером семантико-синтаксических отношений меж­
ду компонентами этих субстантивных групп. Таким образом, выбор вида 
подчинительной связи в анализируемых конструкциях определяется не 
только грамматическими характеристиками компонентов, но и харак­
тером семантико-синтаксических отношений между ними.

The author tackles several issues connected with grammatical structuring of 
Nquant + (Adj)N collocations whose initial components are nouns denoting household 
units o f measures. The analyses o f German 17-20'h century fiction, contemporary 
newspapers and household texts revealed that syntactic structuring of such collocations 
partially depends upon the semantic and syntactic relations between the components 
of these groups. Therefore the type o f government in these collocations depends 
upon not only grammatical characteristics o f their components but also upon the 
character o f semantic and syntactic relations between them.

В данной статье затрагивается вопрос о том, почему грамматическое офор­
мление квантитативных словосочетаний представлено неупорядоченным набо­
ром вариантных форм, с которыми мы сталкиваемся в случае распространения 
прилагательным или причастием второго компонента данных словосочетании. 
Как известно, категория падежа в немецком языке в большей части падежных 
форм принадлежит к числу синтагматически выявляемых категорий, а в слово­
сочетаниях типа ein Glas Wasser, ein Tropfen Blut второй компонент граммати­
чески не обозначен. Поэтому для выяснения падежа необходимо обратиться к 
примерам, где второй компонент распространен прилагательным или причасти­
ем. При этом выбор падежной формы производится в рамках четырехпадежной 
системы форм существительного, свойственной немецкому литературному язы­
ку, и окончание согласующегося с существительным прилагательного или прича­
стия в большинстве случаев четко характеризует падеж. Данные словосочетания 
могут оформляться либо при помощи генитивного управления ein Glas guten

 
 

 

  
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 


