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Итак, метафорические глаголы, участвующие в представлении эмоций в кон

текстах описания персонажей, создают на основе метафорических концептов визу
альный или слуховой образ, презентирующий определенное эмоциональное состоя
ние. Анализ параметров этого образа позволяет вычленить метафорические значения 
глаголов.
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ОТ ПСЕВДОНИМА К  АНОНИМУ: МЕТАМОРФОЗЫ 
АВТОРСТВА В  СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЕ

АННОТАЦИЯ. Статья посвящена формам и способам конструирования ав
торства (автор-персонаж, авторская маска, трансперсональное авторство, кол
лективный виртуальный автор, художественная анонимность и т.д.) в современ
ной прозе.

The object o f research concerns forms and methods o f the authors construction including 
such phenomena as author -  protagonist; the author function o f a mask, transpersonal 
authorship, collective -  virtual author, anonymous creativity and so on. The study in the 
article is based on the material o f modern prose works.

Отечественная литература последнего десятилетия, а это литература рубежа ве
ков и тысячелетий, оценивается в современной критике по-разному. Симптоматич
ным, очевидно, является то, что исследователи придерживаются противоположных 
точек зрения. Так, А. Латынина пишет о «сумерках литературы», «литературном 
закате», о том, что «кризис литературы... вещь самоочевидная» [Латынина 2001:7]. 
А. Немзер говорит о 1990-х гг. в литературе как замечательном десятилетии отдель
ных писателей [Немзер 2000:217].
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Следует подчеркнуть, что и А. Латынина, и А. Немзер в своих оценках исходят 

из осмысления прежде всего высокой литературы, умалчивая или игнорируя факт 
существования так называемых «других» литератур — популярной, массовой/ ком
мерческой, сетевой и т. д.

Если же посмотреть на современную литературную ситуацию с позиций «дру
гих» литератур, откроются иная картина и иные перспективы. С точки зрения интер
нетовского журнала «TextOnly», например, сегодня осознает себя «новое поколение 
пишущих и читающих», а современная русская литература переживает бурный рас
цвет» [Сетевая литература 2000:251].

Трудно отрицать факт стремительного развития отечественной литературы non
fiction, сетевой литературы, популярной, массовой/ коммерческой литературы, а 
также искусства медиации между высокой и низкой литературой, названного В. Ку
рицыным литературным мейнстримом.

Нельзя не считаться с закономерностью, отмеченной Ю. М. Лотманом: высокая 
литература не признает массовую, но они составляют единое целое. Массовая лите
ратура — не только средство разрушения (имитации) высокой литературы, но и сфе
ра создания новых форм [Лотман 1993: 380-388].

Характерная черта современной гетерогенной и полицентричной литературы — 
феномен персонажного автора, связанный с созданием биографической легенды, 
персонального мифа и сопровождающийся заменой биографического имени псевдо
нимом или же — в пределе — художественной анонимностью. Аналогом этого явле
ния в русской литературе XX в. можно, видимо, считать Царя Асыку в творчестве и 
игре в Обезвелволпал А. Ремизова, Царя Берендея в творчестве и игре в Берендеево 
царство М. Пришвина. Однако очевидно, что природа игровых масок Ремизова и 
Пришвина и сам характер их жизнетворческой игры существенно отличаются от 
современных писательских, издательских и читательских игр.

Понятие персонажного автора (художника-персонажа) как фигуры посредника 
между автором произведения и его зрителем связано с историей московского концеп
туализма. Термин, предложенный С. Гундлахом в 1983-1985 гг., фиксировал сложив
шуюся в искусстве ситуацию, когда художник концентрировал усилия на создании не 
столько произведения, сколько персонажа-художника, от лица и на языке которого оно 
создавалось [Словарь терминов московской концептуальной школы 1999:93-94].

В XX в. есть немало примеров вытеснения биографического имени автора псев
донимом: от М. Горького, Ф. Сологуба, Черубины де Габриак, А. Белого, А. Ахма
товой до Абрама Терца, Саши Соколова, Э.Лимонова [Мароши 2000]. Однако с 
появлением в 1998 г. Б. Акунина можно, видимо, говорить о своего рода эпидемии 
писательского раздвоения и превращения лирического героя или скриптора в едва 
ли не главный объект художественного творчества: Баян Ширянов (Кирилл Воробь
ев), Сергей Обломов (С. А. Кладо), Хольм ван Зайчик, Илья СтогоАГ, Лев Николаев, 
Иван Сергеев, Федор Михайлов и т. д.

Отношения биографического имени и псевдонима у современных авторов раз
личны, представляют разные писательские и издательские стратегии.

Так, в «сказке-были для новых русских» «Медный кувшин старика Хоттабыча» 
биографическое имя автора (С. А. Кладо) и псевдоним (Сергей Обломов) мирно 
сосуществуют. В книге в разделе «Коротко об авторе» изложена пародийная биогра
фическая легенда (псевдобиография) писателя-персонажа: «Сергей Обломов родил
ся в 1999 г., окончив к этому времени среднюю школу и Историко-архивный инсти
тут в составе РГГУ... В русской классической литературе рубежа тысячелетий 
занимает невидное место. В ваших руках первый... текст нового русского писателя, 
изданный в России в твердом переплете на новом русском языке» [Сергей Обломов 
2000:254]. Образ писателя-персонажа в издательской стратегии И. Захарова не ме
нее, а может быть, более значим, чем текст произведения.
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Такие персонажные авторы, как Илья СтогоИ, Хольм ван Зайчик, Лев Никола

ев (автор «Анны Карениной») и т. п., полностью вытеснили имена биографических 
авторов и представляют собой писательско-издательскую загадку, которую пред
стоит разгадать любознательному читателю. В этом же ряду стоят произведения 
коллективных виртуальных авторов, к которым, например, относится книга Алек
сея Михайлова «Межлокальная контрабанда». На ее обложке имя автора, как и 
год, место издания, отсутствуют. Художественная анонимность означает при этом, 
что, в соответствии с теорией писателя, коллективным автором текста становятся 
все его читатели.

Анализируя формы авторизации произведения в современном изобразительном 
искусстве, В. Сальников говорит о феномене присвоения авторства через выбор и 
демонстрацию в стратегии, поведении культурной роли, маски, тела и соответству
ющего им дискурса (например, поэт-бунтарь, революционный вождь, богоборец, 
вероучитель-проповедник и т.п.) [Сальников 1999: 21-22].

Факты такого рода свидетельствуют о том, что у Д. А. Пригова есть все основа
ния не только в отношении изобразительного искусства, но и в связи с литературой 
утверждать: «Доминировавшая в прошлом эстетическая максима «художник уми
рает в тексте!» нынче сменилась другой: «Текст умирает в авторе» [Пригов 2000:60].

Очевидно, что проблема соотношения текста и автора приобретает в современ
ной литературе и литературоведении новое звучание. Востребованной становится 
терминология Б. Томашевского и Ю. Лотмана, различавших писателей с биографи
ей и писателей без биографии, биографические легенды и псевдобиографии, а также 
охарактеризовавших ситуации, в которых, «создание личности писателя оказывает
ся разновидностью литературы» [Томашевский 1923, Лотман 1986].

Вместе с тем современный язык описания соотношения автора и текста формиру
ется в эпоху расхождения романтической концепции авторства, рассматривающей 
произведение искусства как отражение уникальной индивидуальности художника, 
выражение его творческого духа, и «реальности современной многоголосой писа
тельской практики, которая все более тяготеет к коллективности, скооперированно- 
сти и соавторству» [Яши 2001:11].

П. Яши описывает, например, феномен серийного соавторства, когда произве
дения возникают «благодаря удачным вариациям одной идеи или текста, создавае
мым рядом творческих работников» [Яши 2001:13].

Именно с серийным соавторст вом мы, видимо, имеем дело в многочисленных 
сегодня римейках, в частности, римейках издательского проекта И. Захарова «Но
вый русский романъ». Так, автором «Новой «Анны Карениной» (2001), романа о 
жизни новых русских чиновников, обозначен некто Лев Николаев, заявляющий (ая?) 
в предисловии: «Добросовестно следуя оригиналу, я, тем не менее, иногда была вы
нуждена отступать от него. Потому что история Анны рассказана мною так, как если 
бы она произошла сейчас. Главное — это по-прежнему история о женщине. И об 
основном инстинкте» [Лев Николаев 2001:1].

Очевидно, что авторство в ситуации современных коллективных творческих 
практик, связанных с издательскими сериями и коммерческими стратегиями, может 
быть описано на языке литературоведения, активно взаимодействующего с языком 
рекламных кампаний и РИ-акций. Рассматривая проблему автора коллективных 
авторских проектов, П. Яши говорит также о феномене авторства в условиях «поли
морфного сотрудничества» эпохи Интернета [Яши 2001: 19-21].

Не трудно заметить, что эксперименты с авторством (при всей их привычнос
ти), феномен персонажного автора связаны прежде всего с литературой двух «на
правлений». Во-первых, с текстами, представляющими искусство медиации меж
ду литературой высокой и массовой, где, как известно, авторское видение мира 
заменяется жанровым, а имя автора является торговой маркой. Во-вторых, с ли-
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тературой, так или иначе ориентированной на Интернет, с гипертекстовой сло
весностью.

Рассмотрим формы авторизации текстов в литературе этих «направлений» на 
конкретных примерах.

Цикл романов1 великого еврокитайского гуманиста (ВЕКГ) Хольма ван Зайчи
ка «Плохих людей нет (евразийская симфония)» создан в русле литературного мейн
стрима, вышедшего из шинели У. Эко, представляет собой литературный проект 
постакунинской генерации, существует в книжной2 и Интернет-версии. Как и пола
гается в проекте [Пригов 2001:61], текст романов здесь — форма проявления (част
ный случай) поведения пистеля/ей и его(их) стратегии, которая, с нашей точки зре
ния, обнаруживается и может быть реконструирована благодаря гипертекстовой 
природе проекта, развертывающегося по мере выхода романов.

В 4-х книгах проекта как единого гипертекста помимо текста романов можно 
выделить по меньшей мере 9 текстов (интертекстов).

1. Текст — миф о Хольме ван Зайчике (текст персонажного автора), включа
ющий в себя, в частности, и визуальный ряд — фотографию ВЕКГ, опубликован
ную, однако, лишь в 4-й книге проекта. Голландец по происхождению, всю жизнь 
проживший на Востоке и писавший исключительно по-китайски, Хольм ван Зай
чик предстает в пародийной биографии как дипломат, ученый (историк и геопо
литик, автор пятитомного труда «Аттила и ранняя социал-демократия»), советс
кий разведчик (агентурное имя «Волк», «Попрыгунчик», «Пушистый»), известный 
коллекционер лаковых выгребных ящиков Хэйанской эпохи, прославленный про
изводитель капусты и организатор сельскохозяйственной коммуны, наконец, как 
народный писатель. Читатель узнает трогательные подробности великой жизни. 
Так, разрыв отношений между КНР и СССР в начале 1960-х гг. ВЕКГ воспринял 
«как глубочайшую личную драму и надолго запил в своей деревне». И хотя, по 
некоторым сведениям, он умер от сердечного приступа на двенадцатый день оче
редного запоя, посвященного трагическим событиям на острове Даманский (1969) 
[Хольм ван Зайчик 2000: 276,277], народная тропа к скромному жилищу писате
ля не зарастает до сих пор. История жизни Хольма ван Зайчика, чье имя, как 
утверждает автор, означает «князь, который все превозмог благодаря смешению 
в себе различных стихий», полностью оправдывает идею о том, что имя — это 
судьба.

2. История открытия Хольма ван Зайчика — история переводчиков Э. Выхри- 
стюк и Е. Худенькова и консультантов В. Рыбакова и И. Алимова (текст реаль
ных авторов). По аналогии с Интернет-версией текст персонажного автора и ре
альных авторов В. Рыбакова и И. Алимова можно назвать «Делом Хольма ван 
Зайчика». Главная его задача — устроение веселой и азартной интерактивной 
игры авторов и читателей, связанной с разгадыванием загадки реального автора 
и, что особенно важно, с опытом альтернативного существования. Интригу игры 
альтернативами поддерживают интервью консультантов во 2-й книге цикла, где 
предлагаются новые версии судьбы Хольма ван Зайчика, который, как оказыва
ется, не только не погиб в трагическом 1969 г., но остался «вечно живым»: уми
рающим и воскресающим духом -  покровителем родной деревни Багуйсянь или 
активно практикующим даосские способы обретения бессмертия обитателем Ти
бета. Во всяком случае, с момента, когда в ночь на рубеже 1999-2000 гг. пере
водчик с китайского Е. Худеньков получил по электронной почте письмо с заго
ловком «Время пришло. Хольм», его нельзя не признать живым, как нельзя не 
признать удачным проект В. Рыбакова и И. Алимова, связанный с приобщением

1 В 2000-2001 гг. вышло 4 романа серии, которая, очевидно, будет продолжена. 
В статье рассматривается книжная версия проекта.
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современников к искусству создания возможных миров и альтернативных лично
стей.

Очевидно, что литературная мисгификация В. Рыбакова и И. Алимова — нечто 
большее, чем привычная после рождения Б. Акунина ситуация, когда автор, связан
ный с высокой культурой, затевая игру в пространстве массовой культуры, меняет 
биографическое имя на псевдоним.

3. Литературный манифест авторов продолжает тему альтернатив, на сей раз — 
альтернатив общепризнанным культурным практикам. Произведения Хольма ван 
Зайчика, с их точки зрения, противостоят господствующей в современной литерату
ре либерально-диссидентской традиции и созданному в ее русле образу Российской 
империи как адской, населенной садистами и потаскухами страны, которая в силу 
своей неизбывно отвратительной природы рвется завоевать весь мир [Хольм ван 
Зайчик 2001:347]. Этой традиции ВЕКГ противопоставляет произведения по-насто
ящему добрые. Человечные и озорные. Дающие конструктивные нравственные ори
ентиры [Хольм ван Зайчик 2001: 348].

4. Научные разыскания переводчиков Э. Выхристюк и Е. Худенькова (напри
мер, «Предварительные разыскания о звере пицзеци») — тексты- пародии, расширя
ющие пространство творческих альтернатив и интертекстуальных связей романов.

5. Тексты «от редактора» О. Трофимовой — сфера культурной рефлексии и од
новременно поле игры альтернативами, развернутой в проекте. Предлагая читате
лю версии ответа на вопрос о загадке романов Хольма ван Зайчика («Что перед 
нами? Этно-роман? Роман-карнавал? Фантастический роман? Роман-утопия? Аль
тернативная история? Детективное сочинение?» [Хольм ван Зайчик 2001: 7]), редак
тор вооружает его культурными кодами, позволяющими превратить чтение в про
гулку по тексту, доставляющую удовольствие.

6. Псевдоцитаты из Конфуция и многих других авторов.
7. Примечания к текстам.
8. Интернет-ссылки.
9. Список рекомендованной литературы издательства «Петербургское востоко

ведение», где, в частности, приводятся научные тексты В. Рыбакова и И. Алимова.
Все эти тексты (6-9) также расширяют пространство альтернатив и демонстри

руют способы порождения возможных миров, главным из которых в проекте «Евра
зийская симфония» является чудесная страна Великая Ордусь. По мысли Хольма 
ван Зайчика, она могла бы возникнуть в XIII в., если бы Александр Невский и его 
побратим, сын Батыя Сартак договорились об объединении Святой Руси и Золотой 
Орды «ради блага населяющих их народов, дабы взросло их чаяниями единое и пра
вовое государство, где царить будет единственно диктатура закона» [ Хольм ван 
Зайчик 2000: 7]. Возможно^), она возникнет в будущем. В любом случае она суще
ствует на страницах романов Хольма ван Зайчика и делает их своеобразным явлени
ем в ряду «мейнстримных» детективов, созданных по законам постмодернистской 
эклектики и полистилистики и представляющих искусство медиации между высокой 
и массовой литературой. В заключение нельзя не подчеркнуть, что гипертекстовая 
природа книжной версии проекта «Плохих людей нет» превращает его в реальное, а 
не метафорическое множество альтернативных текстов, которые возникают благо
даря тому, что каждый читатель сам создает свой текст, приобретая опыт возможно
го и невозможного.

В «Межлокальной контрабанде» Алексея Михайлова отношения автора и чита
теля представлены в более радикальной форме. В ней провозглашен отказ от «идио
тического авторского права» культуры «уходящего мира» [Межлокальная контра
банда: 28], а сама книга мыслится как свидетельство грядущей, по мнению скриптора, 
эпохи «тотального сотворчества и долгожданной художественной анонимности» 
[Межлокальная контрабанда: 65].
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Читателю «Межлокальной контрабанды», как и всей «следующей литературы», 

отводи гея новая роль: «Многополярность и многомерность изложения позволяет чи
тающему ( в зависимости от степени его одаренности) выявлять тут бесконечное 
число трех-, четырех-, пяти- и т. д. полярных смысловых и образных суперпозиций» 
[Межлокальная контрабанда: 43]. «Межлокальная контрабанда», таким образом -  
«непрекращающаяся книга», версии которой постоянно возникают в игре читателя и 
автора, объединившихся в корпорацию «Необитаемое время» и представляющих 
собой единого трансперсонального (коллективного виртуального) автора. Скрип- 
тор точно называв!’ «Межлокальную контрабанду» «книжной-игрушкой», «мульти- 
полярным психоментальным конструктором» [Межлокальная контробанда: 16].

«Художественная анонимность» не мешает автору-скриптору предстать перед 
читателем фигурой весьма многоликой и многомерной. Он является как « и. о. поэта 
А. Девий, мистер лингвистический фейерверк», «А. Девий, опаснейший авангар
дист», «Алексей Девий, эфемерный дух», «А. Девий, ученый-профанатор». Он наде
вает маски «патетического концептуалиста» и «Начальника третьего тысячелетия». 
Однако главная его роль — роль человека играющего. В своей основной игре — 
«создание следующего мира» и «следующего искусства», примеряя различные ми
фологические костюмы, он надевает три маски: Ивана-Дурака, Индры (Анти-Инд
ры) и волка. Все эти маски предельно близки и позволяют реконструировать писа
тельское поведение как «дурацкое» (авангардное, альтернативное) и амбивалентное 
(деструктивное и одновременно исходящее из космогонических установок). Худо
жественная анонимность, как видно, оказывается игрой авторскими масками.

Современная проза с ее гетерогенностью и полицентричностью позволяет, таким 
образом, говорить о многообразии способов конструирования авторства, когда ав
тор-персонаж, авторская маска, биографическая легенда, литературная мистифика
ция, замена биографического имени псевдонимом сосуществуют с трансперсональ
ным авторством, коллективным виртуальным автором, серийным соавторством и 
художественной анонимностью.
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