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Avant-propos
Les Italiens ont fait rire le monde entier, que ce soit par leur théâtre, leur cinéma ou leur 
littérature. C’est ce rire dans la littérature italienne dont nous avons voulu faire une approche 
non exhaustive car il déborda souvent les frontières de la « botte » et marqua les littératures 
voisines et particulièrement la littérature française. Le poète latin Horace parlait de l’italium 
acetum (Satires 1-7-32) [15], car ce rire était souvent cruel. En Italie, pays où nous nous 
sommes souvent rendu pour raisons professionnelles et aussi pour le plaisir, on se moque de 
tout, y compris de ceux qu’on dit adorer, et c’est par le rire et la dérision que l’on triomphe 
du désenchantement et des désillusions.
Notre communication propose une approche de quelques auteurs italiens très célèbres, et ce 
depuis Boccace (1313-1375) jusqu’à l’immense Dario Fo, prix Nobel de littérature, dont le 
rire ravageur fait trembler tous ceux qui flirtent avec le fascisme et le nazisme, et au brillant 
romancier et sémioticien Umberto Eco qui n’hésite pas à se moquer d’intellectuels célèbres de 
ses contemporains, en les pastichant. Nous donnons un extrait du texte par lequel il pastiche 
un autre sémioticien, A. J. Greimas… !

Citation: Marillaud P. 2019. « Une approche du rire dans la littérature italienne ». Tyumen 
State University Herald. Humanities Research. Humanitates, vol. 5, no 2, pp. 48-74.
DOI: 10.21684/2411-197X-2019-5-2-48-74



49Une approche du rire dans ...

Humanities Research. Humanitates, vol. 5, no 2

Mots-clés
Litterature italienne, rire, Boccace, Gianni Schicchi, Pirandello, Italo Caluino, Dario Fo, 
Umberto Eco.

DOI: 10.21684/2411-197X-2019-5-2-48-74

Introduction 
Le rire est un phénomène universel et, finalement, le rire des italiens ne se différencie 
pas à première vue du rire des autres peuples. Nous savons aujourd’hui que certains 
mammifères supérieurs, nos très proches cousins, rient. Ce qui d’ailleurs ne fait pas 
rire ceux qui s’attachent encore à l’adage très souvent cité « Le rire est le propre de 
l’homme » que Rabelais plaça en épilogue de son Gargantua :

«  Amis lecteurs, qui ce livre lisez,  
Despouillez-vous de toute affection, 
Et, le lisant,  ne vous scandalisez : 
Il ne contient mal ni infection. 
Vray est qu’icy peu de perfection 
Vous apprendrez, sinon en cas de rire;  
Aultre argument ne peut mon cueur élire, 
Voyant le dueil qui vous mine et consomme : 
Mieux est de ris que de larmes escripre, 
Pour ce que rire est le propre de l’homme » [20, p. 24].

Rabelais avait lu Aristote : ce dernier écrit dans le chapitre III , 10 de son ouvrage 
« Les Parties des animaux », alors qu’il vient de parler du diaphragme et des ramifi-
cations transmettant la chaleur :

« Que lorsqu’elles (les ramifications) sont échauffées elles produisent rapidement 
une sensation manifeste, c’est ce qu’indique aussi, d’une certaine façon, le 
phénomène du rire. Car lorsqu’on est chatouillé on a vite fait de rire, du fait 
que le mouvement atteint rapidement ce lieu, et que bien qu’il l’échauffe 
lentement il le fait sentir (= il le rend manifeste) et meut la pensée contre tout 
choix réfléchi. La cause du fait que seul l’homme soit chatouilleux, c’est que sa 
peau est mince et qu’il est le seul animal qui rie. Le rire de chatouillement est 
obtenu par un tel mouvement de la partie située vers l’aisselle. On affirme que 
même pour les coups qu’on reçoit à la guerre dans le lieu situé au niveau des 
esprits, un rire se produit, du fait de la chaleur qui provient du coup » [2, 
pp. 183-184].

Ainsi, Aristote n’associe pas le rire aux seules chatouilles, puisque la douleur peut 
avoir le même effet. Nous notons également qu’il définit l’homme comme faisant 
partie de l’espèce animale. On sait comment Derrida dans « L’animal que donc je 
suis » conteste à l’homme le droit de se considérer supérieur (pour dire vite) à l’animal, 
l’homme n’étant qu’une des espèces du monde animal.



Tyumen State University Herald

50

Bien sûr, comment ne pas dire un mot sur « Le Rire » de Bergson. Nous nous 
contenterons de ne pas partager son avis sur le point suivant :

« Signalons maintenant, comme un symptôme non moins digne de remarque, 
l’insensibilité qui accompagne d’ordinaire le rire. Il semble que le comique ne 
puisse produire son ébranlement qu’à la condition de tomber sur une surface 
d’âme bien calme, bien unie. L’indifférence est son milieu naturel. Le rire n’a 
pas de plus grand ennemi que l’émotion » [3, p. 16].

En en venant au rire des Italiens dans leur littérature, nous sommes bien obligé de dire 
deux mots du rire, de l’humour et de l’ironie chez leurs ancêtres les Romains, de l’Italum 
acetum comme le désigne Horace (Satires 1-7-32) [15].

Quintilien parlant des Grecs reconnaissait que les Romains ne pouvaient être 
aussi délicats qu’eux, « Non possumus esse tam graciles, simus fortiores » (Quint. 12, 
10, 36) [20, p. 319], mais il considérait que la satire est un genre proprement romain 
(satura tota nostra est). Disons que la satire est un genre où les Romains ne sont pas 
inférieurs aux Grecs. Les Romains aiment rire, mais ce rire est le plus souvent féroce, 
mordant, cruel. Tiennent-ils ce rire cruel des Étrusques dont la culture et la vie sociale 
accordaient une grande importance à la mort ? Cette question a fait couler beaucoup 
d’encre, et ce qui est sûr c’est que Lucilius et les satiriques romains se réclamaient 
d’Aristophane, or certains apports grecs aux Romains passèrent par les Étrusques. 
Horace s’inspira de Lucilius mais il en évita la crudité, voire la vulgarité. Cicéron, 
le tenant de l’urbanitas, et qui avait traité du rire, est capable de manier une ironie 
féroce, comme il le fit par exemple contre Claudius Pulcher, homme politique d’une 
riche famille romaine. Cicéron décrit avec férocité la scène au cours de laquelle 
Claudius, qui s’était déguisé en femme, pénétra dans les Mystères de la Bona dea 
exclusivement réservé aux femmes. La dernière phrase du propos est un exemple de 
son ironie mordante : 

« Mais, je le crois, quand on t’apporta un miroir, tu te rendis compte que tu 
étais loin de faire partie des belles. » (Sed, credo, postquam speculum tibi 
allatum est, longo te a pulchris sensisti) [10, p. 23].  

Il est vrai que Cicéron et sa vanité insupportable fut lui-même victime de l’humour 
cruel, par exemple celui de Catulle pour n’en citer qu’un.

La cruauté de l’humour latin raccourcit la distance entre le rire et la mort, pour-
quoi ? Dans un article intitulé « Sei grande ! Sei un angelo ! Mœurs et latinité » publié 
en 1986 dans le collectif « Civilisation latine » publié sous la direction de Georges 
Duby, Dominique Fernandez écrivait : 

« L’ironie : voilà une composante essentielle du savoir-vivre latin. Y a-t-il 
quelque chose sur la terre ou au ciel qui mérite d’être pris au sérieux ? Cette 
interrogation se lit au fond de toutes les prunelles. Les Italiens ne croient à rien, 
se moquent de tout, et quoiqu’il puisse leur arriver de désagréable et de pénible, 
ils en triomphent par le rire — quitte à souffrir de leur manque d’illusions et à 
se bercer dans l’amertume d’un éternel désenchantement » [12, p. 81].

Marillaud P.
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Certes, en Italie comme ailleurs, la dimension sociale du rire qu’avait remarquée 
Bergson, peut conduire à l’opposé de ce « croire à rien » des Italiens, et le régime fasciste 
utilisa le rire, comme tous les régimes autoritaires, pour ridiculiser l’adversaire, mais 
ce rire satisfait de la propagande n’atteignit jamais le degré d’intensité et d’efficacité 
qu’il atteignit dans d’autres régimes comme le régime nazi, le régime franquiste, celui 
de Pinochet, etc., car en Italie les donneurs de leçons ne sont pas appréciés. La propa-
gande crée toujours la scission entre un nous et les autres, mais cette scission passe mal 
chez les Italiens. Contrairement à la France où la nation est une fabrique de l’État, 
l’Italie fut une nation avant d’être un état, et cela se traduit par des manières d’être de 
nos cousins latins très différentes des nôtres. Le scandale en Italie est moins dramatique 
qu’en France, et nul ne se retourne sur la prostituée qui passe un savon à une statue de 
la mère de Jésus, parce que le mauvais temps fait qu’elle n’a plus de clients comme 
nous l’avons vu à Gênes ! A Suza, alors que nous visitions une église, nous avons vu et 
entendu une très vieille dame vociférer avec rage contre Dieu, et si notre incompétence 
en Italien et la vitesse à laquelle elle s’exprimait nous empêchaient de comprendre ce 
qu’elle disait, ses gestes, la tonalité de sa voix et la façon qu’elle avait de lever la tête 
en fixant le crucifix nous permettent d’affirmer qu’elle ne complimentait pas Dieu. C’est 
en quelque sorte le symétrique du rire italien : on est à tu et à toi avec Dieu et l’on 
n’hésite pas à lui faire des reproches, surtout si l’on est une mamma qui a l’habitude de 
gouverner la famille et qui sait en particulier dominer ses garçons... Erri de Luca, un 
maoïste italien qui appartenait au mouvement Lutta Continua, jugé et condamné à la 
prison, écrivit en 1989 un très beau livre de souvenirs de son enfance adressé à sa mère, 
« Non ora, non qui », où l’on trouve ce propos :

« Entre mère et fils le progrès n’existe pas, la civilisation n’évolue pas : les mots 
seront toujours réduits et ne seront que des mots rares, préservés. Ils ne 
remplacent rien, ni les coups ni les caresses.
[…] Si je suis resté catholique c’est parce que la religion parle d’un rapport 
entre mère et fils semblable à celui que j’ai connu avec toi durant toute mon 
enfance » [9, pp. 128-129].

Ces remarques ne sont pas déterminantes pour caractériser le rire italien, mais 
elles permettent, nous semble-t-il, d’esquisser certains aspects du contexte dans lequel 
il faut situer la littérature italienne. 

1. Le Décaméron de Boccace (1313-1375)
Ce n’est pas faire preuve d’une grande originalité que de commencer par le chef 
d’œuvre de Boccace, mais le Décaméron se trouve à un moment capital de la littéra-
ture italienne, celui qui voit émerger une culture qui est l’abandon de la pensée mé-
diévale et l’évolution vers les lumières de la Renaissance. Débarrassé de la culpabi-
lité à laquelle l’Église lie les plaisirs du corps, Boccace écrit dans sa préface : « Si je 
parviens à mes fins — et Dieu veuille qu’il en soit ainsi ! Les jeunes femmes doivent 
remercier Amour, qui m’a libéré de mes chaînes, et me permet de m’adonner entiè-
rement à leurs plaisirs » [4, pp. 3-5]. Pour certains le Décaméron est considéré comme 
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une première œuvre essentielle de la littérature italienne. En contradiction avec ce 
que nous venons de dire au sujet des mammas italiennes, Boccace, fils naturel d’un 
certain Boccacino, changeur toscan qui aurait séduit une jeune veuve, fut récupéré et 
élevé par son père et une marâtre. Cette dernière n’a sans doute pas rendu l’enfance 
de l’écrivain très heureuse. Il ne fut donc pas de ces Italiens « dévorés par leurs mam-
mas » comme aurait dit Brancati…

Sans nous attarder sur la biographie de Boccace il est important de noter que cet 
ouvrage d’humour, souvent très érotique, est né pendant la terrible peste qui toucha 
Florence et toute l’Europe du Sud en 1348. Il en porte la marque. Disons que le plai-
sir et le rire y sont introduits par la mort car à la suite de la préface, les premières 
pages de l’introduction intitulée Début de la première journée du Décaméron  consti-
tuent, comme l’ont dit certains critiques, un véritable « reportage à chaud » sur la 
peste à Florence :

« La peste mortelle aujourd’hui révolue, mais dont le souvenir est si pénible à 
tous ceux qui ont vu ou su par ouï-dire ses ravages, tel est en effet le frontispice 
de mon livre. Mais je ne voudrais pas que l’effroi vous interdît d’aller plus 
avant. Gardez-vous de croire que cette lecture se poursuivra dans les larmes et 
dans les soupirs » [4, p. 3].

Après une dizaine de pages décrivant avec un réalisme saisissant la peste dans 
Florence, Boccace, par une sorte de pont modulant, comme ceux qui relient deux 
mouvements d’une symphonie, décrit deux jeunes femmes vêtues de l’habit de 
deuil, priant dans l’église Santa Maria Novella, l’une d’elle, Pampinée — nom qui 
convient « en tout ou partie à son caractère »1 [4] — explique qu’il leur faut quit-
ter Florence, et fuir la mort sans honte.

Ce sont au total sept jeunes femmes amies, avec quelques-unes de leurs servantes, 
et trois jeunes gens avec leurs valets, qui quittèrent Florence et se retirèrent 

« au sommet d’une montagnette, d’où l’on était de partout assez loin des routes. 
[…] En haut de la colline se dressait un castel avec une belle et vaste cour 
intérieure. […] Galeries, salles et chambres étaient chacune autant de 
merveilles ornées de fresques agréables qui attiraient le regard » [4, pp. 21-22]. 

C’est en ce lieu qu’ils vivront d’un cœur léger en oubliant les tristesses de la 
ville. Ils décident qu’à tour de rôle, chaque jour, l’un ou l’une d’entre eux régnerait 
et qu’en outre les dix raconteront chacun une histoire par journée. Les dix journées 
du séjour donneront donc lieu cent histoires plus une, d’où le titre composé de latin 

1  Pampinée vient sans doute du latin « pampinus » qui signifie le bourgeon de la vigne, la 
jeune pousse. Pampino = le pampre en italien. Comme le pampre signifie aussi les rameaux 
vrillés de la vigne, l’emploi métaphorique qui signifie « entortillé » peut évoquer le tempé-
rament de la jeune femme. En anatomie le « plexus pampiniforme » désigne le plexus où 
s’entrelacent les veines ovariennes (et spermatiques). Il y a sans doute une allusion sexuelle 
dans le choix de ce nom.

Marillaud P.
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et de grec de Décaméron. Si nous considérons que le Décaméron échappe déjà à la 
pensée médiévale c’est parce que la culpabilité n’y est pas développée par le nar-
rateur et que le rire est souvent la sanction infligée aux auteurs des fautes et des 
péchés commis. Boccace dès le début écrit : 

« Que la peste fût l’œuvre des influences astrales ou le résultat de nos iniquités, 
et que Dieu, dans sa juste colère, l’eût précipitée sur les hommes en punition 
de nos crimes, toujours est-il qu’elle s’était déclarée, quelques années avant, 
dans les pays d’Orient, où elle avait entraîné la perte d’une quantité innombrable 
de vies humaines » [4]. 

La vengeance de Dieu n’est donc qu’une des causes envisagées à cette épidémie. 
Tout lecteur du Décaméron constate que les gens d’église ne sont pas ménagés par 
l’auteur, et d’ailleurs la première histoire racontée par Panfile traite de la fausse 
confession du notaire Giappelletto, qui avait été le pire des bandits toute sa vie, pilier 
de taverne et des mauvais lieux, et qui une fois mort fut sanctifié !

« Il recherchait les femmes comme un chien les coups de bâton ; mais il était, 
plus que nul sodomite, porté au vice contre nature. Il aurait volé et pillé avec 
la conscience dont un saint homme témoigne dans ses offrandes. Avec cela 
glouton et buveur, au point d’en ressentir parfois les honteuses conséquences, 
et pipeur aux dés de grande envergure » [4, p. 29].

Le rire est la conclusion d’une autre histoire, celle de la mésaventure du pauvre 
Chichibio, héros de la quatrième nouvelle de la sixième journée : Conrad Gianfi-
gliazzi, seigneur amateur de femmes, a aussi la passion des chiens et des oiseaux. 
Ayant tué une grue, il demande à son cuisinier Chichibio de la préparer et la cuire 
pour le repas du soir auquel participeront des invités. Chichibio s’exécute. La grue 
est juste cuite quand arrive Brunette qui, sentant la bonne odeur du plat préparé, 
demande à Chichibio de lui donner une cuisse de l’oiseau. Le cuisinier refuse, mais 
Brunette lui fait comprendre que s’il ne la lui donne pas il n’aura plus sa « chose » 
qui lui plaît tant. (In fe di Dio, se tu non la mi dài, tu non avrai me cosa che ti 
piaccia). Quand au dîner Chichibio sert la grue Conrad demande où est la deuxième 
cuisse de la grue. Chichibio répond que les grue n’ayant qu’une seule jambe, n’ont 
donc qu’une seule cuisse. Conrad ne veut pas faire de scandale devant ses invités 
mais promet au cuisinier qu’il ne perd rien pour attendre. Le lendemain matin Conrad 
en colère fait amener les chevaux et fait monter Chichibio sur un bidet. Conrade 
conduit Chichibio sur les bords de l’Arno où vivent des grues qui ont deux pattes. 
Mais à un moment

« [...]  le premier Chichibio aperçoit sur la berge une douzaine de grues, toutes 
perchées sur un pied, selon leur habitude quand elles dorment. Il s’empresse 
de les montrer à Conrad en s’écriant :
— Vous pouvez fort bien voir, Monseigneur, que je ne vous mentais pas, hier 
soir, en vous disant que les grues, ça n’a qu’une cuisse et un pied. Regardez 
donc celles qui se tiennent là-bas.
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Mais Conrad les apercevant :
— Attends ; je vais te montrer qu’elles en ont deux.
Et s’approchant un peu des grues, il se met à crier <<Oh Oh!>> (évidemment 
les grues s’envolent et montrent leurs deux pattes). 
— Que t’en semble, glouton, crois-tu qu’elles ont deux pattes ?
Tout tremblant, et ne sachant lui-même d’où lui venait cette inspiration, 
Chichibio s’écrie :
— Oui ! Monseigneur. Mais vous n’avez pas crié <<Oh Oh !>> à celle de hier 
soir. Si vous aviez crié ainsi elle aurait lancé l’autre cuisse et l’autre pied, 
comme ont fait celles-là.
La réponse fut si plaisante à Conrad, que sa colère se tourna en un joyeux rire.
— Chichibio, tu as raison, j’aurais dû le faire » [4, p. 412].

Voilà qui donne tort à Bergson car Conrad était encore très en colère juste avant 
de rire de la réponse astucieuse de son cuisinier qui ne sera pas puni. 

Remarquons qu’en italien il y a presque une homophonie qui met en parallèle au 
niveau du signifiant la « coscia » (la cuisse) de la grue, et la « cosa » (la chose) de 
Brunette.

Certes l’ordre social n’est pas remis en cause dans cette nouvelle (comme dans 
toutes les autres). Il y a Conrad, l’aristocrate qui est noble, généreux, bon chevalier, 
qui a des relations et des amis, qui a l’éducation de son rang (pas de scandale devant 
les invités) et face à lui Chichibio, ce pauvre « menteur de vénitien » (les Florentins 
avaient le plus grand mépris pour les Vénitiens), « sot comme un panier », ce sont les 
mots du narrateur. En outre il est faible devant Brunette, et comme domestique, il a 
tellement peur de la sanction de Conrad qu’il pense à prendre la fuite.

Sa répartie à la fin de la nouvelle pourrait donner de lui une image plus favorable, 
mais il n’est même pas considéré comme étant le véritable énonciateur de son mot 
d’esprit puisque le narrateur fait ce commentaire « Tout tremblant et ne sachant lui-
même d’où lui venait cette inspiration, Chichibio s’écrit… » [4] etc. 

Nous voudrions ici ouvrir une petite parenthèse : De Socrate à Sartre, via Aristote, 
Descartes, Kant, Bergson, les philosophes ont beaucoup de mal à théoriser sur la li-
berté qu’ils opposent à la nécessité, or quand on lit Boccace certes on ne trouve 
pas une théorie de la liberté mais on a l’impression de la respirer…

Nous allons faire allusion, avant de quitter Boccace, à la dixième nouvelle de 
cette sixième journée : l’éloquence de frère Ciboule. C’est une critique sans mé-
chanceté du comportement de l’Église à une époque où le pape n’a pas à demander 
pardon, comme aujourd’hui, pour les fautes qu’elle a commises, une véritable 
critique qui cependant nous fait rire comme nous ont fait rire au cinéma Don Ca-
millo et Pepone.

« Certaldo, vous avez pu l’entendre dire, [c’est Dionée qui parle] est un bourg 
de Valdesa, situé dans notre comté. C’est un petit pays, mais, à l’époque, déjà 
peuplé de notables fort à leur aise, un religieux de Saint-Antoine eut longtemps 
coutume d’y aller, une fois l’an, pour toucher toutes les aumônes que les sots 
font souvent au couvent » [4, p. 424].

Marillaud P.
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Le père Ciboule a décidé de montrer après le confiteor, une plume de l’ange 
Gabriel (en réalité une plume de perroquet) que ce dernier aurait laissée dans la 
chambre de la Vierge Marie « quand il est descendu chez elle à Nazareth, lors de 
l’annonciation » [4]. Pendant que frère Ciboule déjeunait au village chez un ami, deux 
jeunes gens du village, ayant repéré que le valet du bon père était attiré par la paire 
de tétons de la servante de l’aubergiste, en profitèrent pour monter dans la chambre 
du père, et, ouvrant sa boite à reliques, les jeunes gens remplacèrent la plume par des 
morceaux de charbon. Quand plus tard, après avoir annoncé à tous ses frères et sœurs 
réunis qu’il allait leur montrer une plume de l’ange Gabriel, il ouvrit la boite et 
constata qu’elle contenait des morceaux de charbon, 

« […] il s’écrie d’une voix forte, si forte que tous l’entendent :
— Ô Dieu, bénie soit à jamais ta puissance ! » [4, p. 429]. 

Il explique alors ses aventures invraisemblables au cours desquelles il put récu-
pérer le doigt du Saint-Esprit aussi intact et ferme qu’il ne le fut jamais ; les boucles 
du Séraphin qui apparut à Saint-François ; un des ongles des Chérubins, etc. La liste 
des reliques rencontrées, plus extravagantes les unes que les autres, dont la plume de 
l’ange Gabriel et les charbons sur lesquels a grillé le bienheureux martyr Saint Laurent, 
occupe presque trois pages de l’édition en notre possession. 

Reconnaissant s’être trompé de boite à reliques, il montre les charbons de Saint 
Laurent du gril, puis barbouille de croix les vêtements des fidèles en leur assurant que 
ces charbons diminués par l’usage qu’il vient d’en faire retrouveront, comme les 
autres fois, leur volume initial pendant la nuit.

Le Frère Ciboule récupéra plus d’aumône que d’habitude !

« C’est ainsi que Ciboule servit au mieux ses intérêts, en couvrant de croix les 
gens de Certaldo, c’est ainsi que la souplesse de son invention laissa quinauds 
les voleurs de la plume, qui projetaient de le faire quinaud. En assistant au 
prêche, en écoutant l’étonnante répartie d’un homme qui remontait avec tant 
de dextérité au déluge, les deux compagnons avaient tellement ri qu’ils 
manquèrent de se décrocher les mâchoires. La foule une fois dispersée, ils 
allèrent trouver le frère, et, le plus gaiement du monde, avouèrent leur farce. 
Puis ils lui rendirent la plume dont il tira, l’année suivante, tout le profit que 
lui avaient valu en ce jour les charbons » [4].

Quelques remarques pour en finir avec Boccace : notons que le pouvoir et le dire 
sont en harmonie, le pouvoir du frère Ciboule lui permettant de dire n’importe quoi. 
C’est le pouvoir magique du dire qui est décrit ici, alors que sur le plan énonciatif le 
narrateur use de l’ironie en montrant comment le peuple se laisse berner, et se lais-
sera berner de nouveau l’année suivante ! Boccace ne considère donc pas que les 
choses pourraient s’améliorer : le père Ciboule restera un menteur et les habitants de 
Certaldo aussi niais... C’est une toile de fond très pessimiste sur laquelle se détachent 
tous les effets comiques. Cette fatalité se retrouve chez Machiavel qui, un peu moins 
de deux siècles plus tard décrira comme un des moteurs du fonctionnement de l’hu-



Tyumen State University Herald

56

manité, l’utilisation des passions humaines et de toutes les illusions qu’elles nour-
rissent. Quant à l’italum acetum des Romains, on le retrouve aussi chez Boccace. 
Dans la sixième nouvelle de la sixième journée on discute pour savoir si les Baronci 
sont la plus ancienne donc la plus noble famille de Florence.

« […] comparez les Baronci à qui vous voudrez. Les autres ont des visages 
réguliers, aux proportions exactes. Mais les Baronci ! Ici le visage est étroit et 
n’en finit plus, là il est d’une largeur indécente. Voyez ce nez qui s’allonge, et 
ce nez en pied de marmite. Voyez ce menton en galoche ; voyez ces mâchoires : 
on dirait celles d’un âne ; l’ œil droit est plus gros que le gauche ; ailleurs il 
est plus bas. C’est ainsi que les enfants dessinent d’abord les visages quand ils 
reçoivent leurs premières leçons. Je le répète, et c’est l’évidence : Dieu a fait 
les Baronci quand il apprenait à peindre. Ils sont donc plus anciens que les 
autres, et, partant, plus nobles »1 [4, pp. 416-417].

2. Dante (1265-1321), Giovacchino Forzano (1883-1970), Puccini (1858-1924) 
l’opéra en un acte Gianni Schicchi
Il trittico (le triptyque) de Puccini comporte trois courts opéras en un acte sur la théma-
tique de la mort : Il Tabarro, (la Houpellande) registre tragique, (livret de Giuseppe 
Adami écrit d’après une pièce de Didier Gold que Puccini avait vue à Paris), Suor 
Angelica, (Sœur Angélique) registre lyrique, et Gianni Schicchi, registre comique, les 
livrets de ces deux derniers étant de Giovacchino Forzano. Gianni Schicchi est le plus 
joué des trois, même s’il arrive que l’on donne les deux premiers en une seule séance.

Faisons d’abord un détour par le XXXe chant de la Divine Comédie, le chant du 
Huitième cercle dans lequel Dante rencontre en enfer les trompeurs, les faussaires, 
les simulateurs, les faux monnayeurs et les menteurs. Parmi les ombres, Dante avait 
rencontré au chant XXIX les alchimistes Grifolin d’Arezzo et Capocchio de Sienne, 
couverts de lèpre. Il est toujours en leur compagnie au chant XXX. Comme deux 
ombres sautent sur Capocchio, 

« […] l’une lui enfonça
Ses crocs au nœud du cou, et si fort qu’en tirant, 
Elle lui fit racler du ventre le sol dur.
Notre Aretin en demeura tremblant
Et me dit  : <<Ce follet est Gianni Schicchi : » [1, p. 149].

Le véritable Grifolin d’Arezzo, faux monnayeur, fut envoyé au bûcher en 1272. 
Capocchio qui en réalité n’était pas de Sienne mais de Florence, fut un camarade 
étudiant de Dante. Il savait contrefaire les personnes au point de s’y méprendre, mais 
faussant aussi les métaux il fut brûlé à Sienne en 1293.

Quant à Gianni Schicchi c’était un membre de la famille des Cavalcanti de Flo-
rence. Simon Donati, dont l’oncle Buoso Donati venait de mourir, cacha le cadavre 
de celui-ci afin d’avoir le temps de trouver son testament. Le testament favorisant des 

1  La famille des Baronci à Florence était célèbre pour la laideur de tous ses membres.
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moines, Simone Donati fit appel à son ami Schicchi, pour trouver une solution qui 
lui permettrait d’hériter. Schicchi se mit dans le lit à la place du mort, et Simone 
Donati fit venir le notaire. Schicchi imitant parfaitement l’oncle Buoso, dicta un 
nouveau testament Simone Donati fut le bénéficiaire, Gianni Schicchi s’attribuant 
une mule. Ce Simon Donati était sans doute le père de Corso Donati, le chef du par-
ti politique des Noirs à Florence. Puccini et Forzano se sont emparés de cette anecdote 
de la vie de Florentins du XIIIe siècle pour écrire un opéra de quarante minutes qui 
est à la fois un bijou de l’art lyrique et un morceau de choix de l’humour italien. 
L’action se passe en septembre 1299 à Florence, mais la version dont nous allons 
donner quelques très courts extraits est celle que donna l’Opéra de Los Angeles en 
2015 avec une mise en scène de Woody Allen qui a situé l’action dans la Florence 
des années 1950-60 sans toucher au livret Giovacchino Forzano ; dans l’opéra Schicchi 
ne se contente pas d’une mule et s’attribue la presque totalité de l’héritage.

Le livret de Giovacchino Forzano est un petit chef d’ œuvre et l’on rit sans retenue 
pendant cet acte unique où la farce style commedia dell’arte laisse cependant percer un 
moment de romantisme quand Lauretta, la fille de Schicchi, supplie son père de céder 
à la demande d’aide de ceux du clan qui le déteste comme Zita, la tante de Rinuccio 
(ex. Oh ! Mio babbino caro… Oh, mon petit papa chéri), car Lauretta et Rinuccio sont 
très amoureux l’un de l’autre.

Cette aria sublime pour soprano écrite par Puccini et chantée par Adriana Chuchman 
est aussi connue que les « grands airs » la Tosca ! et en particulier que le solo de l’acte 
3 de Cavaradossi (Le ciel luisait d’étoiles en la mineur mi si do ré mi ré do si mi la).

Mais, puisque c’est le rire qui nous intéresse, en nous souvenant de ce « ne croire 
en rien » des Italiens évoqué par Dominique Fernandez, notons cette remarque de 
l’infâme Zita quand, au milieu de l’exaspération de tous, elle découvre en lisant le 
testament enfin trouvé… que Buoso les a tous déshérités au profit des moines du 
couvent de Signa :

«  Chi l’avrebbe mai detto 
che quando Buoso andava al cimitero
si sarebe pianto per davvero ! »
(Qui l’eut jamais dit que quand Buoso s’en irait au cimetière nos pleurs seraient 
si sincères) [14].

C’est-à-dire que les premières lamentations auxquelles s’étaient livrés les héritiers 
de Buoso au début de la scène, quand ils pensaient pouvoir hériter, n’étaient pas sincères.

Quand à la fin de l’opéra Schicchi revient sur la scène en montrant au public 
Lauretta sa fille et Rinuccio le neveu de Zita en train de s’embrasser, il tient un propos 
dans lequel le peu de culpabilité est balayé en se justifiant par le divertissement don-
né au public, dont on peut affirmer qu’il a bien ri et qu’il est son complice :

« Dites-moi, Messeigneurs,
Si les biens de Buoso
pouvaient mieux finir que comme ça !
Pour cette folle aventures
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On m’a chassé vers l’enfer. . . . soit !
Mais avec l’autorisation de Grand-Père Dante
si ce soir vous vous êtes divertis
vous, accordez-moi (il fait le geste d’applaudir) 
des circonstances atténuantes. » 
(Dernières paroles de l’opéra Gianni Schicchi, musique de Puccini, livret de 
Giovacchino Forzano.)

Ce petit Opéra décrit la malice et l’incrédulité des Italiens sur la grande et sublime 
musique de Puccini qui avait dit vouloir s’amuser. 

3. Pirandello (1867-1936)
Pirandello disait qu’il avait le malheur d’appartenir à la catégorie des écrivains de 
nature plus proprement philosophique contrairement à ceux qui se contentent de re-
présenter 

« [...] une figure d’homme ou de femme, si exceptionnelle et caractéristique 
qu’elle fût, pour la seule envie de la représenter ; ou de conter une histoire 
particulière, gaie ou triste, pour la seule envie de la conter ; ou de décrire un 
paysage pour la seule envie de le décrire » [19, p. 9].

Par ailleurs il définit par le terme « humorisme » des scènes qui se caractérisent 
par la conjugaison d’éléments contraires, mais il n’assimile pas le comique à l’humo-
risme. Il était persuadé que chaque représentation cachait son contraire et que cette 
coexistence des contraires créait des effets humoristiques lorsque ces éléments deve-
naient perceptibles, visibles. Dans « Six personnages en quête d’auteur » l’effet hu-
moristique tient au fait que l’illusion théâtrale n’est plus possible, qu’il n’y a plus de 
frontière entre la scène et la salle, que les spectateurs disparaissent puisque niés par 
les personnages, qui, par ailleurs, jouent une scène qui diffère de celle proposée par 
les acteurs. Pirandello poussa très loin sa théorie de l’humorisme qui va jusqu’à dé-
passer le tragique par le rire, et en ce sens on peut dire qu’il pousse à l’extrême le 
scepticisme ironique qui caractérise l’humour italien.

« Même une tragédie, quand on dépasse par le rire le tragique lui-même, 
découvrant ainsi tout le ridicule du sérieux, et partant tout le sérieux du ridicule, 
peut devenir une farce » [19, p. 137]. 

Dans les nouvelles on retrouve ce même scepticisme, ce même dédain de la faute 
et de la culpabilité. Nous n’en citerons qu’une : « Le bonnet de Padoue ».

Don Marcuccio de La Vela, surnommé « Cirlincio » (la buse), chapelier à Gigen-
ti en Sicile, se faisait rouler par tout le monde.

« […] il n’avait nulle raison de se plaindre ni de s’en prendre à qui que ce fût ; 
puisque si d’une part les hommes l’avaient toujours dindonné, il était d’autre 
part indéniable que Dieu, en compensation, lui avait toujours porté aide. Il 
avait en effet une mauvaise femme, indolente, maladive et panier percé : il s’en 
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était vite libéré ; une armée d’enfants et tous en très peu de temps, il avait réussi 
à les caser. A cette heure, certes, et gratuitement il était le pourvoyeur en bonnets 
de toute la parenté devenue grande, mais il pouvait être certain qu’en occurrence, 
elle ne le laisserait pas mourir de faim. Qu’est-ce qu’il souhaitait de plus? » 
[18, p. 619].

Mais notre héros, (comme dirait Stendhal), dont les bonnets s’envolaient de sa 
boutique comme s’ils avaient eu des ailes, décidait de ne plus se laisser faire et 

« […] jurait ses grands dieux qu’il ne voulait plus vendre à crédit :
— Pas même à Jésus-Christ, s’il en avait eu besoin » [18, p. 620].

Il cédera cependant devant les arguments de Lizio Gallo, un beau-parleur endet-
té, en lui accordant trois jours pour payer un magnifique bonnet de Padoue.

Au bout de deux jours Lizio Gallo se fait passer pour mort. Cirlincio, après avoir 
beaucoup pleuré, va consoler sa veuve, puis se rend dans la petite église de Santa 
Lucia où le mort, comme c’est la coutume, passe la dernière nuit avant d’aller sous 
terre. Il constate alors que le beau bonnet padouan est sur la tête du mort, et en déduit 
qu’il finira sous terre ou sur la tête d’un croque-mort. Penchant pour la deuxième 
hypothèse il décide de récupérer le bonnet à la fin de la cérémonie quand l’église sera 
vide. Mais le sacristain dans l’obscurité devança Cirlicio sans que ce dernier s’en 
aperçut, et les croque-morts, qui eux aussi visaient le bonnet. Quand chacun de leur 
côté les trois voleurs de bonnet s’approchèrent du faux mort, celui-ci se redressa, 
invectiva les trois hommes et fonça tempêter à la porte de la sacristie. 

Le sacristain :

« […] parut presque aussitôt en chemise et caleçon, lanterne au poing, 
bouleversé.
Lizio Gallo l’attrapa par les épaules
— Va le rechercher mon bonnet, illico, graine de voleur !
— Don Lizio, cria l’autre, sur le point de s’évanouir.
Gallo le maintint debout, le secouant comme un prunier.
— Mon bonnet te dis-je, immonde cochon ! Et arrive m’ouvrir la porte…, je ne 
suis plus mort, c’est fini » [18, p. 625].

Ainsi se termine cette nouvelle dont le narrateur se garde de bien de tirer une 
conclusion...

Ce qui nous intéresse dans ce texte, comme dans la majeure partie des nouvelles 
de Pirandello, c’est, là encore, l’absence de l’expression du sentiment de culpabilité. 
Malgré le poids que la religion chrétienne exerce sur la petite ville de Sicile, les ha-
bitants, et le narrateur, qui ne prend jamais position contre eux, considèrent comme 
des choses normales la déconsidération de Marcuccio, les abus dont il est victime et 
qui prêtent à rire. Chez Pirandello comme chez Boccace les travers des hommes sont 
décrits avec une « férocité indulgente », nous voulons dire par là que les travers de 
l’humanité y sont marqués, grossis, caricaturés, ridiculisés, mais que l’auteur ne veut 
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surtout pas donner de leçon. La trame sur laquelle les humoristes italiens décrivent 
les défauts et les méfaits des hommes est dramatique, tragique même, mais c’est pour 
en faire jaillir un comique qui, dans la perspective des contraires co-présents dans la 
conscience, signifie à la fois l’acceptation de ce que certains appellent le destin, et la 
nécessité d’en rire, en toutes circonstances. Certes on ne rit pas toujours dans les 
nouvelles de Pirandello, et certaines sont tragiquement cruelles, comme celle intitulée 
« Dans le tracé » dont l’héroïne, Rafaella Osimo, pauvre fille Calabraise qui a vu son 
père assassiné par un tueur à gages, qui n’a donc pas pu faire d’études (elle voulait 
devenir institutrice) qui se laissa séduire, fit une fausse couche, et finit par s’enfoncer 
un stylet dans le coeur là ou une étudiante en médecine l’avait dessiné... etc. Elle 
voulait se prêter comme malade à la leçon de sémiotique du professeur de l’hôpital. 
Cet état d’esprit se retrouve partout en Italie : souvenons-nous qu’au cours de l’été 
2015, eurent lieu les obsèques religieuses du chef de la Maffia de Rome : convoi de 
Rolls et autres voitures de grand luxe, cortège de hautes personnalités civiles et reli-
gieuses, de personnes très richement vêtues, hélicoptères survolant le cortège et jetant 
des pétales de roses sur la foule. Le grand chef maffieu décédé avait même fait figu-
rer sur son cercueil l’inscription suivante : «  J’ai fait ici-bas la conquête du Vatican, 
il ne me reste plus qu’à faire celle du paradis. » (sic)1. Ces obsèques provoquèrent 
certes des protestations et ce d’autant que la police fut impliquée dans l’affaire, et 
quoique m’ait écrit tout récemment notre collègue Mariagrazia Margarita Santinato, 
professeur de linguistique à l’université de Turin, qui tint à me faire remarquer que 
l’affaire continue à faire du bruit en Italie, de telles obsèques étaient impensables en 
France, et nul doute que l’épitaphe du chef maffieux de Rome aurait pu faire la chute 
d’une nouvelle de Pirandello.

Il est difficile de parler de Pirandello en passant sous silence son soi-disant flirt 
avec le fascisme. Un ami italien de Turin, trop tôt disparu, le comte Cavallo Di Pao-
li, architecte, homme de gauche, avait lu tout Pirandello, et nous démontra que si 
Pirandello avait eu quelques relations avec le fascisme pour raison de demandes de 
subventions de théâtre, le prestigieux auteur n’était fasciste ni dans sa langue et son 
discours, ni dans sa littérature. Il est vrai qu’on ne trouve aucune trace de la pensée 
fasciste dans l’œuvre de celui qui fut prix Nobel de littérature en 1935.

Dans l’ouvrage « Vie et œuvre » qui fait suite à la postface de Georges Piroué dans 
la dernière édition précitée des « Nouvelles complètes », on trouve ce propos : « Il 
avait eu le temps de rédiger ses dernières volontés, embarrassantes et provocantes 
aussi bien à l’égard de l’Église que du Parti Fasciste (le représentant du gouvernement 
ne s’y trompe pas : “ Il est parti en claquant la porte ” dit-il) » [18, p. 2219].

Il mourut le dix décembre 1936 , et ses dernières volontés auxquelles la citation 
précédente fait allusion, sont les suivantes :

« I. Que ma mort soit passée sous silence. A mes amis comme à mes ennemis, 
prière non seulement de n’en rien dire dans la presse, mais même d’y faire 
allusion. Pas de faire-part ni de condoléances.

1 Citation donnée par plusieurs journaux italiens.
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II. Quand je serai mort qu’on ne m’habille pas. Qu’on m’enveloppe, nu, dans 
un linceul. Pas de fleurs sur le lit, pas de cierges ardents.
III. Un corbillard de la dernière classe, celui des pauvres. Sans aucun parement. 
Et que nul ne m’accompagne, ni parents, ni amis. Le corbillard, le cheval, le 
cocher, c’est tout.
IV. Brûlez-moi. Que mon corps aussitôt incinéré soit livré à la dispersion ; car 
je voudrais que rien, pas même la cendre, ne subsiste de moi. Si la chose se révèle 
impossible, que mon urne cinéraire soit transportée en Sicile et murée dans 
quelque grossier bloc de pierre de la campagne d’Agrigente, où je suis né » [18].

Chez les écrivains italiens plus particulièrement, ou plus régulièrement, les pleurs 
et le rire naissent de la même convulsion au pont que très souvent ils finissent par 
former une seule et même chose.

4. Italo Calvino (1923-1985)
Ce grand écrivain italien a joué un rôle important en France : il fut l’un des fondateurs 
de l’Ouvroir de Littérature Potentielle, L’OULIPO, avec des écrivains, des poètes, 
des mathématiciens, des logiciens, dont les plus connus sont Noël Arnaud, Georges 
Perec (1936-1982), Raymond Queneau (1903-1976), Marcel Duchamp (1887-1968), 
le mathématicien François Le Lionnais (1901-1984), l’historien Marcel Benabou 
(né 1939).

Les Oulipiens pensent que les contraintes imposées à l’écriture et par l’écriture, 
mais aussi par des jeux, par des axiomes, voire des règles mathématiques, etc., per-
mettent de produire des textes. Un texte de Perec est très connu, « La Disparition » 
un roman qui est un très long lipogramme en « e ».

Dans le chapitre V intitulé « Quelques œuvres oulipiennes » de l’Atlas de littéra-
ture potentielle [17, p. 346] Italo Calvino explique qu’il est très difficile de réaliser 
en Italien ce que Perec a fait en français avec son « Petit abécédaire illustré » car « le 
rapport entre la phonétique et l’orthographe dans la langue italienne ne permet que 
des variantes minimes ; on observe aussi que les mots monosyllabiques sont plus 
rares et surtout que très peu de mots finissent en U » [17, pp. 319-331]. Dans ce même 
tome II, il fait une démonstration éblouissante des limites de l’usage de l’ordinateur 
pour écrire de la prose.

Ce goût de la contrainte, le littéraire Italo Calvino l’avait car il avait aussi la 
veine scientifique puisqu’il commença par faire des études d’agronomies, études qui 
furent arrêtées par l’éclatement de la deuxième guerre mondiale. Enrôlé de force 
dans les brigades fascistes, il s’en échappera, entrera dans la Résistance, puis au 
Parti communiste. Ses parents (son père était agronome, sa mère biologiste) lui 
avaient donné une éducation laïque et antifasciste. Toute son œuvre, depuis « Le 
sentier des nids d’araignée » (1947), en passant par « Le Vicomte pourfendu » (1952) 
et « Le Baron perché » (1957), jusqu’à « Palomar » (1983) et « Ermite à Paris » 
(1994), est imprégnée de générosité et en même temps d’ironie , d’autodérision et 
de désillusion, même si, comme chez presque tous les écrivains italiens, l’important 
est de bien vivre le présent.
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Dans la deuxième nouvelle du livre inachevé « Sous le soleil jaguar », qui sous 
sa forme complète se serait intitulé « Les Cinq Sens », mais n’en comporte que trois, 
il est question d’un couple qui ne communique que sur les saveurs de la cuisine 
mexicaine… 

« Je me concentrais pour dévorer en chacune de ces boulettes de viande toute 
la flagrance d’Olivia à travers une mastication voluptueuse, une extraction 
vampiresque des sucs vitaux, mais je m’apercevais qu’un quatrième élément, 
qui prenait un rôle majeur, s’insérait dans ce qui aurait dû être un rapport à 
trois moi-boulette-Olivia : c’était le nom même de ces boulettes. C’était ce 
nom, gorditas pellizcadas con manteca, que je savourais surtout, et assimilais 
et possédais » [6, p. 52].

Dans un autre ouvrage inachevé, « La route de San Giovanni », l’humour, 
l’ironie, la tension dramatique, la philosophie interfèrent, et la nouvelle intitulée 
« La poubelle agréée » est un chef d’œuvre du genre :

« Parmi les soins du ménage, l’unique dont je m’acquitte avec une certaine 
compétence et quelque satisfaction c’est celui de sortir la poubelle. L’opération 
se divise en plusieurs phases : prélèvement de la poubelle de la cuisine et 
vidage dans le récipient plus grand qui se trouve dans le garage, puis transport 
dudit récipient sur le trottoir devant la porte de la maison, où il sera ramassé 
par les éboueurs et vidé à son tour dans leur camion » [7, p. 119].

Les dernières lignes de la nouvelle ne sont sûrement pas celles qu’attendait le 
lecteur quand il commença à lire ce texte :

« Il ne me reste et ne m’appartient qu’une feuille constellée de notes éparses, 
où pendant des années j’ai marqué sous le titre La Poubelle agréée les idées 
qui me venaient à l’esprit et que je me proposais de développer en écrivant 
tous les détails, thème de la purification des scories le fait de jeter est 
complémentaire de l’appropriation enfer d’un monde où rien ne serait jeté 
on est ce qu’on ne jette pas identification de soi-même ordures comme 
autobiographie satisfaction de la consommation défécation thème de la 
matérialité, du ‘se refaire’, monde agricole la cuisine et l’écriture 
autobiographie comme ordure transmettre pour conserver et d’autres notes 
encore dont je n’arrive plus à reconstruire le fil, le raisonnement qui les liait, 
thème de la mémoire expulsion de la mémoire mémoire perdue garder et perdre 
ce qui est perdu ce qu’on n’a pas eu ce qu’on a eu en retard ce que nous 
portons en nous ce qui ne nous appartient pas vivre sans rien porter avec soi 
(animal) : peut-être porte-t-on davantage avec soi vivre pour l’œuvre : on se 
perd : il y a l’œuvre inutilisable, et moi je n’y suis plus. Paris, 1974-1976 »1 
[7, pp. 157-158].

1 Ibid. pp. 157-158. (Nous avons respecté la ponctuation de l’auteur ainsi que les blancs qu’il 
laisse entre les groupes de mots dont certains sont en italiques.)
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Italo Calvino déclenche moins le rire du lecteur qu’il ne rit de lui-même car 
toute son œuvre est imprégnée d’éléments autobiographiques et c’est en lisant 
« Palomar » qui est en réalité une sorte d’autoportrait plus ou moins caricaturé 
et masqué que l’on retrouve tous les problèmes qu’il aborde dans son œuvre. 
Quoiqu’il fasse, Palomar échoue. Ainsi au début de la nouvelle il étudie les vagues 
mais il se rend compte qu’il ne peut déterminer où se situe le commencement 
d’une vague et la fin de celle qui la précède. Sa volonté de maîtriser le processus 
d’articulation des choses se traduit donc par un échec. Plus tard sur une plage 
déserte il découvre ce qu’il ne veut pas voir, à savoir le sein nu de la seule bai-
gneuse de l’endroit. Il ne voulait pas le regarder, mais l’ayant quand même vu, il 
se dit qu’il avait tort de 

« [...] reléguer le sein dans la pénombre où on l’a tenu pendant des siècles 
de pruderie maniaco-sexuelle et de péché de concupiscence…
Cette interprétation va à l’encontre des meilleures intentions de Palomar, qui, 
tout en appartenant à une génération pour laquelle la nudité de la poitrine 
était encore associée à l’idée d’intimité amoureuse, salue cependant 
favorablement ce changement de mœurs : aussi bien pour ce qu’il signifie en 
tant que reflet d’une ouverture des mentalités que parce que cette vue en 
particulier lui était agréable » [5, p. 18].

Revenant sur ses pas, Palomar décide de regarder la baigneuse en lui faisant 
comprendre qu’il n’a aucune intention de séduction.

« La baigneuse se lève d’un bond, se recouvre, bougonne, s’éloigne avec des 
haussements d’épaules agacés, comme si elle échappait aux insistances 
importunes d’un satyre » [5, p. 18].

Après une longue successions d’échecs, Palomar prend la décision de faire 
comme si il était mort pour voir comment va le monde sans lui. Il éprouve une sorte 
de soulagement dans la mesure où le monde n’a plus à se soucier de lui. Il s’attend 
à trouver le calme, la sérénité, malheureusement attendre de savourer ce calme le 
plonge dans l’anxiété.

« Bref, être mort est moins facile que ce qu’il peut sembler. Tout d’abord, il 
ne faut pas confondre être mort avec ne pas être là, condition qui recouvre 
aussi bien l’étendue illimitée de temps qui précède la naissance, et qui est en 
apparence symétrique de celle tout aussi illimitée qui fera suite à la mort » 
[5, p. 118].

Échouant dans son projet et finissant par devenir un mort hargneux, qui supporte 
mal d’être condamné à rester ce qu’il est, Palomar décide d’écrire chaque instant 
de sa vie, ce qui n’est pas sans nous rappeler « Vie et opinions de Tristram Shandy » 
(publié entre 1760 et 1766) de Sterne ! : « Il décide qu’il se mettra à écrire chaque 
instant de sa vie et, tant qu’il ne les aura pas tous décrits, il ne pensera plus qu’il 
est mort. A ce moment-là il meurt » [5, p. 123]. 
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Calvino ne méprisait ni la science ni la culture, mais il ne croyait pas en leur 
possibilité d’améliorer le sort de l’homme, et c’est par l’humour qu’il traitait le tra-
gique du destin de l’homme. Finalement il ne croyait en rien, mais il ne fut pas indif-
férent du sort de l’humanité puisqu’il fut résistant pendant la deuxième guerre mon-
diale, fut engagé politiquement auprès du parti communiste qu’il quitta dès l’entrée 
des chars russes en Hongrie le 4 novembre 1956.

5. Dario Fo (1926-2016)
Comme le précisa Colette Godard dans la rubrique nécrologique publiée dans le 
Monde du 14 octobre 2016, s’il était quelqu’un qui ne s’attendait pas, en 1997, à 
recevoir le prix Nobel de littérature, ce fut bien Dario Fo lui-même, qui en fut très 
surpris, et le monde entier avec lui. S’il est un auteur qui riait et faisait rire ce fut lui. 
Son rire est un rire ravageur, un rire qui, en outre, fait trembler tous ceux qui flirtent 
avec le fascisme, le nazisme, et on le lui fit payer cher puisque Franca Rame, son 
épouse, aussi célèbre que lui, fut enlevée et violée par un groupe de cinq militants 
d’extrême droite en 1973 ; elle ne dira la vérité, y compris à son mari, que quelques 
années plus tard. Les coupables ne furent jamais arrêtés, et l’on peut penser que ce 
n’est pas dû au hasard car des carabiniers furent soupçonnés d’avoir plus ou moins 
préparé ou facilité l’enlèvement de l’actrice. Les faits ont été prescrits en 1998.

Il faut considérer qu’une part du prix Nobel revient à Franca Rame car elle par-
ticipa à l’écriture de nombreuses des pièces de Dario et fut une critique implacable ; 
c’est lui qui l’affirma.

Avant de revenir au rire, il nous faut quand même dire un mot du tragique car 
Dario et Franca adaptèrent la Médée d’Euripide. Nul doute que malgré la réputation 
de misogyne qui fut faite à Euripide, surtout par des Macédoniennes, Dario et Fran-
ca avait perçu dans la tragédie d’Euripide le réalisme de ce dernier qui fit dire à 
Sophocle qu’Euripide avait peint les hommes tels qu’ils sont. Or Euripide n’hésite 
pas à décrire la triste condition des femmes dans le monde réellement misogyne de 
son époque. C’est avec le regard italien qui veut comprendre avant de condamner, 
ou qui comprend en même temps qu’il condamne (comme chez Boccace et Piran-
dello) que Dario Fo et Franca Rame mettent en scène une Médée dans laquelle ils 
dénoncent la condition de la femme, et particulièrement de la femme mariée. N’ou-
blions pas que dans la tragédie d’Euripide, lorsque Médée dénonce la condition 
de l’épouse, le chœur l’approuve, mais cherchera en vain à la persuader de ne 
pas tuer ses enfants. 

Cette remarque avait pour fin de faire comprendre l’arrière plan du rire énorme 
de Dario Fo, ce rire dévastateur qui lui valut, ainsi qu’à Franca, 15 ans d’interdiction 
de la RAI ! « La mort accidentelle d’un anarchiste » est sans doute la pièce la plus 
connue de lui. Elle fut jouée dans le monde entier. La pièce s’inspire de deux faits 
divers : la mort de l’anarchiste italien Salsedo qui, en 1921, tomba du 14ème étage du 
Commissariat Central de New-York, et, une nuit de décembre 1969, la mort du che-
minot anarchiste, Pinelli, qui tomba du quatrième étage de la préfecture de police de 
Milan. Le doute subsista : suicides, accidents ou défenestrations ? Dario Fo va s’en 
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donner à cœur joie pour tourner en dérision tous les arguments avancés par la police 
et la justice. La politique, la mort, le rire, et l’absurde sont subtilement entremêlés 
dès le début de la pièce, quand un fou est interrogé par un commissaire. Le fonction-
naire de service reproche au soi-disant fou de changer sans cesse d’identité et de 
profession. Le discours du fou prouve qu’il connaît toutes les astuces de la rhétorique 
qui vont lui permettre d’inverser les valeurs du langage traditionnelle. Le fou ayant 
su se déguiser en empruntant un vêtement au porte-manteau du bureau de celui qui 
l’interroge, va se faire passer auprès d’un commissaire sportif pour le professeur 
Marco Maria Malipiero, premier conseiller à la Cour de cassation, et toute la pièce 
va se dérouler sur des quiproquos : la contre-enquête menée par le fou-magistrat re-
prend à zéro l’enquête sur le suicide de Pinelli. Il joue à plus corrompu que les cor-
rompus eux-mêmes, et fait semblant de vouloir les défendre, mais leur montre à quel 
point c’est difficile. Un policier avait affirmé qu’il avait voulu empêché Pinelli de se 
suicider, qu’il l’avait attrapé par un pied au moment où il avait sauté par le fenêtre 
mais que seule la chaussure lui était restée dans les mains. Le fou-magistrat veut bien 
croire à cette thèse, qui avait été reprise par le Corriere della sera mais comment la 
défendre quant on sait que le journal L’Unita signala que des reporters avaient consta-
té que Pinelli avait bien ses deux chaussures quand il gisait sur le sol. Le commissaire 
explique devant le Préfet qu’il ne comprend pas. Le fou-magistrat lui répond :

« — Moi non plus ! A moins que cet agent, particulièrement rapide, ait eu le 
temps de dégringoler l’escalier, atteindre le pallier du deuxième étage, se mettre 
à la fenêtre avant le passage du suicidaire, lui enfiler sa chaussure au vol et 
remonter comme un bolide au quatrième étage, au moment où le malheureux 
atteignait le sol.
Le préfet — Voilà que vous recommençait à faire de l’ironie.
Le fou — C’est plus fort que moi... Je vous demande pardon. Donc trois 
chaussures... Pardon, vous rappelez-vous si par hasard il n’était pas tripède ?
Le Préfet — Qui ?
Le fou — le cheminot suicidaire... Si par hasard il avait eu trois pieds, il aurait 
logiquement porté trois chaussures.
Le préfet irrité — Non, il n’était pas tripède.
Le fou — Ne vous fâchez pas, je vous en prie... de la part d’un anarchiste, vous 
savez, on peut s’attendre à tout et au reste.
L’agent — ça c’est vrai !
Le Préfet — Silence ! » [13, p. 92].

Et ainsi de suite. On rit mais le discours du fou est un discours où apparaît l’amour 
de l’humanité et le plaisir de vivre.

Dans une autre pièce, très célèbre elle aussi, « Faut pas payer ! » (Non si paga ! Non 
si paga !) un des personnages, Giovanni, exprime ce désir et ce plaisir de bien vivre.

« […] Alors, oui, le monde serait beau. Il y aurait sans doute moins de vitrines 
illuminées, moins d’autoroutes... mais il n’y aurait pas non plus toutes ces 
manigances de couloir. Moins de voleurs aussi... je parle des vrais... les petits, 
les ventrus, les bossus et les emplumés. Un monde avec une vraie justice... Où 
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ceux qui ont commencé par tirer la charrette  pour les autres commenceraient 
à la tirer pour eux. On construirait des maisons pour nous... on inventerait une 
vie pour nous. Une vie de gens heureux. Où l’envie de rire éclaterait comme 
une fête…, l’envie de jouer, de s’amuser. Où on serait même content de 
travailler... comme des êtres humains, des hommes et des femmes, et non comme 
des bêtes abruties, sans joie ni imagination » [13, p. 224].

L’énorme rire de Dario Fo est un rire détergent et engagé, mais aussi un rire tendre, 
celui qui part du cœur.

6. Gianni Celati (né en 1937) 
Ami d’Italo Calvino, l’écrivain Gianni Celati est lui aussi un universitaire. Dans la 
troisième des « Quatre nouvelles sur les apparences », il raconte qu’un étudiant, 
sorti d’un lycée professionnel, ne comprenait rien à ce que racontait les professeurs 
de l’université. Un jour il rencontre quatre étudiants napolitains, qui, à force de 
traîner d’échecs en échecs ont l’air d’avoir saisi le fonctionnement des amphithéâtres. 
S’étant adressé à eux pour leur demander comment ils s’y prenaient, ils lui firent 
la réponse suivante :

« A l’université, lui ont-ils dit, chaque professeur ne fait que se vanter d’avoir 
très bien compris les livres qu’il a lus, et les étudiants doivent simplement 
apprendre à faire la même chose.
[…] d’un livre il suffisait d’extraire quelques phrases clés pour pouvoir opposer 
une idée à une autre et montrer qu’on avait tout compris. Il y avait même, selon 
eux, une méthode encore meilleure qui consistait à tirer les phrases non pas du 
livre, mais de l’introduction qui explique de quoi parle ce livre.
En mettant en pratique ces conseils, l’étudiant a effectivement réussi à passer 
brillamment quelques examens. Ce qui ne l’a pas empêché d’être pris d’un 
doute qui l’a troublé et tracassé pendant plusieurs mois : si on admet que les 
professeurs ne parlent pas pour vanter ce qui est écrit dans les livres mais pour 
se vanter eux-mêmes de les avoir compris, que pouvait-on en conclure sur le 
contenu des livres, et de quoi parlait-il lui-même quand pour un examen il se 
vantait de les avoir compris ? » [8, pp. 78-79].

Celati ironise sur son métier d’universitaire avec beaucoup de subtilité, mais, à 
la fin de la nouvelle il ne condamne ni l’étudiant, ni les professeurs.

7. Umberto Eco (1932-2016)
Comment ne pas dire deux mots sur Umberto Eco ? Il avait écrit un « Traité général 
de sémiotique » en 1975 et pourtant il n’hésite pas à se moquer des sémioticiens, en 
particulier des greimasiens et de leur jargon, mais aussi des gens de l’OULIPO, des 
grands noms du structuralisme, qu’il présente ironiquement comme réagissant contre 
l’hypersimplification des écoles anglo-saxonnes dans « Pastiches et postiches » [11, 
pp. 105-119].

Dans le chapitre intitulé « Chouettes sur la commode » faisant partie des analyses 
se référant à Le Goff, Jakobson, Lévi-Strauss, Lacan, Chomsky, Searle, etc., et se 
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terminant par le pastiche du discours greimasien, il est question d’un séminaire qui 
traite d’un sixain très ancien qui pose une grande question : De qui était la fille sur 
la commode? :

Il s’agit d’analyser ce sixain qui ne peut être daté d’une période antérieure à la 
fondation de l’université de Bologne, car, sinon, on ne voit pas comment la fille 
pourrait être appelée fille du docteur.

« Ambaraba cicci cocco
trois chouettes sur la commode
qui faisaient l’amour
avec la fille du docteur.
Mais la maman les appela…
Ambaraba cicci cocco » [11, p. 105].

« Il est pourtant vrai que, dans sa superbe étude des variantes du poème, 
Contini a fait ressortir que, sur un manuscrit plus ancien, le troisième vers ne 
dit pas “ qui faisaient l’amour ” (amore), mais “ qui faisaient l’erreur ” 
(errore). Même si la connotation sexuelle du crimen n’est absolument pas 
atténuée, mais se trouve au contraire renforcée par l’allusion subtilement 
moralisante, il n’est personne qui ne voie que c’est seulement dans la version 
postérieure que l’Anonyme, en substituant amour à erreur, a réalisé l’admirable 
paronomase avec le chiamo du cinquième vers, créant ainsi une antithèse 
métaplastique (riche en possibilités sémémiques, même au niveau de structures 
actantielles) entre l’amour anxieux et protecteur de la mère et l’amour possessif 
et irréfléchi des trois chouettes » [11, p. 107].

La conclusion de l’analyse pastichant Greimas en usant de la formulation des 
programmes narratifs et de la mise en évidence des structures profondes par le car-
ré sémiotique, donne ceci :

« Le premier F [S1 → (S1 Ⴖ  Ov)] où les chouettes se combinent avec l’objet 
de valeur fille, et le second F [S2 → (S1 U Ov)] où la mère disjoint les chouettes 
de son objet de valeur. Au cours du premier programme, étant donné un carré 
de modalités telle que :

la fille (qui ne sait pas ce que les chouettes lui font) semble jouer, mais ne joue 
pas (et elle est victime du mensonge des chouettes), alors que les chouettes se 
trouvent être les destinataires d’un secret (elles font l’amour, mais elles n’en 
ont pas l’air, et elles font semblant de jouer au docteur avec la fille). Au cours 
du second programme narratif, la mère découvre la vérité et identifie le paraître 
avec l’être des chouettes.
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Laissons de côté les passages intermédiaires de la passionnante analyse 
greimasienne, au terme de laquelle l’auteur découvre que les oppositions 
profondes du poème peuvent être inversées sur le carré de la façon suivante :

Cependant (et c’est là que se situe le punctum dolens de cette lecture au 
demeurant très pénétrante), l’auteur ne sait plus à la fin où placer la commode 
et décide d’en faire cadeau à l’Armée de Salut » [11, pp. 117-118].

Dans le plus connu de ses romans, Le Nom de la Rose, Eco d’une part fait allusion 
au rire et ironise sur le danger qu’il présenterait dans certaines situations pour les moines, 
mais le sémioticien laisse aussi sa trace en montrant comment, à partir du fonctionnement 
des signes, se dégagent des symboles qui à leur tour structurent la société.

Eco n’hésite pas à nous faire rire en se moquant du discours des sémioticiens 
greimasiens, et il faut reconnaître que son propre discours, même quand il théorisait, 
restait clair, sans doute parce qu’il était capable de prendre la distance nécessaire avec 
la science qu’il enseignait, ce qui n’était pas toujours le cas de certains sémioticiens 
qui restaient persuadés que leur science transcendait toutes les autres.

Conclusion
A bien y réfléchir, malgré l’influence de la pensée judéo-chrétienne, il reste chez 
les humoristes italiens évidemment quelque-chose des Romains, mais aussi des 
Grecs, et en particulier des penseurs pré-socratiques comme Héraclite, Thalès, 
Zénon, Empédocle, Démocrite, etc., non que ces philosophes soient des humoristes, 
mais parce qu’ils avaient en commun cette idée que l’homme n’était pas une créa-
ture particulière de l’univers, qu’il n’en était qu’un élément parmi tous les éléments 
qui le constituent.

Lucrèce, ce latin qui pense comme un grec, dans le cinquième livre du « De na-
tura rerum », après avoir fait un nouvel éloge d’Épicure, explique la formation de 
l’univers et de l’homme. Au cours d’une immense fresque il explique que la nature 
est trop imparfaite pour être l’œuvre des dieux, que l’univers, dont il décrit la naissance 
des différentes parties, est mortel. Dans cette séquence où rien n’est oublié, depuis la 
naissance de la terre jusqu’aux progrès des activités de l’homme, jusqu’à l’origine de 
l’écriture et de la poésie, jusqu’aux lents progrès de la science et des arts, le poète 
n’oublie pas le rire : il parle des plaisirs de nos lointains ancêtres de la préhistoire, 
car, une fois leur faim rassasiée, tout leur devenait agréable.

« Aussi, souvent étendus entre amis sur un tendre gazon, au bord d’une eau 
courante, sous la ramure d’un grand arbre, ils pouvaient sans grands frais se 
donner du plaisir, surtout quand le beau temps souriait et que la saison émaillait 
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de fleurs les herbes verdoyantes. C’était l’instant des badinages, des causeries, 
des doux éclats de rire, car la Muse agreste pouvait alors se donner libre cours » 
[16, p. 241].

« Saepe itaque inter se prostati in gramine molli
Propter aquae rivum, sub ramis arboris altae,
Non magnis opibus jucunde corpora habebant,
Praesertim cum tempestas ridebat, et anni
Tempora pingebant viridantes floribus herbas.
Tum joca, tum sermo, tum dulces esse cachinni
Consuerant : agrestis enim tum musa vigebat » [16].

Le sens de la réalité des Romains ne vient-il pas tout particulièrement d’Homère 
qu’ils ont lu et relu, des chants de l’Iliade et de l’Odyssée qui leur ont appris comme 
ils nous l’apprennent encore, à accepter la réalité telle qu’elle est, avec ses joies et 
ses massacres, avec ses plaisirs réels ou imaginés (le mythe de Calypso ou l’âge d’or 
des Phéaciens) ? Malgré le développement de la civilisation judéo-chrétienne, qui 
apprend à mépriser le corps et à le cacher comme dans toutes les traditions de l’Orient, 
la pensée gréco-latine s’est prolongée dans la littérature et c’est comme une résurgence 
de l’esprit de l’antiquité qui s’est produite dès le XIIe siècle, particulièrement en 
Italie, et qui aujourd’hui encore n’hésite pas à mêler les rires du plaisir d’être avec 
les ombres de la mort.

La littérature italienne plonge ses racines dans une pensée à la fois grecque et 
latine, pensée si bien analysée par Paul Veyne dans un ouvrage qui fait autorité : 
« L’Empire gréco-romain » [22]. Veyne cite le poète comique grec Philémon et c’est 
sur cette citation que nous conclurons, car l’esprit en imprègne tous les textes dont 
nous venons de parler : « Crois aux dieux, honore — les, mais ne te pose pas sur eux 
de vaines questions, ne te demande pas s’ils existent ou non » [22, p. 509].
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Abstract
The Italians made the whole world laugh, whether with their theater, their cinema or their 
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Аннотация 
Итальянцы заставили смеяться весь мир, используя для этих целей либо свой театр, 
либо свой кинематограф, либо свою литературу. Именно смех в итальянской литературе 
становится предметом нашего исследования, потому что он часто выскальзывал за гра-
ницы узконационального и оказывал влияние на соседние литературы, в частности на 
французскую. Латинский поэт Гораций говорил об итальянском уксусе (italium acetum 
(Satires 1-7-32)), потому что этот смех зачастую бывал жестоким. В Италии, куда люди 
ездят с деловыми целями или ради удовольствия, подвергают смеху абсолютно все и 
всех, включая самых обожаемых. Именно через смех итальянцы избавляются от разо-
чарования и иллюзий.
В нашей статье мы рассмотрим подходы к смеху самых известных итальянских писа-
телей, начиная с Джованни Бокаччо (1313-1375) и до великого смехотворца Дарио Фо, 
лауреата Нобелевской премии, чей разрушающий смех заставляет дрожать всех, кто 
флиртует с фашизмом или нацизмом. Мы также обратимся к работам великолепного 
романиста и семиотика Умберто Эко, который иронизировал над великими интеллек-
туалами, своими современниками. В статье мы анализируем отрывок из его текста, где 
он подшучивает над А. Греймасом.

Ключевые слова
Итальянская литература, смех, Боккаччо, Джанни Скикки, Итало Кальвино, Дарио Фо, 
Умберто Эко.
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