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СИБИРСКИЕ РЕАЛИИ В ПРОЗЕ М. АЛДАНОВА 
193О-Х ГОДОВ

АННОТАЦИЯ. Объект исследования -  повесть «Пуншевая водка», созданная в 
1937 г. М. А. Алдановым, ведущим историческим романистом русского зарубежья 
X X  в. Это единственное опубликованное в России произведение писателя, действие 
в котором разворачивается в Западной Сибири. Предметом анализа в статье явля
ется характер использованных в тексте сибирских реалий и их функция.

Тке аи(ког зсгиНтхез М. А. АШапоч’з з1огу «Тке РипзИ чос!ка»(1937) ю  с!е/1пе 
1урез апс!/ипсИопз о/ЗгЫгеап геаИа т 1ке 1ех1. ТЫз зЮгу, Ьет& 1ке оп1у опе оп ЗгЬепап 
зиЬ)ес1 атоп% М. А. Аккточ’з учогкз риЬНзкед т Киззга, ргезеШз а %оос! ехатр1е о / 
сгеаНче ге%юпа1 зШсНез Ьу 1ке 1есНп% ЫзЮпса1 почеНз! атоп% Риззгап егт^гап! ччгИегз 
о / 1ке 2№ сеШигу.

Предваряя постановку цели работы, следует сказать, что в течение уже значи
тельного времени культурологи региона, к сожалению, не могут преодолеть состоя
ния, которое, перефразируя Л. Н. Толстого, можно назвать энергическим региональ
ным патриотизмом. Оперируя историческими фактами, особенно новообретенными, 
обращаясь к разным по характеру источникам этих фактов, регионоведы склонны 
подчеркивать их особенную значимость именно и только для нашего края, в том 
числе для адекватного истолкования преимущественно регионального текста. Но в 
том и дело, что «региональный факт» позволяет зачастую глубже понять и то, что 
лежит далеко за границей региональной литературы. Доказательству этого тезиса 
посвящена статья.

Сибирская повесть М. Алданова «Пуншевая водка» создается в годы, которые 
были отмечены особым драматизмом: мир стоял на грани новой войны, на родине 
писателя совершались трагические события, о которых он не мог не знать.

Алданов-философ, историк и художник смотрит в это время на мир не только по- 
прежнему трезво, но и по-новому горько. Мысль об относительности всех ценност
ных аксиом занимает его.
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В первых произведениях М. Алданова (цикл романов «Мыслитель» 1921- 

1927 гг.) она выражалась в формуле деих -  потЬге Гайсйцие. Но в 1930-е гг. принцип 
относительности становится абсолютным в сознании писателя. Не историческое со
бытие само по себе и даже не его влияние на судьбу человека, а горькая ирония 
человеческого бытия привлекает теперь Алданова. Потому и обращается прозаик в 
эти годы к новому жанру, названному им «философской сказкой». Ее главные при
меты, по собственному определению художника, сухость психологического рисун
ка, отрывочносз ь и «подчиненность всего основной идее». Эта последняя и есть идея 
относительности сущего.

Вместе с тем «Пуншевая водка» не перестает быть исторической повестью. 
А безусловная жанровая примета исторической прозы — строгая документальная 
основа. В случае с М. Алдановым это качество предельно выражено. Надо знать, 
кто он был — профессиональный историк, с необыкновенным пиететом относящийся 
к документу. Для всех его исторических произведений, к какому бы жанру они ни 
относились — роману, повести, рассказу, биографическому очерку, — характерно 
свойство, которое можно назвать «буквоедством»: автор не использует в тексте ни 
один исторический факт, если он документально не подтвержден независимыми ис
точниками. Единственное исключение— текст сибирской повести «Пуншевая вод
ка». Почему же?

Одна из главных сюжетных линий повести — возвращение из Сибири опального 
первого министра графа Миниха, который двадцать лет провел в Пелымской ссыл
ке. Царский фельдъегерь привозит ему помилование и провожает в столицу. Парал
лельно истории «ссылочного невольника» ведется рассказ о жизни главного города 
Сибири. Губернатор озабочен меняющимися политическими обстоятельствами: в 
столице империи совершается переворот, трон занимает Екатерина II. Молодые 
живут своей жизнью: ставят домашние спектакли, из далекой Сибири списываются с 
самим Ломоносовым, влюбляются. Все так или иначе надеются быть счастливыми. 
Показательно, что подзаголовок повести— «Сказка о всех пяти земных счастиях».

Но Алданову близок пушкинский взгляд на вещи: «предполагаем жить — и 
глядь! как раз умрем». Единственно эта формула, по Алданову, справедлива для 
всех. Она подтверждается с помощью сквозного мотива текста. Это мотив пути, 
семантика которого двояка. Первая смысловая составляющая очевидна: это реаль
ная дорога в пространстве, тракт, ведущий в сибирскую страну. Характеристика его 
осуществляется по-разному. Вводится курсивом оригинальная сибирская лексика, 
обозначающая местные бытовые реалии, растительность (туман, поварня, боярка, 
сибирский кедр и др.). Даже если лексика и не относится к собственно сибирской, ее 
выделение в тексте иным шрифтом подчеркивает чуждость открывающегося мира 
тому, кто на него смотрит.

Фиксируются географические ориентиры путешествия: Суксунские демидовс
кие заводы, Кунгур, Яик, Уральский хребет, безымянный городок на границе Турин
ского округа, наконец — столица края. Она не названа по имени, но безусловно 
узнаваема. Тобольск дан глазами впервые увидевшего его человека. Городской пей
заж идентичен тому, который восстанавливает в своих записках прусский почт-ди
ректор Вагнер, проезжавший через Тобольск в ссылку в летние дни 1763 г., ровно 
через год после имеющих место в повести событий: «Тобольск обширен,.. .все дома 
деревянные, за исключением губернаторского дома и церкви, архиерейский дом так
же каменный, построен на горе против крепости, а та гора, на которой живет губер
натор, высока, крута и окружена стеною. Место это похоже на цитадель» [1]. И в 
повести «губернаторский дом на горе», «обрыв» — основные повторяющиеся про
странственные координаты городского пейзажа.

Указанная семантика мотива пути как дороги в пространстве включает еще один 
нюанс — психологический. Сам характер езды передает особенность нрава сибиря-
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ка, отличного от нрава россиянина: если «какой русский не любит быстрой езды», то 
какой сибиряк не любит «полета» [2]. В тексте читаем: «Михайлову казалось, что он 
несется на взбесившихся животных, которыми правит сошедший с ума звероподоб
ный человек» [3].

Второй смысл мотива пути прямо связан с авторскими размышлениями о неиз
бежности «судеб». Алданов и здесь идет вслед Пушкину, который в автобиографи
ческих набросках припомнил, что дед его до самой смерти боялся колокольчика с 
большой дороги. Колокольчик— принадлежность фельдъегерской кибитки. Фель
дъегерь — знак опалы. А. Герцен некогда писал о «дамокловой» кибитке, от кото
рой в России не спрятаться. Важно, что у Алданова главный герой сюжета путеше
ствия — как раз фельдъегерь. Ездит он часто и разными маршрутами — в Молдавию, 
например, которая не многим ближе к Петербургу, но именно порученье в Сибирь 
воспринимает Михайлов как дорогу в «смерть»: «уезжает надолго, а может, и со
всем не вернется».

Сибирский тракт — дорога в чужой, все равно что «мертвый» мир. Чуждость, 
инакость (что русскому смерть — сибиряку в радость) концентрируется в анекдоти
ческом эпизоде с возницей вогулом. Он от души угощает фельдъегеря тем, чем сам 
утешается в дороге: «Михайлов осторожно попробовал и сплюнул с отвращением — 
это был скипидар» [3: 439].

Взгляд на Сибирь как на «гиблый», «мертвый» мир давно стал в литературе 
общим местом. Ограничься М. Алданов только историей путешествия «в смерть» 
одного героя, он, думается, сказал бы лишь половину того, что хотел сказать. Путе
шественники Алданова делают поворот — и возвращаются туда, откуда некогда 
начали движение. Метафора круга в тексте принципиально значима. Показательно, 
что главным героем повести сделан Миних: некогда он отправил в Пелым Бирона; 
потом занял в Пелыме его место; в конце концов через 20 лет два старика встретятся 
в столице, и очевидец запишет в дневнике под датой 31 марта 1762 г.: «Граф Миних 
и Бирон курьезно увиделись первый раз во дворце» [4]. Определение «курьезно» го
ворит о многом: современники видели в этой встрече только иллюстрацию к баналь
ному тезису о маятнике судьбы — «сегодня ты, а завтра я». Но М. Алданов баналь
ностей никогда не писал.

Знаменательно, что действие повести разворачивается в узких временных рам
ках. Год нигде не назван, да и нужды в этом нет: главное событие в сюжете Большой 
Истории — свержение Петра III, основная политическая авантюра XVII в. Политик 
как «особая разновидность насекомого» писателю всегда был интересен. Потому 
особенно значим выбор на роль главного героя Бурхарда Кристофа фон Миниха — 
автора первого российского дворцового переворота, именно по его сценарию 
осуществлялись все последующие. Миних Алданова — воплощение того типа поли
тика, которого следует назвать делателем Истории. Он — игрок, который идет ва- 
банк, сегодня проигрывает, завтра, возможно, выигрывает, но это всегда азартный 
игрок, «фараонщик», как называет его автор.

Радом с авантюристом, фараонщиком Минихом представлен в повести иной тип 
политика, воплощенный вторым героем политического сюжета — губернатором 
Сибири. Именно в связи с ним возникает вопрос о документальной основе текста и 
способах авторского обращения с документальным фактом.

Источники свидетельствуют, что описываемое в повести время — пограничье 
царствования в Сибири двух равно неоднозначных, колоритных исторических фи
гур — тайного советника Федора Ивановича Соймонова (1757- конец 1762 гг.) и 
генерал-поручика и кавалера Дениса Ивановича Чичерина (август 1763 г.). Ни одно 
из этих имен в повести даже не упомянуто. Сибирский губернатор просто не назван 
по имени. Более того, в текст введены такие характеристики персонажа, которые не 
позволяют отождествить его с кем-либо из исторических лиц. Предположить, что
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М. Алданов не владеет историческим фактом, невозможно. Что умалчивает о нем 
сознательно — безусловно.

Соймонов и Чичерин, каждый по-своему, особенно последний, — воплощение ори
гинального характера, яркой индивидуальности, которая сказывалась и в быту, и в по
ли гической, и в административной сфере деятельности. «Пора, забияка», «вспыльчив 
до бесконечности», — таков Д. И. Чичерин в отзывах современников; Ф. И. Соймонов, 
по просьбе самой Екатерины, был его прямым наставником в политике.

Восстанови М. Алданов в повести подобный тип характерна, он был бы не про
тивопоставлен, а прямо соотносим с Минихом — азартным, решительным делате
лем истории. Потому-то и устроить автора такой прототип не может. Так появляется 
в тексте совсем иной персонаж — унылый безымянный немец, человек подчеркнуто 
расчисленного поведения, абсолютно потерявшийся в отчаянно понтирующей импе
рии. Потому-то ссыльный Миних свысока взирает на, казалось бы, во всем успешно
го сибирского губернатора.

Однако, как всегда у М. Алданова, герои-антиподы политики-игроки па
радоксально превращаются в двойников и равно сбрасываются с игрового стола жиз
ни. Доказательством этого служит сюжетная линия молодых героев, тоболяков Вали и 
Володи. Значим уже выбор имен персонажей. Любовь, которая воплощает живую 
жизнь (Валя -  Уа1е, здоровье, жизненная сила, здравствование), владеет миром (Вла
димир), противостоит призрачному, неверному миру политических игр как безуслов
ная поначалу ценность — столь сильна прелесть чувств и на сцене домашнего театра, 
где разыгрывают высокую трагедию Ломоносова, и особенно за кулисами его.

Но испытание ценностных аксиом на этом не заканчивается. Оно продолжается 
с помощью расширения временного контекста повествования, чему в тексте служит 
прежде всего предметная деталь. Современники оставили описания дивных тобольс
ких роскошеств губернатора Чичерина. Вполне им соответствует алдановское опи
сание интерьера губернаторского дома, равного которому в России не видывал 
Михайлов. Ключевая же в нем деталь — «на стене полуголая женщина с огромной 
змеей, впившеюся в румяные груди», — портрет Клеопатры, непроизнесенными сло
вами которой повесть и закончится: «Да, да, и я была такая же, как ты, и я была 
грешница, и у меня был Володя, и я была счастлива, и вот, посмотри, что из всего 
этого вышло...» [3:507].

Мысль об относительности обретенного каждым варианта счастья -  «всех пяти 
земных счастий» — подчеркивается в повести и еще одним способом. По Алданову, 
сама возможность счастья связывается с понятием времени: тот, кому дано осознать 
течение времени, счастлив может быть только краткий миг. Тогда есть ли действи
тельное счастье? В привычном нам мире — нет, ибо все мы так или иначе сознаем 
движение времени, конечность бытия. Но в другом, инаком для нас мире, возможно, 
и есть, ибо он лежит вне привычного представления о времени. Персонификацией 
этого мира является в «Пуншевой водке» возница вогул. Он выполняет в тексте 
именно знаковую роль. Не случайно вогулом ямщика зовут только русские. Сам же 
возница «сказал о себе, что он собственно и не вогул, что отцы пришли сюда из 
другой земли, а из какой, не мог объяснить» [3:439]. Возница молится Воршуду, а 
Воршуд — бог удмуртского пантеона [5]. Этой уточняющей расшифровки автор в 
тексте, однако, не дает. Мнимый вогул нужен ему не как одушевленная точная эт
нографическая реалия, а именно как знак иного во всех проявлениях, другого, не
здешнего мира, само существование которого делает если не безусловно ничего не 
стоящими, то сомнительными ценности привычного мира.

Если бы у исторических романистов были, как у многих их героев, щиты и деви
зы, М. Алданов наверняка написал на своем: «Все относительно». За этим скрыто, 
однако, не отрицание истины, а признание множественности истин в вечно неизмен
ном, по мнению писателя, круге человеческого существования.
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ГЕОРГИЙ ЧУЛКОВ: МИСТИЧЕСКИЙ АНАРХИЗМ 
ИЛИ МУЗЫКАЛЬНЫЙ СИМВОЛИЗМ

А Н Н О ТА Ц И Я . В  статье анализируется творчество одного из ярких теорети
ков символизма, прозаика, поэта, эстетика, журналиста Г. И. Чулкова. В  личности 
Чулкова -  друга Блока и Белого, Мережковского и Гиппиус —  выразительно прело
мились наиболее яркие психологические приметы времени.

ТНе аи1ког апа1узез (Не юогкз о /  6 . I. Ски1ко\, ууИо ууоз а рое! апс1 а ргозе \угИег, а 
1кеогеИс1ап о /  зутЬоИзт ап<1 а ^оигпаИз!, аз \уе11 аз а /пепс! о /  В1оск, А. ВеИу, 
О. М егегккоузку апд. &рршз.

М узыка — скрытое метафизическое 
упражнение души, не умеющей философ
ствовать о себе.

Артур Шопенгауэр

Вся жизнь Георгия Ивановича Чулкова (1879-1939), по выражению Гиппиус, 
являет собой «удачливую параллель трагической судьбы настоящего искателя прав
ды». Еще в студенческие годы он был арестован (1902) и отправлен в ссылку как 
член революционной студенческой организации. Соприкосновение с Космосом и 
Вечностью -  свобода в экзистенциональном смысле -  определило философский «под
текст» и наполнило «таежным», неизвестным миром многие произведения привер
женца символизма. Рецензируя один из первых его рассказов («Кремнистый путь», 
1904), Поликсена Соловьева (псевдоним АПе^го) отмечала беспредельное одиноче
ство автора, его безнадежную оторванность, отчужденность от всего мира. Тайга 
для него стала «символом мировой и человеческой жизни». Один из своих сонетов 
Вяч. Иванов назвал «Таежник» и посвятил ссыльному студенту.

Появившись в Петербурге с «таежным» прошлым, Чулков в интеллигентской 
среде вызвал удивление и огромный интерес к собственной персоне, соединившей 
революционное прошлое и устремленность к крайним проявлениям модернизма.


