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СТИХОТВОРЕНИЕМ. А. БУНИНА 
«ПОСЛЕ МЕССИНСКОГО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ»: 
ДИАЛОГ С ЭПОХОЙ

А Н Н О Т А Ц И Я . В статье представлен целостный анализ стихот ворения 
И. А. Бунина «После Мессинского землетрясения» (1909 г.) на фоне всего творче
ства, главным образом поэтического, как выражение философии «Все-Единства» и в 
контексте эпохи как диалог-полемика с ее ключевыми фигурами —  Блоком и Горьким.

ТНе аи1Ног зи&гез1з ап т1е&га1е<1 апа1уз13 о/1. А. Витп "роет «Меззта ЕанНциаке 
А/1егта1Н»(1909) т (Не соп1ех1 о /  а11 ыогкз, ргос!исес1 Ьу Вге \мгйег, аз ые11 аз т 1ке 
соп1ех1 о //и з  рИИозор/иса1 оиВоок апс! Ыз ро1епйсз умИИ А. В1оск апс! М. Согкгу.

У Бунина есть ряд стихотворений, написанных по впечатлениям путешествий по 
Италии, которых было несколько, самое продолжительное и охватывающее множество 
точек на карте «сапожка» — в 1909 г. (март-апрель). На карте же бунинской «итальянс
кой» поэзии навеки остались Сиракузы и Везувий, Сицилия и Венеция, Калабрия и Кап
ри, Адрия и Аппенины, Рим и Помпея, Неаполь и ... И одно миниатюрное, в две строфы, 
стихотворение «После Мессинского землетрясения» с точной датой 15 апреля 1909 г. 
Здесь следует остановиться и дать небольшую историческую справку об этом событии. 
15 (28) декабря 1908 г. в Сицилии и Калабрии произошло землетрясение, приведшее всех 
в шок. Общее число жертв оценивалось в 100 тысяч человек. Почти полностью были 
разрушены города Мессина и Реджио-Калабрия, близкие к эпицентру землетрясения, 
пострадали также окрестные селения. Большое количество жертв объяснялось тем, что 
стихийное бедствие обрушилось на спящих людей в 5.20 утра [1 ].

В «Дневниках», не претендующих, впрочем, на хронологическую дотошность, 
Бунин не оставил воспоминаний о поездке 1909 г. в Италию  (они — в его творчестве, 
в стихах и рассказах, среди которых выделяется «Господин из Сан-Франциско»). 
Зато в «Беседах с памятью» Веры Николаевны Муромцевой-Буниной, сопровождав
шей Бунина в путешествиях, интересующие нас сведения имеются. М ы узнаем, что 
они два раза побывали на Сицилии и в районе Мессины. В первый раз — 20-28 марта, 
о чем Вера Н иколаевна оставила запись: «Несколько дней мы осматривали столицу 
Сицилии, смотрящую на север, в бухте которой никогда не отражаются ни солнце, ни 
м есяц... И з П алермо мы отправились в Сиракузы ... Оттуда поехали в Мессину, где 
испытали настоящ ий ужас от того, что сделало землетрясение. Особенно поразила 
уцелевшая стена с портретами,— какой-то домаш ний уют среди щебня» [2]. На об
ратном  пути, из И талии в Россию, Бунин и Вера Н иколаевна еще раз посещают 
Мессину (после 10 апреля). Мемуаристка отмечает:«.. .после вторичного посещения 
М ессины у нас осталось опять тяжелое впечатление не только от общей картины, а 
еще и о тто го , что на ее окраине, среди развалин, мы увидели высокую ш ирокопле
чую худую старуху. Она стояла и, воздев к небу руки и угрожая кому-то сжатыми 
кулаками, громко проклинала.. .Это продолжалось долго. Когда мы возвращались 
на пароход, она все еще что-то выкрикивала» [3].

Землетрясение в Мессине, одно из первых столь разрушительных стихийных бед
ствий в новом, XX в., поразило воображение многих, в том числе и в России. Особен
но в России.
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Пожары дымные заката 
(Пророчества о нашем дне), 
Кометы грозной и хвостатой 
Ужасный призрак в вышине, 
Безжалостный конец Мессины 
(Стихийных сил не превозмочь), 
И неустанный рев машины, 
Кующий гибель день и ночь. 
Созданье страшное обмана 
Всех прежних малых дум и вер, 
И первый взлет аэроплана 
В пустыню неизвестных сфер...[4]

Так в поэме «Возмездие» (задумана в 1910 г., набросана в главных чертах в 
1911г.) Александр Блок «вписывает» Мессину в контекст других апокалипсических 
событий начала XX в., сулящего

Неслыханные перемены, 
Невиданные мятеж и...[5]

А первая его реакция на землетрясение, унесшее жизни тысяч людей, оставившее 
тех, кто не погиб, без дома и без ума («бездомный» и «безумный» век — это тоже 
«Возмездие»), — статья «Стихия и культура» (декабрь 1908 г., частично опублико
вана 6 января 1909 г. в «Нашей газете»). События в Мессине были восприняты Бло
ком в мистическом плане -  как «месть стихийная и земная» [6], как месть природы 
Цивилизации (интеллигенции), как катастрофа-пророчество, поднимающая другую 
«стихию» — Культуру (народ). Развивает Блок свои мысли в статье «Горький о Мес
сине» (октябрь 1909 г.), явившейся реакцией на книгу М. Горького и В. Мейера 
«Землетрясение в Калабрии и Сицилии 15/28 декабря 1908 г. « (Изд-во «Знание», 
1909 г.). Он отмечал в ней: «Что бы ни говорили, как бы ни локализовали его значе
ние (землетрясения. — Е. Е.) — оно изменило нашу жизнь. Как изменило, определить 
мы не можем, но невозможно не верить, что оно отозвалось и еще отзовется на собы
тиях нашей внешней, а особенно внутренней жизни. Просто нужно быть слепым ду
ховно, незаинтересованным в жизни космоса и нечувствительным к ежедневному 
трепету хаоса, чтобы полагать, будто формирование земли идет независимо и своим 
чередом, никак не влияя на образование души человека и человеческого быта» [7]. 
Логика мыслей и образов Блока ведет, наконец, к послереволюционным «Скифам» 
(1918 г.), где поэт упоминает об аде Мессины как предзнаменовании «слепой» евро
пейской нации о ее гибели:

Века, века ваш старый горн ковал
И  заглушал грома лавины,
И  дикой сказкой был для вас провал
И  Лиссабона, и Мессины [8].

А. М. Горький во время землетрясения в Мессине жил с семьей на Капри, и его 
очерк «Землет рясение в Калабрии и Сицилии» (данные см. выше) явился заметка
ми человека, близко знакомого с горем людей. Писатель организовал помощь по
страдавшим от стихийного бедствия, одним из вкладов в которую был доход от 
книги по поводу землетрясения (написана в январе 1909 г., вышла — по вине изда
тельства — в сентябре). Эта книга не только точное, живое описание глазами оче
видцев последствий землетрясения, но и мысли Горького — о небывалом единении 
людей, забывших о «социальных пропастях, глубоко вырытых между ними истори
ческою необходимостью» [9], о социальном строе, который «есть медленная и гран
диозная катастрофа» [10] и который «грабит, искажает душу человека, делая его 
уродом и духовно нищим» [11], и о великом призыве к «равенству, справедливости 
и любви» [12].
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Итак, если у Блока Мессина стала одним из мистических символов-предзнаме

нований возмездия, проходящем через ключевые публицистические и поэтические 
произведения, у Горького она прозвучала в политизированном очерке (скорее «ло
кальном»), то Бунин посвятил этому событию одно небольшое стихотворение. Воз
можно, Бунин читал статью Блока «Стихия и культура». Скорее всего, с мыслями 
Горького он был знаком, так как во время путешествия по Италии некоторое время 
гостил на Капри. Вера Николаевна вспоминала: «Много говорили мы и о Мессинс
ком землетрясении» [13]. А мы уже знаем, что и Блок, и Горький придавали этой 
катастрофе значение переломное, всемирное, и локальное, но у обоих — изменяюще
го душу, сердце человека. Этот контекст позволяет нам рассматривать стихотворе
ние «После Мессинского землетрясения» как «программное», важное для понима
ния всего творчества Бунина. И мы читаем:

На темном рейде струнный лад,
Огни и песни в Катанее...
В  дни скорби любим мы нежнее, 
Канцоны радостней звучат.

И  величаво—  одинок
На звездном небе конус Этны, 
Где тает бледный, чуть заметный, 
Чуть розовеющий венок [14].

Отметим, что описывает Бунин не город Мессину (точнее, то, что от него оста
лось, как с фактографической точностью воспроизведено у Веры Николаевны), а 
пространство, расположенное южнее, на острове Сицилия — город-порт Катанею 
(совр. Катания) и вулкан Этну вблизи него. Всего две строфы в стихотворении — и 
вместе с тем ощущение целостности нарисованной картины, вмесившей в себя и 
медитацию лирического героя (первая строфа), и изображение природы (вторая стро
фа). Нас интересует, как связаны между собой эти строфы, какие чувства и мысли 
вызвало у Бунина землетрясение в Мессине, что случилось с человеком и миром 
после катастрофы? С нашей точки зрения, именно это — «после» — и хотел акценти
ровать Бунин, сменив заглавие, ведь при первой публикации стихотворение называ
лось «В Мессинском заливе» (заглавие нейтрально, описательно, а не аналитично, 
как последующее) [15].

Если «живые» впечатления — «ужас», то «художественные», переосмысленные 
поэтом, вызывают чувство красоты, гармонии. В первой строфе лирический герой 
слышит музыку — «струнный лад», раздающийся с рейда, и «песни» («канцоны»), 
звучащие в портовом городе Катанее. И его медитация, строящаяся как антиномия, 
оксюморон:

В дни скорби любим мы нежнее, 
Канцоны сладостней звучат.

Смерть, скорбь усиливают чувство жизни, радости любви и наслаждение чув
ствами. В дни трагедии все еще более прекрасно, ибо начинаешь понимать хруп
кость окружающего мира, его смертность. Если бы не было смерти, мир не был бы 
столь прекрасен,— к такому выводу подводят эти строчки. Под знаком смерти чув
ства человека усиливаются: любовь становится нежнее, канцоны — сладостней по 
сравнению с тем, что было до трагедии. С помощью оксюморонности этих строк 
создается та целостность, о которой мы говорили выше. Этот же феномен — «целос
тность образа» — отмечает Л. А. Колобаева, называя его (вслед за исследователем 
творчества Пушкина С. Н. Бройтманом) «законом одновременности». Суть его в 
следующем: «...образная мысль поэта в пределах одного лирического мгновения 
способна пробежать от края до края, от прошлого к настоящему, от жизни к смерти, 
от горя к радости, выражая неявным параллелизмом образов и возникающим отсю
да «лексическим взрывом» впечатление всеобъемлющей целостности образа» [16].
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И эта «целостность образа»— черта и прозы, и поэзии Бунина, это связывает стихотво
рение, рассматриваемое нами, со многими другими его творениями. Под знаком смер- 
ти/жизни острей, проникновенней и природа: от ужаса смерти она еще прекраснее, 
«жизненнее». Обостренней становится «художническое» видение мира, природы:

И  величаво-одинок
На звездном небе конус Этны, 
Где тает бледный, чуть заметный, 
Чуть розовеющий венок.

Отметим, что связь строф передается и общим их ритмом (4-стопный ямб с усе
ченными 2-ми и 3-ми стихами), и общностью рифмы (кольцевая и параллельная: авва), 
и синтаксическими средствами (союз «и» в начале второй строфы, связывающий 
медитацию и «живопись»).

Интересно, что Блок в «Стихии и культуре» писал: «Вульгарные слова газетных 
телеграмм приобретают силу древних итальянских хроник; а из Этны вырываются стол
бы желтого дыма. Сицилия продолжает содрогаться, и нам не усмирить ее дрожь» [17]. 
Что же мы видим на «картинке» у Бунина? Отдаленная вершина Этны, представшая 
перед лирическим героем в виде конуса. Вообще Бунин любил в своих стихах придавать 
предметам ту или иную форму. В стихотворении «Жасмин» сходно описан Казбек:

Вдали, меж гор -  простой, блестящий 
И  четкий конус серебра. (С. 138)

В последних двух стихах перед нами — метафора-загадка «венок», не находя
щая в тексте своего «прообраза». Обратимся за помощью к словарю.

Прямое, первичное значение слова «венок» — «сплетенные в виде кольца цветы, 
листья, ветки, используемые обычно как украшение» [18]. Переносного значения, 
уместного в контексте стихотворения, мы не нашли. Обращаемся к семантически 
близкому «венец», одно из значений которого — «верхняя часть, вершина гор, стро
ения и т. п.» [19]. У Бунина много стихотворений, где горная вершина представлена 
в виде венца, например, так описывается Эльбрус:

Туман, всползающий на скаты, 
Вершин не в силах досягнуть: 
Одним небесным И  азатам 
К  венцу земли доступен путь. (С. 156)

Однако, если подразумевать под венком вершину горы, все становится бессмыс
ленным. Скорее под этим образом Бунин подразумевает облака, окружившие «ко
нус Этны» кольцом, «украсившие» его «цветами». И вот этот венок (облака) дан в 
переходном состоянии, при неярком освещении заходящего солнца (скорее всего, в 
стихотворении изображена вечерняя заря, об этом -  и «темный рейд», и огни в Ката- 
нее, и «звездное небо»), время отдыха после рабочего дня, когда матросы, рыбаки, 
жители города выводят «струнный лад» и поют канцоны перед сном.. .Окружающие 
же Этну облака даны в миг своего таяния, они приобретают цветопись заката: блед
ный, розовеющий. Момент угасания красок дня передается и с помощью наречия 
«чуть» (едва, еле), выделяющегося в строфе двойным употреблением. Бунин в сти
хах вообще любит описывать заход или восход солнца, вечернюю или утреннюю 
зарю, и часто делает это с помощью розового цвета:

Роса, при бледно-розовом огне 
Далекого востока, золотится. 
В степи сидит пустышка на копне.
В степи рассвет. В  степи роса дымится. (С. 290)

.. .А ныне —  штиль; закат и чист и тих.

Одни стрижи, —  как только над горою 
Начнет гранит вершины розоветь, —
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Скользят в пролетах башни и порою 
Чуть слышно будят медь. (С. 201)

Итак, мы обнаружили, что вторая строфа -  это и цельная картина, связанная по 
смыслу с первой строфой, и перекличка со многими другими стихотворениями Буни
на, описывающими вершины гор, неяркие тона захода или восхода солнца, обла
ка... От одного стихотворения тянутся нити к другим стихам, от «итальянского» 
пейзажа -  к пейзажам других стран, что объединяет природу всех точек на карте 
мира в одно «Все — Единое» (термин Бунина), в целый и цельный мир, подчеркивая 
родство всего мира через взгляд-луч художника, преломленного смертью, а значит, 
жизнью. И от этого «итальянского» стихотворения перебрасывается мостик к друго
му «итальянскому» стихотворению «Помпея» (1916 г.), где картина разрушения на
вевает такие мысли:

Была весна. Как мед в незримых сотах, 
Я  в сердце жадно, радостно копил 
Избыток сил -  и только жизнь любил. (С. 339)

Стихотворение «После Мессинского землетрясения» -  одна из реплик в споре- 
диалоге Бунина со своим временем. Но в чем-то и он был сыном своего века, ибо и он 
мог бы согласиться со словами Блока в финале «Стихии и культуры»: «А истинная 
ценность жизни и смерти определяется только тогда, когда дело доходит до жизни и 
смерти» [20]. Но Блок заканчивает так: «Нам до того и до другого далеко» [21]. 
Бунин возражает...
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