
тр 2131
Елена Евгеньевна ЕРМАКОВА — 
аспирантка кафедры русской 
литературы филологического 
факультета

УДК 821.161.1.09

СТИХОТВОРЕНИЕМ. А. БУНИНА 
«ПОСЛЕ МЕССИНСКОГО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ»: 
ДИАЛОГ С ЭПОХОЙ

А Н Н О Т А Ц И Я . В статье представлен целостный анализ стихот ворения 
И. А. Бунина «После Мессинского землетрясения» (1909 г.) на фоне всего творче­
ства, главным образом поэтического, как выражение философии «Все-Единства» и в 
контексте эпохи как диалог-полемика с ее ключевыми фигурами —  Блоком и Горьким.

ТНе аи1Ног зи&гез1з ап т1е&га1е<1 апа1уз13 о/1. А. Витп "роет «Меззта ЕанНциаке 
А/1егта1Н»(1909) т (Не соп1ех1 о /  а11 ыогкз, ргос!исес1 Ьу Вге \мгйег, аз ые11 аз т 1ке 
соп1ех1 о //и з  рИИозор/иса1 оиВоок апс! Ыз ро1епйсз умИИ А. В1оск апс! М. Согкгу.

У Бунина есть ряд стихотворений, написанных по впечатлениям путешествий по 
Италии, которых было несколько, самое продолжительное и охватывающее множество 
точек на карте «сапожка» — в 1909 г. (март-апрель). На карте же бунинской «итальянс­
кой» поэзии навеки остались Сиракузы и Везувий, Сицилия и Венеция, Калабрия и Кап­
ри, Адрия и Аппенины, Рим и Помпея, Неаполь и ... И одно миниатюрное, в две строфы, 
стихотворение «После Мессинского землетрясения» с точной датой 15 апреля 1909 г. 
Здесь следует остановиться и дать небольшую историческую справку об этом событии. 
15 (28) декабря 1908 г. в Сицилии и Калабрии произошло землетрясение, приведшее всех 
в шок. Общее число жертв оценивалось в 100 тысяч человек. Почти полностью были 
разрушены города Мессина и Реджио-Калабрия, близкие к эпицентру землетрясения, 
пострадали также окрестные селения. Большое количество жертв объяснялось тем, что 
стихийное бедствие обрушилось на спящих людей в 5.20 утра [1 ].

В «Дневниках», не претендующих, впрочем, на хронологическую дотошность, 
Бунин не оставил воспоминаний о поездке 1909 г. в Италию  (они — в его творчестве, 
в стихах и рассказах, среди которых выделяется «Господин из Сан-Франциско»). 
Зато в «Беседах с памятью» Веры Николаевны Муромцевой-Буниной, сопровождав­
шей Бунина в путешествиях, интересующие нас сведения имеются. М ы узнаем, что 
они два раза побывали на Сицилии и в районе Мессины. В первый раз — 20-28 марта, 
о чем Вера Н иколаевна оставила запись: «Несколько дней мы осматривали столицу 
Сицилии, смотрящую на север, в бухте которой никогда не отражаются ни солнце, ни 
м есяц... И з П алермо мы отправились в Сиракузы ... Оттуда поехали в Мессину, где 
испытали настоящ ий ужас от того, что сделало землетрясение. Особенно поразила 
уцелевшая стена с портретами,— какой-то домаш ний уют среди щебня» [2]. На об­
ратном  пути, из И талии в Россию, Бунин и Вера Н иколаевна еще раз посещают 
Мессину (после 10 апреля). Мемуаристка отмечает:«.. .после вторичного посещения 
М ессины у нас осталось опять тяжелое впечатление не только от общей картины, а 
еще и о тто го , что на ее окраине, среди развалин, мы увидели высокую ш ирокопле­
чую худую старуху. Она стояла и, воздев к небу руки и угрожая кому-то сжатыми 
кулаками, громко проклинала.. .Это продолжалось долго. Когда мы возвращались 
на пароход, она все еще что-то выкрикивала» [3].

Землетрясение в Мессине, одно из первых столь разрушительных стихийных бед­
ствий в новом, XX в., поразило воображение многих, в том числе и в России. Особен­
но в России.



214 ц  * в с  г м в к  ?  I
Пожары дымные заката 
(Пророчества о нашем дне), 
Кометы грозной и хвостатой 
Ужасный призрак в вышине, 
Безжалостный конец Мессины 
(Стихийных сил не превозмочь), 
И неустанный рев машины, 
Кующий гибель день и ночь. 
Созданье страшное обмана 
Всех прежних малых дум и вер, 
И первый взлет аэроплана 
В пустыню неизвестных сфер...[4]

Так в поэме «Возмездие» (задумана в 1910 г., набросана в главных чертах в 
1911г.) Александр Блок «вписывает» Мессину в контекст других апокалипсических 
событий начала XX в., сулящего

Неслыханные перемены, 
Невиданные мятеж и...[5]

А первая его реакция на землетрясение, унесшее жизни тысяч людей, оставившее 
тех, кто не погиб, без дома и без ума («бездомный» и «безумный» век — это тоже 
«Возмездие»), — статья «Стихия и культура» (декабрь 1908 г., частично опублико­
вана 6 января 1909 г. в «Нашей газете»). События в Мессине были восприняты Бло­
ком в мистическом плане -  как «месть стихийная и земная» [6], как месть природы 
Цивилизации (интеллигенции), как катастрофа-пророчество, поднимающая другую 
«стихию» — Культуру (народ). Развивает Блок свои мысли в статье «Горький о Мес­
сине» (октябрь 1909 г.), явившейся реакцией на книгу М. Горького и В. Мейера 
«Землетрясение в Калабрии и Сицилии 15/28 декабря 1908 г. « (Изд-во «Знание», 
1909 г.). Он отмечал в ней: «Что бы ни говорили, как бы ни локализовали его значе­
ние (землетрясения. — Е. Е.) — оно изменило нашу жизнь. Как изменило, определить 
мы не можем, но невозможно не верить, что оно отозвалось и еще отзовется на собы­
тиях нашей внешней, а особенно внутренней жизни. Просто нужно быть слепым ду­
ховно, незаинтересованным в жизни космоса и нечувствительным к ежедневному 
трепету хаоса, чтобы полагать, будто формирование земли идет независимо и своим 
чередом, никак не влияя на образование души человека и человеческого быта» [7]. 
Логика мыслей и образов Блока ведет, наконец, к послереволюционным «Скифам» 
(1918 г.), где поэт упоминает об аде Мессины как предзнаменовании «слепой» евро­
пейской нации о ее гибели:

Века, века ваш старый горн ковал
И  заглушал грома лавины,
И  дикой сказкой был для вас провал
И  Лиссабона, и Мессины [8].

А. М. Горький во время землетрясения в Мессине жил с семьей на Капри, и его 
очерк «Землет рясение в Калабрии и Сицилии» (данные см. выше) явился заметка­
ми человека, близко знакомого с горем людей. Писатель организовал помощь по­
страдавшим от стихийного бедствия, одним из вкладов в которую был доход от 
книги по поводу землетрясения (написана в январе 1909 г., вышла — по вине изда­
тельства — в сентябре). Эта книга не только точное, живое описание глазами оче­
видцев последствий землетрясения, но и мысли Горького — о небывалом единении 
людей, забывших о «социальных пропастях, глубоко вырытых между ними истори­
ческою необходимостью» [9], о социальном строе, который «есть медленная и гран­
диозная катастрофа» [10] и который «грабит, искажает душу человека, делая его 
уродом и духовно нищим» [11], и о великом призыве к «равенству, справедливости 
и любви» [12].
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Итак, если у Блока Мессина стала одним из мистических символов-предзнаме­

нований возмездия, проходящем через ключевые публицистические и поэтические 
произведения, у Горького она прозвучала в политизированном очерке (скорее «ло­
кальном»), то Бунин посвятил этому событию одно небольшое стихотворение. Воз­
можно, Бунин читал статью Блока «Стихия и культура». Скорее всего, с мыслями 
Горького он был знаком, так как во время путешествия по Италии некоторое время 
гостил на Капри. Вера Николаевна вспоминала: «Много говорили мы и о Мессинс­
ком землетрясении» [13]. А мы уже знаем, что и Блок, и Горький придавали этой 
катастрофе значение переломное, всемирное, и локальное, но у обоих — изменяюще­
го душу, сердце человека. Этот контекст позволяет нам рассматривать стихотворе­
ние «После Мессинского землетрясения» как «программное», важное для понима­
ния всего творчества Бунина. И мы читаем:

На темном рейде струнный лад,
Огни и песни в Катанее...
В  дни скорби любим мы нежнее, 
Канцоны радостней звучат.

И  величаво—  одинок
На звездном небе конус Этны, 
Где тает бледный, чуть заметный, 
Чуть розовеющий венок [14].

Отметим, что описывает Бунин не город Мессину (точнее, то, что от него оста­
лось, как с фактографической точностью воспроизведено у Веры Николаевны), а 
пространство, расположенное южнее, на острове Сицилия — город-порт Катанею 
(совр. Катания) и вулкан Этну вблизи него. Всего две строфы в стихотворении — и 
вместе с тем ощущение целостности нарисованной картины, вмесившей в себя и 
медитацию лирического героя (первая строфа), и изображение природы (вторая стро­
фа). Нас интересует, как связаны между собой эти строфы, какие чувства и мысли 
вызвало у Бунина землетрясение в Мессине, что случилось с человеком и миром 
после катастрофы? С нашей точки зрения, именно это — «после» — и хотел акценти­
ровать Бунин, сменив заглавие, ведь при первой публикации стихотворение называ­
лось «В Мессинском заливе» (заглавие нейтрально, описательно, а не аналитично, 
как последующее) [15].

Если «живые» впечатления — «ужас», то «художественные», переосмысленные 
поэтом, вызывают чувство красоты, гармонии. В первой строфе лирический герой 
слышит музыку — «струнный лад», раздающийся с рейда, и «песни» («канцоны»), 
звучащие в портовом городе Катанее. И его медитация, строящаяся как антиномия, 
оксюморон:

В дни скорби любим мы нежнее, 
Канцоны сладостней звучат.

Смерть, скорбь усиливают чувство жизни, радости любви и наслаждение чув­
ствами. В дни трагедии все еще более прекрасно, ибо начинаешь понимать хруп­
кость окружающего мира, его смертность. Если бы не было смерти, мир не был бы 
столь прекрасен,— к такому выводу подводят эти строчки. Под знаком смерти чув­
ства человека усиливаются: любовь становится нежнее, канцоны — сладостней по 
сравнению с тем, что было до трагедии. С помощью оксюморонности этих строк 
создается та целостность, о которой мы говорили выше. Этот же феномен — «целос­
тность образа» — отмечает Л. А. Колобаева, называя его (вслед за исследователем 
творчества Пушкина С. Н. Бройтманом) «законом одновременности». Суть его в 
следующем: «...образная мысль поэта в пределах одного лирического мгновения 
способна пробежать от края до края, от прошлого к настоящему, от жизни к смерти, 
от горя к радости, выражая неявным параллелизмом образов и возникающим отсю­
да «лексическим взрывом» впечатление всеобъемлющей целостности образа» [16].
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И эта «целостность образа»— черта и прозы, и поэзии Бунина, это связывает стихотво­
рение, рассматриваемое нами, со многими другими его творениями. Под знаком смер- 
ти/жизни острей, проникновенней и природа: от ужаса смерти она еще прекраснее, 
«жизненнее». Обостренней становится «художническое» видение мира, природы:

И  величаво-одинок
На звездном небе конус Этны, 
Где тает бледный, чуть заметный, 
Чуть розовеющий венок.

Отметим, что связь строф передается и общим их ритмом (4-стопный ямб с усе­
ченными 2-ми и 3-ми стихами), и общностью рифмы (кольцевая и параллельная: авва), 
и синтаксическими средствами (союз «и» в начале второй строфы, связывающий 
медитацию и «живопись»).

Интересно, что Блок в «Стихии и культуре» писал: «Вульгарные слова газетных 
телеграмм приобретают силу древних итальянских хроник; а из Этны вырываются стол­
бы желтого дыма. Сицилия продолжает содрогаться, и нам не усмирить ее дрожь» [17]. 
Что же мы видим на «картинке» у Бунина? Отдаленная вершина Этны, представшая 
перед лирическим героем в виде конуса. Вообще Бунин любил в своих стихах придавать 
предметам ту или иную форму. В стихотворении «Жасмин» сходно описан Казбек:

Вдали, меж гор -  простой, блестящий 
И  четкий конус серебра. (С. 138)

В последних двух стихах перед нами — метафора-загадка «венок», не находя­
щая в тексте своего «прообраза». Обратимся за помощью к словарю.

Прямое, первичное значение слова «венок» — «сплетенные в виде кольца цветы, 
листья, ветки, используемые обычно как украшение» [18]. Переносного значения, 
уместного в контексте стихотворения, мы не нашли. Обращаемся к семантически 
близкому «венец», одно из значений которого — «верхняя часть, вершина гор, стро­
ения и т. п.» [19]. У Бунина много стихотворений, где горная вершина представлена 
в виде венца, например, так описывается Эльбрус:

Туман, всползающий на скаты, 
Вершин не в силах досягнуть: 
Одним небесным И  азатам 
К  венцу земли доступен путь. (С. 156)

Однако, если подразумевать под венком вершину горы, все становится бессмыс­
ленным. Скорее под этим образом Бунин подразумевает облака, окружившие «ко­
нус Этны» кольцом, «украсившие» его «цветами». И вот этот венок (облака) дан в 
переходном состоянии, при неярком освещении заходящего солнца (скорее всего, в 
стихотворении изображена вечерняя заря, об этом -  и «темный рейд», и огни в Ката- 
нее, и «звездное небо»), время отдыха после рабочего дня, когда матросы, рыбаки, 
жители города выводят «струнный лад» и поют канцоны перед сном.. .Окружающие 
же Этну облака даны в миг своего таяния, они приобретают цветопись заката: блед­
ный, розовеющий. Момент угасания красок дня передается и с помощью наречия 
«чуть» (едва, еле), выделяющегося в строфе двойным употреблением. Бунин в сти­
хах вообще любит описывать заход или восход солнца, вечернюю или утреннюю 
зарю, и часто делает это с помощью розового цвета:

Роса, при бледно-розовом огне 
Далекого востока, золотится. 
В степи сидит пустышка на копне.
В степи рассвет. В  степи роса дымится. (С. 290)

.. .А ныне —  штиль; закат и чист и тих.

Одни стрижи, —  как только над горою 
Начнет гранит вершины розоветь, —
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Скользят в пролетах башни и порою 
Чуть слышно будят медь. (С. 201)

Итак, мы обнаружили, что вторая строфа -  это и цельная картина, связанная по 
смыслу с первой строфой, и перекличка со многими другими стихотворениями Буни­
на, описывающими вершины гор, неяркие тона захода или восхода солнца, обла­
ка... От одного стихотворения тянутся нити к другим стихам, от «итальянского» 
пейзажа -  к пейзажам других стран, что объединяет природу всех точек на карте 
мира в одно «Все — Единое» (термин Бунина), в целый и цельный мир, подчеркивая 
родство всего мира через взгляд-луч художника, преломленного смертью, а значит, 
жизнью. И от этого «итальянского» стихотворения перебрасывается мостик к друго­
му «итальянскому» стихотворению «Помпея» (1916 г.), где картина разрушения на­
вевает такие мысли:

Была весна. Как мед в незримых сотах, 
Я  в сердце жадно, радостно копил 
Избыток сил -  и только жизнь любил. (С. 339)

Стихотворение «После Мессинского землетрясения» -  одна из реплик в споре- 
диалоге Бунина со своим временем. Но в чем-то и он был сыном своего века, ибо и он 
мог бы согласиться со словами Блока в финале «Стихии и культуры»: «А истинная 
ценность жизни и смерти определяется только тогда, когда дело доходит до жизни и 
смерти» [20]. Но Блок заканчивает так: «Нам до того и до другого далеко» [21]. 
Бунин возражает...
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