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ЭПИЗАЦИИ ЛИРИКИ В  КНИГЕ СТИХОВ
А. КУ. ’НЕРА «НОЧНОЙДОЗОР»

А Н Н О Т А Ц И Я . В  статье фиксируется и описывается процесс эпизации лири
ческого целого в русской литературе середины 1960-х гг. на материале книги стихов 
А. Кушнера «Ночной дозор».
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Выявление жанрово-родовых тенденций в литературе — одно из надежных средств 
фиксирования изменений состава художественного сознания субъектов творческой 
деятельности. Оно тем более эффективно, когда речь идет об изучении общностей 
таких субъектов (литературное поколение). Взаимодействие балладного и элегичес
кого начал в стихе при наличии элегической доминанты, развитие жанровых тради
ций послания, переход от сборника стихов к поэтической книге— таковы конкрет
ные пути эпизации художественного сознания в лирике середины 1960-х гг. поэтов 
первого послевоенного поколения [1].

Фиксирование данного феномена открывает синхронность расслоения моноло
гического сознания поколения тридцатилетних. Оно создает возможность через опи
сание особенностей этого процесса понять закономерность последующей эволюции 
каждой творческой индивидуальности. Середина 1960-х гг. является путевой «раз
вилкой» поэтов данной генерации.

Книга стихов А. Кушнера «Ночной дозор» [2] датируется 1966 г. В нее вошли 
тексты 1962-1966 гг. Автор не указывает даты под произведениями, объединяя их 
тем самым в систему, которая построена не по хронологическому принципу. «Ноч
ной дозор» включает в себя 47 стихотворений, плюс два стихотворения «из запасни
ка». Смысловым и композиционным центром, который объединяет все эти тексты, 
является стихотворение, помещенное в условный центр книги: оно располагается 27- 
м. Название стихотворения «Ночной дозор» и местоположение предполагают его 
концептуальное «влияние» на всю книгу. Это стихотворение задает логику развития 
поэтического сюжета и для других текстов, его конструктивные и смысловые осо
бенности позволяют увидеть в совокупности стихотворений «целостный текст».

Под элементами эпического начала в лирике традиционно понимается множе
ственность субъектов в тексте, обладающих своим голосом и особым сознанием, 
особая детализация, которая позволяет посредством изобразительных знаков на не
большом пространстве текста расставить акценты, наличие диалога, чужой речи и, 
наконец, сюжета, хотя и в «свернутом» виде [3]. В стихотворении «Ночной дозор» 
четко просматриваются черты эпического.

«Ночной дозор» -  это название картины, написанной Рембрантом в 1642 г. Ори
гинал отсутствует в России, познакомиться с этой работой реально можно только по 
репродукциям (книга-альбом). Искусствоведы оценивают картину как переломный 
момент в творчестве Рембранта, отмечают в ней игру света и тени, «борьбу» контра
стов. Таков традиционный взгляд, и того не мог не знать поэт. Именно картина Рем
бранта стала объектом изображения в стихотворении А. Кушнера и, вместе с тем, 
его первым субъектом, обладающим уже предустановленными, сложившимися смыс
лами. Тем самым образуется диалоговое пространство между «Ночным дозором»
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Рембранта и «Ночным дозором» Кушнера. Текст выстраивается от знаковой семан
тики картины. Поэт попытался реконструировать сам момент появления предмета 
искусства, проникнуть во времени еще дальше, увидеть за изображением живых 
людей. Кушнер не пытается создать «картину в стихах», у него другая задача, и 
поэтому в стихотворении всего один цветовой эпитет «.. .голубые тени башен». Сти
хотворение как бы «отталкивается» от картины и развивается по своей внутренней 
логике. В нем обретают голос и другие субъекты речи: лирический герой, персонажи. 
Создается так называемое поэтическое многоголосье [4].

Стихотворение состоит из 6 строф, которые группируются в две части: по 3 стро
фы в каждой. Если первая часть внешне выглядит безличным повествованием, то 
вторая оформлена как диалог персонажей. В текст вводится формально чужая речь, 
что можно расценить как проявление эпического начала.

Однако уже в первой части наличествует поэтическое многоголосье: не выра
женная формально, в речь автора вклинивается речь другого субъекта. Точка зрения 
автора -  внешняя, и точка зрения героя картины, посредством которой передаются 
мысли и настроения человека после мрачной ночи.

Первая строфа начинается словами безличного повествователя: «На рассвете 
тих и охранен / Городской ночной дозор». Объект изображения в данном предложе
нии -  ночные стражники. Следующие два стиха разбиты на 3 предложения, меняется 
субъект: «Хорошо! Никто не ранен. // И служебный близок двор». Нераспространен
ные и эмоционально окрашенные предложения создают эффект близости фраз к раз
говорной речи.

В первых двух стихах подчеркивается время действия (на рассвете) и состояние 
(тих и странен), особенно важна характеристика — странен. Носителю речи кажутся 
странными, неуместными вооруженные люди в просыпающемся городе. Тем самым 
читатель понимает, что это суждение исходит извне: вне дозора, картины, времени 
происходящего. Возникает эпическая дистанция между объектом изображения и но
сителем речи. Однако она разрушается в следующих двух стихах. Носитель речи 
проникает в сознание стражника, сливается с одним из них, и важными становятся 
иные характеристики: ночь прошла спокойно («никто не ранен»), скоро можно от
дохнуть («служебный близок двор»). Происходит постепенно оживление героя: он 
получает возможность думать и ощущать. И во второй строфе уже чувствуется «тя
жесть ружей на плече», стражники обретают возможность видеть с приходом утра: 
«город виден и не страшен. // Не такой как при свече».

В первой части стихотворения отсутствуют личные формы глагола, имитируется 
некая статичность, сближающая стихотворение и изображение на картине. И лишь в 
третьей строфе при помощи анафоры со словом «мимо» в первых трех стихах созда
ется эффект динамики. Персонажи получают возможность двигаться, которой они 
были лишены на картине: «Мимо вывески сапожной, // Мимо старой каланчи// Мимо 
шторки ненадежной,// Пропускающей лучи». Возникновение мыслей, ощущений, 
движения персонажей, постепенное оживление статичной картины предворяют вто
рую часть стихотворения, в которой персонажи обрели возможность говорить, по
этому она построена в форме диалога. Однако реплики в диалоге неравны: первые 
два стиха занимает вопрос капитана, остальная же часть — это высказывания безы
мянного стражника, формального субъекта речи, устами которого говорит лиричес
кий герой: «Кто он, знахарь иль картежник,// Что не гасит ночью свет?»-// Капитан 
мой! То художник. // И клянусь, чуднее нет».

Появляется новый объект — это образ художника. Однако в дальнейшем и «ху
дожник» становится субъектом в стихотворении. Хотя формально речь принадлежит 
стражнику, он признает себя лишь объектом для художника: «Никогда не знаешь 
сразу,// что он выберет сейчас: То ли окорок и вазу// То ли дерево и нас. // Не 
поймешь по правде даже, // рассмотрев со всех сторон. //Т оли  мы — ночная стража/
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/ в этих стенах, то ли он». Выражение «ночная стража» приобретает метафорическое 
значение: художник — это человек, который охраняет покой гармонии, он всегда на 
сграже прекрасного. В стихотворении появляется образ художника, который, может 
быть, и сейчас пишет «Ночной дозор», то есть возникает момент рождения картины.

Так читатель может увидеть движение в стихотворении от статичной картины, от 
эпической временной дистанции между объектом и субъектом вначале к живым людям, 
городу и художнику, который все это запечатлевает. Поэт проникает сквозь века, стано
вится причастным к этому времени, создавая эффект присутствия. Тем самым Кушнер 
предельно расширяет временную составляющую хронотопа, при четком ограничении 
просгранственной составляющей. Ее граница обозначена рамкой реального полотна, 
города и опредмечена в последнем стихе: «В этих стенах». Стена — пространственный 
предел, за который нет выхода, выход задается во временную составляющую.

Велика роль рифмы в заключительной строфе. Перекрестное чередование мужс
кой и женской рифм создает акцент на местоимении «он» в последнем стихе. Акцент 
преодолевает неясность и неопределенность союза «то ли», четырежды встречающе
гося в двух конечных строфах. В этой ситуации более сильная позиция местоимения 
3 лица. ед. ч. играет решающую роль, утверждает положение художника как одного 
из субъектов стихотворения, чье «высказывание» (картина и стихотворение) может 
прорвать ограниченность пространства или времени.

В произведении Кушнера складывается целая система субъектно-объектных отно
шений, при которых одни и те же герои могут менять свои роли. Картина Рембранта, 
стражники и художник — все они являются и объектами изображения, и субъектами 
высказывания на разных «этапах» стихотворения и уровнях системы отношений меж
ду ними, и лишь лирический герой является подлинным субъектом сознания [5]. Созда
ется и несколько диалоговых пространств в стихотворении: диалог между стражника
ми, стражники — художник, лирический герой — персонажи, картина— стихотворение. 
Причем различным является временное расстояние между субъектами диалога: от не
скольких столетий до непосредственного общения. Совмещаются позиция отдаления 
во времени от происходящего, свойственная эпическому произведению, и позиция не
посредственного присутствия, характерная для лирического произведения.

Так ключевой текст книги являет собой пространство диалога: диалога во времени, 
диалога художников, диалога искусств. Данная модель становится конструктивной и 
для ряда других текстов книги. Элементами единого поэтического сюжета становятся 
архитектура и скульптура («Памяти скульптора Александра Матвеева»), живопись и 
литература («Монтень», «Гофман» и др.), мир человеческой культуры и природа. Фор
мируется эпическое обобщенное пространство, основанное на принципах диалога, заяв
ленных в «Ночном дозоре», и скрепленных точкой зрения автора, единым «эмоциональ
ным тоном», которые выражены в первом стихотворении книги: «Чему стихи нас учат? 
Строю. //Точнее стройности. Добру. И Они средь шумной полумглы// Блестящим ка
жутся прибором. // Высокой точности, с которым //Сверяют дали и углы».

Именно стих (его точность и стройность) является эталоном, с ним сравниваются 
все явления. Ибо, по мнению автора, красота и гармония есть залог существования 
добра: «И знать, что зло — как сон дурной,// Добро ж подсказано всем ходом // 
Стиха, размером, хороводом //Дубов, стоящих за спиной».

Другой особенностью поэтики стихотворений, важной для формирования эпи
ческого начала в книге, является взаимодействие двух координат: временной и про
странственной. Тенденция к ограничению, конкретизация пространства, намечен
ная в «Ночном дозоре», развивается и в иных контекстах: «И сжимать, сжимать 
пространство, // Как пружину часовщик». В стихотворении это может быть про
странство города («Когда ветрено и снежно...»,«.. .О, здание главного штаба», «Чего 
действительно хотелось». «Туман»), сада («Решает сад...», «Бог с ней, с любовью...»), 
зала, помещения («Я в плохо проветренном зале...», «В Тарту, в темном рестора-
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не»), картины («Посреди вражды и шума...», «Бог семейных удовольствий»). При 
таком сужении пространства важной становится функция детали [6]. У Кушнера 
деталь, мимолетное замечание, может формировать центр стихотворения, и тогда 
она выносится в названия: «Солонка», «Пластинка».

Конкретизация, детализация пространства -  примета литературы эпического 
рода. Но и эта «точечность», сжатость пространства «расправляет» временную ко
ординату: «.. .Смекну: между веком и мигом// Особенной разницы нет». Значимыми 
становятся мотивы памяти, воспоминания и узнавания, при помощи которых время 
сдвигает границу в прошлое. Свойство субъекта, «вспоминать», позволяет создать 
эпическое удаление объекта и субъекта. В тоже время оно является важнейшей ха
рактеристикой автора как субъекта сознания. Таким образом, эпическое многого
лосье субъектов речи, конкретизация пространства, и большая временная дистанция 
объединяют стихотворения в целостный «текст», обогащают лирическую доминанту 
книги. Главными в ней остаются непосредственный способ выражения отношения к 
миру, вера в его гармоничное устройство, в силу добра. Это создает единый эмоци
ональный тон книги А. Кушнера «Ночной дозор».
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ОСОБЕННОСТИ (НЕТРАДИЦИОННОСТЬ)
ПИСАТЕЛЬСКОЙ КРИТИКИ М. А. ВОЛОШИНА

А Н Н О Т А Ц И Я . В  статье рассматриваются различия худож ественной и науч
ной критики, показывается нетрадиционность критической «прозы» М. Волошина, 
выявляются некоторые из его основных приемов написания статьи.
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