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ЭПИЗАЦИИ ЛИРИКИ В  КНИГЕ СТИХОВ
А. КУ. ’НЕРА «НОЧНОЙДОЗОР»

А Н Н О Т А Ц И Я . В  статье фиксируется и описывается процесс эпизации лири­
ческого целого в русской литературе середины 1960-х гг. на материале книги стихов 
А. Кушнера «Ночной дозор».
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Выявление жанрово-родовых тенденций в литературе — одно из надежных средств 
фиксирования изменений состава художественного сознания субъектов творческой 
деятельности. Оно тем более эффективно, когда речь идет об изучении общностей 
таких субъектов (литературное поколение). Взаимодействие балладного и элегичес­
кого начал в стихе при наличии элегической доминанты, развитие жанровых тради­
ций послания, переход от сборника стихов к поэтической книге— таковы конкрет­
ные пути эпизации художественного сознания в лирике середины 1960-х гг. поэтов 
первого послевоенного поколения [1].

Фиксирование данного феномена открывает синхронность расслоения моноло­
гического сознания поколения тридцатилетних. Оно создает возможность через опи­
сание особенностей этого процесса понять закономерность последующей эволюции 
каждой творческой индивидуальности. Середина 1960-х гг. является путевой «раз­
вилкой» поэтов данной генерации.

Книга стихов А. Кушнера «Ночной дозор» [2] датируется 1966 г. В нее вошли 
тексты 1962-1966 гг. Автор не указывает даты под произведениями, объединяя их 
тем самым в систему, которая построена не по хронологическому принципу. «Ноч­
ной дозор» включает в себя 47 стихотворений, плюс два стихотворения «из запасни­
ка». Смысловым и композиционным центром, который объединяет все эти тексты, 
является стихотворение, помещенное в условный центр книги: оно располагается 27- 
м. Название стихотворения «Ночной дозор» и местоположение предполагают его 
концептуальное «влияние» на всю книгу. Это стихотворение задает логику развития 
поэтического сюжета и для других текстов, его конструктивные и смысловые осо­
бенности позволяют увидеть в совокупности стихотворений «целостный текст».

Под элементами эпического начала в лирике традиционно понимается множе­
ственность субъектов в тексте, обладающих своим голосом и особым сознанием, 
особая детализация, которая позволяет посредством изобразительных знаков на не­
большом пространстве текста расставить акценты, наличие диалога, чужой речи и, 
наконец, сюжета, хотя и в «свернутом» виде [3]. В стихотворении «Ночной дозор» 
четко просматриваются черты эпического.

«Ночной дозор» -  это название картины, написанной Рембрантом в 1642 г. Ори­
гинал отсутствует в России, познакомиться с этой работой реально можно только по 
репродукциям (книга-альбом). Искусствоведы оценивают картину как переломный 
момент в творчестве Рембранта, отмечают в ней игру света и тени, «борьбу» контра­
стов. Таков традиционный взгляд, и того не мог не знать поэт. Именно картина Рем­
бранта стала объектом изображения в стихотворении А. Кушнера и, вместе с тем, 
его первым субъектом, обладающим уже предустановленными, сложившимися смыс­
лами. Тем самым образуется диалоговое пространство между «Ночным дозором»
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Рембранта и «Ночным дозором» Кушнера. Текст выстраивается от знаковой семан­
тики картины. Поэт попытался реконструировать сам момент появления предмета 
искусства, проникнуть во времени еще дальше, увидеть за изображением живых 
людей. Кушнер не пытается создать «картину в стихах», у него другая задача, и 
поэтому в стихотворении всего один цветовой эпитет «.. .голубые тени башен». Сти­
хотворение как бы «отталкивается» от картины и развивается по своей внутренней 
логике. В нем обретают голос и другие субъекты речи: лирический герой, персонажи. 
Создается так называемое поэтическое многоголосье [4].

Стихотворение состоит из 6 строф, которые группируются в две части: по 3 стро­
фы в каждой. Если первая часть внешне выглядит безличным повествованием, то 
вторая оформлена как диалог персонажей. В текст вводится формально чужая речь, 
что можно расценить как проявление эпического начала.

Однако уже в первой части наличествует поэтическое многоголосье: не выра­
женная формально, в речь автора вклинивается речь другого субъекта. Точка зрения 
автора -  внешняя, и точка зрения героя картины, посредством которой передаются 
мысли и настроения человека после мрачной ночи.

Первая строфа начинается словами безличного повествователя: «На рассвете 
тих и охранен / Городской ночной дозор». Объект изображения в данном предложе­
нии -  ночные стражники. Следующие два стиха разбиты на 3 предложения, меняется 
субъект: «Хорошо! Никто не ранен. // И служебный близок двор». Нераспространен­
ные и эмоционально окрашенные предложения создают эффект близости фраз к раз­
говорной речи.

В первых двух стихах подчеркивается время действия (на рассвете) и состояние 
(тих и странен), особенно важна характеристика — странен. Носителю речи кажутся 
странными, неуместными вооруженные люди в просыпающемся городе. Тем самым 
читатель понимает, что это суждение исходит извне: вне дозора, картины, времени 
происходящего. Возникает эпическая дистанция между объектом изображения и но­
сителем речи. Однако она разрушается в следующих двух стихах. Носитель речи 
проникает в сознание стражника, сливается с одним из них, и важными становятся 
иные характеристики: ночь прошла спокойно («никто не ранен»), скоро можно от­
дохнуть («служебный близок двор»). Происходит постепенно оживление героя: он 
получает возможность думать и ощущать. И во второй строфе уже чувствуется «тя­
жесть ружей на плече», стражники обретают возможность видеть с приходом утра: 
«город виден и не страшен. // Не такой как при свече».

В первой части стихотворения отсутствуют личные формы глагола, имитируется 
некая статичность, сближающая стихотворение и изображение на картине. И лишь в 
третьей строфе при помощи анафоры со словом «мимо» в первых трех стихах созда­
ется эффект динамики. Персонажи получают возможность двигаться, которой они 
были лишены на картине: «Мимо вывески сапожной, // Мимо старой каланчи// Мимо 
шторки ненадежной,// Пропускающей лучи». Возникновение мыслей, ощущений, 
движения персонажей, постепенное оживление статичной картины предворяют вто­
рую часть стихотворения, в которой персонажи обрели возможность говорить, по­
этому она построена в форме диалога. Однако реплики в диалоге неравны: первые 
два стиха занимает вопрос капитана, остальная же часть — это высказывания безы­
мянного стражника, формального субъекта речи, устами которого говорит лиричес­
кий герой: «Кто он, знахарь иль картежник,// Что не гасит ночью свет?»-// Капитан 
мой! То художник. // И клянусь, чуднее нет».

Появляется новый объект — это образ художника. Однако в дальнейшем и «ху­
дожник» становится субъектом в стихотворении. Хотя формально речь принадлежит 
стражнику, он признает себя лишь объектом для художника: «Никогда не знаешь 
сразу,// что он выберет сейчас: То ли окорок и вазу// То ли дерево и нас. // Не 
поймешь по правде даже, // рассмотрев со всех сторон. //Т оли  мы — ночная стража/
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/ в этих стенах, то ли он». Выражение «ночная стража» приобретает метафорическое 
значение: художник — это человек, который охраняет покой гармонии, он всегда на 
сграже прекрасного. В стихотворении появляется образ художника, который, может 
быть, и сейчас пишет «Ночной дозор», то есть возникает момент рождения картины.

Так читатель может увидеть движение в стихотворении от статичной картины, от 
эпической временной дистанции между объектом и субъектом вначале к живым людям, 
городу и художнику, который все это запечатлевает. Поэт проникает сквозь века, стано­
вится причастным к этому времени, создавая эффект присутствия. Тем самым Кушнер 
предельно расширяет временную составляющую хронотопа, при четком ограничении 
просгранственной составляющей. Ее граница обозначена рамкой реального полотна, 
города и опредмечена в последнем стихе: «В этих стенах». Стена — пространственный 
предел, за который нет выхода, выход задается во временную составляющую.

Велика роль рифмы в заключительной строфе. Перекрестное чередование мужс­
кой и женской рифм создает акцент на местоимении «он» в последнем стихе. Акцент 
преодолевает неясность и неопределенность союза «то ли», четырежды встречающе­
гося в двух конечных строфах. В этой ситуации более сильная позиция местоимения 
3 лица. ед. ч. играет решающую роль, утверждает положение художника как одного 
из субъектов стихотворения, чье «высказывание» (картина и стихотворение) может 
прорвать ограниченность пространства или времени.

В произведении Кушнера складывается целая система субъектно-объектных отно­
шений, при которых одни и те же герои могут менять свои роли. Картина Рембранта, 
стражники и художник — все они являются и объектами изображения, и субъектами 
высказывания на разных «этапах» стихотворения и уровнях системы отношений меж­
ду ними, и лишь лирический герой является подлинным субъектом сознания [5]. Созда­
ется и несколько диалоговых пространств в стихотворении: диалог между стражника­
ми, стражники — художник, лирический герой — персонажи, картина— стихотворение. 
Причем различным является временное расстояние между субъектами диалога: от не­
скольких столетий до непосредственного общения. Совмещаются позиция отдаления 
во времени от происходящего, свойственная эпическому произведению, и позиция не­
посредственного присутствия, характерная для лирического произведения.

Так ключевой текст книги являет собой пространство диалога: диалога во времени, 
диалога художников, диалога искусств. Данная модель становится конструктивной и 
для ряда других текстов книги. Элементами единого поэтического сюжета становятся 
архитектура и скульптура («Памяти скульптора Александра Матвеева»), живопись и 
литература («Монтень», «Гофман» и др.), мир человеческой культуры и природа. Фор­
мируется эпическое обобщенное пространство, основанное на принципах диалога, заяв­
ленных в «Ночном дозоре», и скрепленных точкой зрения автора, единым «эмоциональ­
ным тоном», которые выражены в первом стихотворении книги: «Чему стихи нас учат? 
Строю. //Точнее стройности. Добру. И Они средь шумной полумглы// Блестящим ка­
жутся прибором. // Высокой точности, с которым //Сверяют дали и углы».

Именно стих (его точность и стройность) является эталоном, с ним сравниваются 
все явления. Ибо, по мнению автора, красота и гармония есть залог существования 
добра: «И знать, что зло — как сон дурной,// Добро ж подсказано всем ходом // 
Стиха, размером, хороводом //Дубов, стоящих за спиной».

Другой особенностью поэтики стихотворений, важной для формирования эпи­
ческого начала в книге, является взаимодействие двух координат: временной и про­
странственной. Тенденция к ограничению, конкретизация пространства, намечен­
ная в «Ночном дозоре», развивается и в иных контекстах: «И сжимать, сжимать 
пространство, // Как пружину часовщик». В стихотворении это может быть про­
странство города («Когда ветрено и снежно...»,«.. .О, здание главного штаба», «Чего 
действительно хотелось». «Туман»), сада («Решает сад...», «Бог с ней, с любовью...»), 
зала, помещения («Я в плохо проветренном зале...», «В Тарту, в темном рестора-
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не»), картины («Посреди вражды и шума...», «Бог семейных удовольствий»). При 
таком сужении пространства важной становится функция детали [6]. У Кушнера 
деталь, мимолетное замечание, может формировать центр стихотворения, и тогда 
она выносится в названия: «Солонка», «Пластинка».

Конкретизация, детализация пространства -  примета литературы эпического 
рода. Но и эта «точечность», сжатость пространства «расправляет» временную ко­
ординату: «.. .Смекну: между веком и мигом// Особенной разницы нет». Значимыми 
становятся мотивы памяти, воспоминания и узнавания, при помощи которых время 
сдвигает границу в прошлое. Свойство субъекта, «вспоминать», позволяет создать 
эпическое удаление объекта и субъекта. В тоже время оно является важнейшей ха­
рактеристикой автора как субъекта сознания. Таким образом, эпическое многого­
лосье субъектов речи, конкретизация пространства, и большая временная дистанция 
объединяют стихотворения в целостный «текст», обогащают лирическую доминанту 
книги. Главными в ней остаются непосредственный способ выражения отношения к 
миру, вера в его гармоничное устройство, в силу добра. Это создает единый эмоци­
ональный тон книги А. Кушнера «Ночной дозор».
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ОСОБЕННОСТИ (НЕТРАДИЦИОННОСТЬ)
ПИСАТЕЛЬСКОЙ КРИТИКИ М. А. ВОЛОШИНА

А Н Н О Т А Ц И Я . В  статье рассматриваются различия худож ественной и науч­
ной критики, показывается нетрадиционность критической «прозы» М. Волошина, 
выявляются некоторые из его основных приемов написания статьи.
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