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Аннотация. Перестройка стала временем расширения тематического спектра об-
щественных дискуссий. Помимо рассуждений о трудностях повседневной реаль-
ности актуализировались подходы к деконструкции советской бюрократической 
и идеологической систем. В рамках статьи на примере художественного фильма 
«ЧП районного масштаба» анализируется перестроечная критика бюрокра-
тии, а также контексты запретов кинофильма, его продвижения и обсуждения 
в публичном пространстве. Основной мотив дискуссий о картине был сопряжен 
с влиянием идеологического дискурса эпохи (в виде дихотомии «сторонников» 
и «противников» обновления системы) на положение кинокритики. Такая осо-
бенность формирования идей создавала два прямо противоположных взгляда 
как на художественные и стилистические особенности картины, так и на «сенса-
ционные» эпизоды произведения. Кроме того, положение фильма, при котором 
лента запрещалась в отдельных городах или даже целых регионах, влияло на фор-
мирование перестроечных правил комментирования художественных текстов.
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Abstract. Perestroika became a time when the thematic spectrum of public discussions 
expanded. In addition to discussions about everyday life, the ideas of deconstructing 
the Soviet bureaucratic and ideological system became relevant. This dialogue has 
had an impact on specific institutions. This article analyzes an example of criticism 
of the Komsomol organization in the film Emergency of the District Scale (ChP 
raionnogo mashtaba). The main part of the study is devoted to the analysis of this 
movie’s discussions. The assessment was influenced by local bans that prevented 
the film from being released. The article describes various mechanisms of influence 
on cinematography institutions throughout the country. The question of how the 
context of prohibitions affected the condition of film criticism is also considered. 
Emergency was in a position where the fight against the abuses of local authorities 
became more significant than an authentic criticism of the art features of the motion 
picture. This formed two opposing forces. Representatives of the first considered 
themselves true fighters for the perestroika. Their opponents tried to refuse such a 
formulation of the question and tried to deconstruct the stylistics. In addition, an 
important aspect of perestroika cinema was the legal appearance of erotic scenes, 
which were also shown in Emergency. The article presents details of how this context 
was inosculated with the ideological debate around the film, as well as some of the 
arguments of different groups. The ironic mode also became a significant aspect of 
the discussion about the movie. This way of reflection was the only means of going 
beyond the boundaries of the dichotomy “for glasnost [publicity] and perestroika” 
or “against”, which was the basis of public debate.
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79Введение
«В один из январских дней 1985 года… я проснулся… знаменитым. Уснул малоизвест-
ным поэтом, а проснулся знаменитым прозаиком» [Поляков, 2020, с. 211]. Так в 2001 г. 
Ю. Поляков комментировал публикацию повести «ЧП районного масштаба» в журнале 
«Юность». Конъюнктура времени довольно быстро оставила отпечаток на восприятии 
произведения: «Повесть написана в 1981 году, долго не могла увидеть свет… [произо-
шло это] при таких обстоятельствах… подоспело постановление о партийном руко-
водстве комсомолом 1, понадобилось художественное произведение, иллюстрирующее 
недостатки в комсомоле, о которых было сказано в этом постановлении 84-го года, стали 
искать и обнаружили эту повесть» [РГАФД, ф. 176, оп. 10, д. 136 тр. 1].

В результате за повесть Ю. Поляков получил премию Ленинского комсомола в 1986 г. 
и был избран кандидатом в члены ЦК ВЛКСМ. Критические замечания в прессе зна-
чительно потеплели, что способствовало распространению тезиса о том, что повесть 
«нужная» в контексте времени [Весьма спорный ракурс, 1985, с. 2]. Читатели из раз-
ных уголков страны благодарили автора за «правдивость» в описании реалий жизни 
молодежи [Кому дописывать повесть, 1986, с. 95–96]. Публичные дискуссии вокруг 
повести постепенно испытывали влияние времени и концептуализировались в терминах 
борьбы с «формализмом» и «администрированием» в комсомольских рядах [Как быть 
с Шумилиным, 1986, с. 4]. Таким образом, «ЧП районного масштаба» стало не только 
произведением, подхваченным волной перемен времени, но и источником идей для по-
следующей социальной и бюрократической критики действительности.

Популярность этого текста также отразилась и на внелитературных реинтерпретаци-
ях сюжета. Например, по написанной А. Мариным пьесе на основании «ЧП» в 1987 г. 
был поставлен телеспектакль «Кресло» в Московском театре-студии под руководством 
О. Табакова. Основа спектакля выводилась из публичной дискуссии вокруг повести 
и была обращена к катастрофическому кризису в комсомоле, для преодоления которого 
и предназначена масштабная перестройка [Вислов, 1990, с. 64]. Однако даже критика 
периода отмечала некоторую недостаточность в «резкости» тонов, избранных для ха-
рактеристики героев и реалий их жизни [Аргус, 1987, с. 3].

Результаты исследования и их обсуждение
Полнометражный фильм как раз изменил положение вещей, в котором «резкость» 
повести и ее театрального воплощения уступала «сенсационности» киноверсии. К со-
жалению, анализ как ее художественных особенностей, так и дискуссий вокруг ленты 
в историографии представлен в основном в крайне фрагментарном, обзорном форма-
те [Horton, Brashinsky, 1992, с. 58–60; Lawton, 2002, с. 262–264; Graham, 2020, с. 339–

1   Имеется в виду июльское постановление 1984 г. ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении 
партийного руководства комсомолом и повышении его роли в коммунистическом воспитании 
молодежи».
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80 340]. Поэтому в настоящем тексте поставлена задача заполнить эту лакуну посредством 
описания некоторых тенденций обсуждения фильма.

Любопытно, что «Ленфильм» заключил договор с Ю. Поляковым о написании 
сценария для картины под рабочим названием «Райком» еще в августе 1984 г., т. е. 
за полгода до публикации повести в «Юности» [ЦГАЛИ СПб, ф. Р-257, оп. 37, д. 464, 
л. 2–3]. Литературные версии сценария отличались от основного содержания повести, 
однако это были малозначительные детали [см.: ЦГАЛИ СПб, ф. Р-257, оп. 37, д. 484, 
485]. Но в процессе разработки режиссерской версии сценария (режиссером-поста-
новщиком был С. Снежкин) было привнесено значительное изменение, именуемое 
в картине эпизодом «идеологического стриптиза» [см.: ЦГАЛИ СПб, ф. Р-257, оп. 35, 
д. 416]. То есть вместо открытого финала, в котором главный герой (Шумилин) остается 
в положении выбора, он на собрании произносит критическую речь о существующей 
системе управления в комсомоле, за что полностью реабилитируется начальством и даже 
получает повышение. Несомненно, такой сюжетный поворот стал формой сатирическо-
го выражения мнения о перестроечной действительности, в которой даже самая острая 
критика была неспособна исправить реальное положение вещей. Художественный 
совет «Ленфильма» выражал сомнения по поводу нового сценарного хода, поскольку 
«сюжетный виток затягивает действие и объясняет зрителям то, что понятно без всяких 
разъяснений» [ЦГАЛИ СПб, ф. Р-257, оп. 37, д. 464, л. 35]. Кроме того, камнем прет-
кновения становились сцены эротического содержания, которые в заключении совета 
именовались «данью новоявленной моде». Высказывание о сомнительности таких сцен 
делалось и представителями Госкино СССР, но осталось незамеченным. В итоге авторам 
была предоставлена значительная свобода в процессе создания картины, направленной 
на «оздоровление атмосферы в комсомольско-молодежных рядах [и] в нашей жиз-
ни» [ЦГАЛИ СПб, ф. Р-257, оп. 37, д. 464, л. 38].

В такой реальности фильм был принят и на студии, и в Госкино. Картина, задуманная 
изначально как произведение, которое поспособствует «очищению» советской управ-
ленческой машины, покрылась налетом «сенсационности». Действительно, большая 
«резкость» по сравнению с литературным текстом была предопределена тем фактом, 
что герой — Шумилин превратился из спорной, рефлексирующей о положении вещей 
фигуры в «закостенелого бюрократа», который думает только о продвижении по ка-
рьерной лестнице и диктате своих условий не только на работе, но и дома. Острая, порой 
на грани допустимого критика реальности в совокупности с перестроечной тенденцией 
показа эротических сцен предопределили значительную публичность в обсуждении кар-
тины (о рефлексии зрителей на тему эротических сцен см.: [Гляйсснер, 2014, с. 80–107; 
Танис, 2019, с. 26–33]).

Одним из симптомов этого конфликта стала прокатная судьба ленты. Несмотря 
на то что картину допустили на первый советский кинорынок и она была там приобре-
тена многими кинофикаторами, фильм исчезал с экранов многих городов и оставался 
недоступным зрителям. В первую очередь такая ситуация была вызвана решениями 
управленцев на местах. Соответственно, для деятелей кинематографии (и не только) 
обсуждение этой проблемы было облечено в термины политической дискуссии, по-
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81скольку такие локальные «акции» непосредственно противоречили перестроечным 
идеологическим концептам. Например, в Омске, Красноярске, Киеве и некоторых дру-
гих городах купить фильм отказались из-за того, что сделать это им «не рекомендовали» 
местные власти, а в Томске в процесс реализации картины и вовсе вмешался партийный 
обком [Мурзина, 1989, с. 6]. По сведениям В. Трегубовича, в Ростове кинопрокатчики 
получили отказ от местного горкома партии; в Витебске Министерство культуры Бело-
руссии приказало не покупать картину; в УССР и вовсе запретили фильм; в Ставрополе 
сначала приобрели права на показ, но после попросили вернуть средства («Ладога» 
не удовлетворила это требование) [ЧП Всесоюзного масштаба, 1989, с. 18].

Такие локальные запреты стали поводом для организации Союзом кинематогра-
фистов СССР пресс-конференции для обсуждения положения дел вокруг фильма 1. 
Основная часть этого мероприятия была посвящена проработке вопроса о причинах 
сложившегося положения вещей. Общий посыл интерпретации причины такого бойкота 
заключался в том, что «с кадрами не всё в порядке». Все участники обсуждения были 
солидарны, что картина носит «правдивый»/«реалистичный» характер, и это способ-
ствовало неприятию ее художественных форм на уровне идеологических управленцев. 
А. Герман и вовсе выразил мнение, что эти цензоры — «пересаженные администра-
тивные работники и герои Снежкина». К этим рассуждениям Г. Симанович добавил 
«боязнь прокатчиков оказаться в немилости или же их собственную гражданскую 
беспринципность» [Симанович, 1989, с. 4].

Фактически ситуация запрета оказалась не только в плоскости терминов и концепций 
«революционного обновления», но и в рамках понятийного аппарата проблем, сформи-
ровавшихся из «тяжкого наследия» ошибочного, застойного прошлого: псевдоидеоло-
гические рычаги, командно-бюрократическое администрирование, умалчивание акту-
альных проблем и т. д. Такой подход к интерпретации ситуации подкреплялся ссылками 
на опыт недавнего прошлого: с подобными «областными троекуровыми», например, 
сталкивался прокат фильмов «Калина красная» и «Гараж» [Евтушенко, 1989, с. 11].

Таким образом, для деятелей кинематографии не менее актуальным становился во-
прос о том, как выйти из положения. Мнения на этот счет были разные. Е. Евтушенко 
обратился к комсомольским лидерам и отметил, что если организация желает обновить-
ся и органично встроиться в палитру перестроечных красок, то ей необходимо «объ-
единиться в идейном порыве» с картиной Снежкина и Полякова. Другие участники 
были солидарны с таким доводом. Но незадача была в том, что ЦК ВЛКСМ принимал 
более чем активное участие не только в продвижении фильма, но и в съемочном про-
цессе. Например, некоторые высокопоставленные комсомольские лидеры помогали 
коллективу в решении конфликтов с ленинградским начальством [ЦГАЛИ СПб, ф. Р-257, 
оп. 37, д. 464, л. 30–31], а также организация выделила дополнительные тридцать тысяч 
на съемку эпизода «репетиция приветствия» [Уходящая натура, 1990, с. 8].

1   Краткую версию обсуждения см. в: [ЧП Всесоюзного масштаба, 1989, с. 18–19]; полная 
версия: [РГАФД, ф. 176, оп. 10, д. 13, тр. 1]; кроме того, в телепередаче «Кинопанорама» 
за 1989 г. был показан большой сюжет о пресс-конференции.
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82 Помимо исправления искажений прошлого в комсомольских рядах предлагались 
и иные пути решения проблемы. Так, Э. Рязанов указал, что, поскольку «мы сейчас 
переживаем эпоху Великой Болтовни», Союз кинематографистов может посодейство-
вать подаче исков в суд от имени творческого объединения на структуры кинопрока-
та [ЧП Всесоюзного масштаба, 1989, с. 19]. Альтернатива судебному и бюрократическо-
му бумаготворчеству виделась в предании огласке этой ситуации в средствах массовой 
информации, чтобы люди в регионах знали о таком фильме и об антагонистическом 
отношении к нему в рядах политических кадров [Симанович, 1989, с. 4].

Также ситуация была вписана в идеологические конструкции времени, что позволяло 
связывать «препоны» проката с попытками отобрать завоевания гласности и пере-
стройки. Но помимо идеологии речь шла и о прагматике, которая напрямую отражалась 
не только на «Ладоге», но и на поле экспериментов команды реформаторов. Только 
масштаб не был всеобъемлющим, а преломлялся в области киноиндустрии. Как отме-
чал А. Герман: «Мы затронули экономические „кубики“… они посыпались и выросли 
в еще более страшную охранительную систему, с которой бороться стало в тысячу раз 
труднее. …Что получается по новой экономической модели? Никаких постановочных 
при отсутствии зрителя» [РГАФД, ф. 176, оп. 10, д. 13, тр. 1].

Действительно, многие критики впоследствии вторили этому доводу: если не ис-
править положение, то кинематограф перестанет быть остросоциальным. Напротив, 
перевоплотится в хорошо забытые, старые формы «серости и беспроблемности». Та-
ким образом, ситуация с прокатом «ЧП» стала, с одной стороны, маркером времени; 
а с другой, способствовала формированию мнений / сомнений / полемик, связанных 
с глобальными вопросами о развитии кинотворчества в СССР.

Как показала практика последующих лет, общественная кампания в прессе не стала 
механизмом борьбы с прокатными злоупотреблениями на местах. В этих условиях 
разговор о стилистических особенностях и художественных приемах картины лишался 
своей объемности. Высказывались порой неожиданные соображения о том, как сле-
дует подходить к разбору «ЧП». Например, главный редактор журнала «Искусство 
кино» выступил фактически с программным заявлением, согласно которому, несмотря 
на большое количество претензий к картине «по художественному счету», диалог 
о них невозможен, «пока существует хоть какая-то возможность административного, 
бюрократического вмешательства и каких-то запретительных акций по отношению 
к ней» [ЧП Всесоюзного масштаба, 1989, с. 18–19].

Такой подход ставил художественную критику в «неестественное положение». 
Киноведческий анализ, обращенный к деконструкции (не)удач, оказывался в простран-
стве идеологической дискуссии. Можно отметить немногие критически настроенные 
тексты эпохи. Например, в статье М. Гуревича в журнале «Советский экран», отмечая 
абсурдность ситуации с запретом на показ фильма во многих кинотеатрах страны, 
автор подчеркивал, что ему «не кажется верным оберегать „гонимый“ фильм от кри-
тики: это тоже своего рода конъюнктура» [Гуревич, 1989, с. 5]. Гуревич настаивал, 
что за ширмой «исправительного и обличительного пафоса» картина напрочь лишена 
драматизма, художественной выразительности и реалистичности описания. Рассуждая 
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83о сцене гуляний комсомольцев в бане, Гуревич заметил, что логика построения кадров 
и диалогов выглядит совсем неестественной, поскольку за гиперболизацией бессмыс-
ленности идеологической риторики совсем непонятными остаются реальные люди, 
их характеры и «бытовой язык». Шумилин, Чесноков, Бутенин и другие герои пове-
ствования — просто «фантомы перед нами, а не люди, „абличительные“ схемы взамен 
прежних благонравных» [Гуревич, 1989, с. 5].

Схожей позиции придерживался и А. Егоров в рецензии на страницах журнала 
«Искусство кино». Отмечая жанровую особенность картины, он указывал, что «ЧП» 
не единственное в своем роде произведение. Скорее имеет смысл рассуждать об особом 
жанре перестроечного кино, в котором попытка вывернуть мир наизнанку задвигается 
на второй план, а на авансцене оказывается психологический анализ прошлого посред-
ством вживания в порочность эпохи застоя. Такой жанр в корне отличался от сенсаци-
онных открытий о работе репрессивной машины в 1930–1950-е гг. Герои не совершали 
явных злодейств, но их мир находился в плоскости «бдительности и архипреданности». 
Но, как заключал Егоров, помимо клишированных форм, характерных для перестроеч-
ного искусства в целом, «ЧП районного масштаба» наполнено исключительно жела-
нием авторов добиться успеха картины любой ценой. Даже ценой обхода заявленной 
изначально аналитичности произведения [Егоров, 1990, с. 59].

Но такие позиции оказывались крайне уязвимыми в контексте эпохи из-за того, что 
вопрос отношения к картине и ее художественной составляющей приобрел устойчи-
вый политический окрас. Так, например, в августе 1989 г. был выпущен неординарный 
номер журнала «Советский экран». За его выпуск полностью были ответственны 
ленинградские кинокритики и эксперты, главной целью которых было политическое 
высказывание, направленное на борьбу с ореолом Нины Андреевой, нависшим над го-
родом 1 [Павлов, 1989, с. 2]. Одна из статей выпуска была посвящена разбору фильма 
«ЧП районного масштаба» и стала своеобразным ответом на критику стилистических 
и художественных недочетов картины в статье М. Гуревича. Но ее сюжет был посвящен 
скорее не разбору замечаний кинокритика, а общему посылу обсуждений вокруг филь-
ма. Вторя главному редактору «Искусства кино», автор статьи, А. Валагин, отмечал, 
что «Ленинградская „команда“ „СЭ“… понимает также (а М. Гуревич, видимо, нет), 
что критиковать произведение искусства, практически лишенное встречи со зрителями, 
подвергаемое на местах настоящей травле… значит по меньшей мере помогать тем, кто 
пытается задушить гласность в кино» [Валагин, 1989, с. 11].

Фактически такой способ анализа «крамольной» в районных масштабах картины стал 
логическим следствием бинарного деления общества. В кинематографическом срезе 
такая дифференциация непосредственно отражалась на процессе дискуссии о значениях 
и смыслах, закладываемых в картине. На страницах советских изданий, которые посвя-
щены обсуждению «ЧП», можно неоднократно встретить формулу: «фильм не ли-
шен недостатков, но…». Сторонники такого подхода отождествляли себя с борцами 
за гласность, за обновление сгнившей системы, за невозможность отката назад и против 

1   О политическом значении дела Н. Андреевой см.: [Атнашев, 2018, с. 204–222].
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84 какой-либо цензуры. Тем не менее противники такого взгляда фактически исключались 
из равноправного и легитимного диалога. Нередко авторы критических пассажей о не-
достатках ленты отождествлялись с маркерами «ревнители идеологической чистоты» 
или «ревнители критического объективизма». Борьба с цензурой обернулась в новую 
запутанную систему ограничений на производство смыслов.

Помимо бинарной идеологической дифференциации, вызванной контекстом проката 
картины в масштабах страны, пожалуй, не меньший ореол «сенсационности» фильму 
придали эротические сцены. Они же ставились под сомнение и художественным со-
ветом «Ленфильма» и Госкино СССР, однако в окончательном варианте фильма так 
и не были вырезаны. Присутствие таких эпизодов было важной тенденцией своего 
времени в области кинематографии (о «ЧП» в этом контексте см.: [Isakava, 2012, 
с. 232–242]), поскольку зрители могли видеть их не только в новых советских картинах 
(например, «Маленькая Вера», «Меня зовут Арлекино» и др.), но и в зарубежных 
произведениях (как официально закупленных, так и нелегально демонстрировавшихся 
в видеосалонах). Этот контекст стал своеобразным маркером для определения пози-
ции применительно к киноискусству. Например, ранее в фельетоне «Умрем без секса» 
корреспондент журнала «Советский экран» Н. Ртищева интерпретировала новую 
реальность как «секс-справочник для незнающих», призванный «одурманить зрителя». 
Это, по ее мнению, порождало парадоксальную ситуацию: невозможность показывать 
правду без откровенных сцен накладывалась на уменьшение художественной и смысло-
вой составляющей картин, направленных на высвечивание истины [Ртищева, 1989, с. 8].

О популярности темы также свидетельствовала редакция «Литературной газеты», 
опубликовавшая призыв к читателям присылать свои комментарии к фильму «ЧП рай-
онного масштаба». В этом тексте заострилось внимание на том, чтобы они не «замыка-
лись на теме „кино и эротика“», поскольку довольно многое уже было сказано по этому 
поводу [От отдела искусств «ЛГ», 1989, с. 8]. Безусловно, как и в ситуации с другими 
картинами, внушительная часть представлений существовала в системе координат 
«уместности» таких сцен и их «грубости» / «бессмысленности» 1. Тем не менее 
нельзя не отметить, что разговор о сексе в «ЧП» не всегда помещался в рамки бинар-
ной логики «за» и «против». Принципиальную значимость приобрел иронический 
подход, отбрасывающий на задний план рассуждения об этической стороне вопроса (об 
иронической стилистике позднесоветской публичной коммуникации см.: [Юрчак, 2014, 
с. 461–552]). Примером подобного взгляда стала статья М. Туганова в «Литературной 
газете» под названием «Уже не ЧП?». Автор высказывал ряд смелых и саркастических 
утверждений, расценить которые однозначно весьма проблематично. Так, например, 
комментируя сцену встречи Шумилина с любовницей, Туганов отмечает «целеустрем-
ленность комсомольца, ритмичность и решимость его движений» и переносит эти 
характеристики совсем в иную плоскость: «Нам бы так стоять у мартенов и станков, так 
мы бы обогнали Америку по комбайнам еще более впечатляюще» [Туганов, 1989, с. 8].

1   Взгляд «за», например, см.: [Тарасенкова, 1989, с. 8]. Противоположное мнение, например, 
см.: [Щербакова, 1989, с. 8]. Обе позиции представлены: [Уходящая натура, 1990, с. 8].
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85Логическим продолжением саркастического опуса стало рассуждение автора о на-
полнении современного кинематографа эротическими сценами. Туганов задается во-
просом, что это — «случайное совпадение, кампания (месячник) или столбовая дорога 
завоевания нашего и ихнего (загнивающего) кинозрителя?» [Туганов, 1989, с. 8]. Пред-
полагая второй сценарий, он настаивал, что советский кинематограф обязан поддержать 
почин, невзирая на «брюзжание обывателей» и всевозможные трудности и препоны 
на пути, «даже если в масштабе страны придется менять конструкции кухонных сто-
ликов, гладильных досок, электроорганов и других неформальных мест возможного 
приложения взаимных симпатий. Ведь кино для нас всегда было не только развлечением, 
но и примером. …А пока целесообразно придерживаться количественного пути, т. е. 
постепенного увеличения числа „стандартных“ эпизодов. А уж когда наша промышлен-
ность освоит высокопрочный ассортимент, переходить к более усложненным техниче-
ским решениям» [Туганов, 1989, с. 8].

Заключение
Картину «ЧП районного масштаба» определенно можно считать «зеркалом» свое-
го времени. Обличительный пафос фильма смешивался с привнесением новых худо-
жественных и стилистических особенностей перестроечного киноискусства. Фильм 
Полякова и Снежкина — особый текст, вызвавший широкий общественный резонанс. 
В дискуссионном процессе отражались и одновременно конструировались основные 
паттерны эпохи обновления, ее дискурсивные формы и смысловые точки.

Авторы картины стремились продемонстрировать, что с советским обществом что-то 
не так именно в моральном отношении. Комсомольцы, будущее партии, давно не ве-
рят в то, чем занимаются: бессмысленные речи, ритуальные практики приема в свои 
ряды, бесконечные собрания, всё это — тяготы для молодых людей. Единственное, что 
им не чуждо, — материальные блага, которые можно извлечь из своего положения; 
комсомольские гуляния, в основе которых вкусная еда, приятный алкоголь и хаотичное 
групповое разложение. Одним из таких субъектов стал герой произведения — первый 
секретарь районного комитета комсомола Н. Шумилин. Так увидели картину многие 
зрители эпохи, так же представлял ее автор сценария — Ю. Поляков. Тезис об аутентич-
ности образов стал основополагающим при обсуждении картины. Будто даже у многих 
критиков и не возникало предположений, что такое отражение реальности может под-
вергаться сомнению.

Вопросы собирания значений вокруг фильма также отягощались политической конъ-
юнктурой: на местах часто встречалось непонимание ленты со стороны партийных 
и комсомольских функционеров, которые были вовлечены в производство локальной 
цензуры. Такая ситуация губительно отражалась на критическом осмыслении художе-
ственных особенностей кино. Во-первых, для многих зрителей это было дополнитель-
ным маркером, доказывающим реальность образов, собранных в ленте. Во-вторых, 
некоторые критики видели своим моральным долгом замалчивать недостатки произве-
дения ввиду несправедливостей проката. Так, сторонники «критического объективиз-
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86 ма» оказались в явном меньшинстве. Более того, их приравнивали к представителям 
консервации значений, борцам против достижений гласности и перестройки. И всё же 
негативные оценки произведения появлялись. Чаще упор делался на излишнем (порой 
неуместном) обличительстве, реже на попытках авторов снискать успех любой ценой. 
Подвергались также сомнению восторженные пассажи об абсолютной аутентичности 
показанного на экране в сравнении с застойным прошлым.

Вопрос об эротической составляющей картины оказался вписан в два контекста эпо-
хи: (не)аутентичности отражения и (не)уместности подобных сцен. В рамках этих со-
ставляющих дискуссия дихотомически разделилась на сторонников «клубнички» и мо-
ральных антагонистов такого подхода. Подобная дифференциация оказалась во многом 
схожей с критикой предыдущих перестроечных картин, содержащих подобные сцены. 
Однако пример с ироническим подтекстом публикации М. Туганова представляется 
весьма неоднозначным. Автор избегал прямого оценивания ситуации, оставляя зазор 
для интерпретации своего мнения. Более того, прием смелого смешения контекстов 
позволял автору в шутливой форме продемонстрировать несостоятельность дискуссии 
в целом, разрушить ее базовые основы. И всё же подобные высказывания скорее пред-
ставляются исключениями, подтверждающими общее правило: реальность состояния 
публичных дискуссий, несмотря на объявленную гласность и демократизацию, была 
подчинена правилам строгих дихотомий, выход за которые либо был невозможен, либо 
осуществлялся абсурдным смешением представлений, конструирующим иронический 
модус.
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