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Лю дмила И вановна Липская
Г О Р О Д  И  М И Р:
С И М В О Л И К А  П РО СТРАН СТВА  
В Р О М А Н Е  Ж . Г Р А К А
* П О Б Е Р Е Ж Ь Е  С И РТА»

Статья посвящена проблеме символики пространства центрального ро
мана в творчестве Ж . Грака «Побережье Сирта». Доминантой анализа ста
новится образ города, рассмотренный в контексте оппозиции «центр -  пери
ферия».

Жюльен Грак не принадлежит к кругу «идеальных авторов», должных «уме
реть» сразу же после завершения своего произведения, хотя многое может скло 
нить к утверждению противоположного: псевдоним1, логически предполагаю 
шин дистанцию между автором и его творением, нежелание комментировать 
свои произведения, сознательный отказ от участия в «литературной жизни» 
своего времени. И, тем не менее, желаемой свободы сторонник интертекстуально- 
го анализа при встрече с творчеством Грака никогда не получит, благодаря 
обширной литературной публицистике, созданной преимущественно вокруг «чи 
тательских» предпочтений французского писателя, намечаются достаточно чет 
кие границы «истинной» интерпретации его произведений. Более того, можно 
даже говорить об определенной провокационности критических работ Грака, 
искушающих критиков «выигрышными темами», одной из которых, в частности, 
является тема пространства2.

Данной стороне творчества Грака посвящено немало работ, объединенных 
общим стремлением: выделить и раскрыть значимость «привилегированного 
места» (lieu p riv ileg ie)3 в граковском повествовании4. Иногда исследователи не 
могут устоять перед желанием выстроить пространственную иерархию, отдавая 
предпочтение чему-либо одному5 . Однако нейтрального пространства в художе 
ственном мире романов Грака по сути нет, смысловая «заданность» среды неиз 
менно высвобождается по мере развития повествования, что и констатируется 
граковским персонажем: «Теперь я знаю, для чего были воздвигнуты эти деко 
рации», (838)6.

Роман Ж . Грака «Побережье Сирта» (1953) отличается от других его произ
ведений (и более ранних, и более поздних) «отклонением» писателя от при
вычных ориентиров. Его персонажи «никогда не живут у себя», гласит «сиг 
нальная карточка», составленная Граком, то есть действие происходит в месте 
удаленном и уединенном. При этом как «альтернатива пребывания» указыва 
ются «лес или море» [G racq 1967:32]. Но побережье Сирта оказывается «тес-
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ным» для героя романа, и Альдо ма
неврирует от центра, Орсенны, столи
цы империи, к окраине и обратно. Тем 
самым обозначается оппозиция «цент
ра и периферии», не проявляющаяся 
в других произведениях Грака столь 
явно. Вторая отличительная черта: зна
чимость образа города, места преиму
щественно «непривилегированного» в 
других романах. Согласно «предуста- 
новлениям» Грака, его персонаж дол
жен быть помещен в «гомогенную 
среду», иначе его становление (само
познание) окажется невозможным. 
Город -  пример среды «гетерогенной», 
где многое вызывает раздражение и 
протест. И сам Грак, и его герои пред
почитают «город на заре»7 либо «ноч
ной город», то есть город спящий, 
пустынный, безлюдный, «минерализи
рованный», вписанный в мир, как орга
ническая составляющая, на его улицах 
«ощутимо дыхание пустыни» (773). Но 
в романе скорее представлен образ го
рода «ненавистного», того типа, что 
«мешают вращению земли» (773).

В одной из последних работ по 
творчеству Грака М. Мюра, отмечая об
ширность исследований, посвященных 
«Побережью Сирта», выделяет, тем не 
менее, несколько «нераскрытых» аспек
тов романа, среди них назван и образ 
города, «поэтический материал, назна
чение которого не определено» [M urat 
1994:196].

Несомненно, тема города становит
ся составляющей общего замысла пи
сателя воплотить идею «духа истории», 
заимствованную у Шпенглера; «Закат 
Европы» назван как один из источни
ков романа. Особое восхищение Грака 
вызывает «оркестровка» материала в 
книге Шпенглера, величественная ком
позиция, где царят аналогии и обра
зы, где пересекаются наследия различ
ных культур. И в этом контексте 
особенно интересными представляют
ся Граку периоды «упадка», крушения 
великих систем. Концепция истории 
Грака двойственна и не исчерпывает
ся историческим пессимизмом Шпенг
лера: «Мир оправдывает свое суще
ствование только тогда, когда его

Вера Валерьяновна 
ЮРИНА (АВДОШКО), 
выпускница 1976 г.
Сейчас-председатель комитета 
по организационной работе 
и связям с общественностью 
администрации г. Тюмени.
1. Филфак, прежде всего, подарил 
встречу с целым созвездием 
замечательных педагогов, 
талантливых, высокообразованных, 
одаренных чувством изящного 
юмора ценителей литературы, 
настоящих русских интеллигентов, 
ставших нам мудрыми 
и добросердечными 
наставниками. Радость встречи с 
новым, готовность к изменениям, 
стремление к совершенствованию, 
открытость в обмене опытом, 
умение соединять лучшее из 
прошлого и настоящего — это 
тоже дар филфака.
Факультет дал и просто много 
новых знаний, дал понимание того, 
что самое большое наше 
богатство- язык, речь. Постигай 
законы языка, его историю — 
постигнешь законы мира.
Последние десять лет я на муни
ципальной службе, чиновник. 
Думаю, что у филологов, ставших 
по разным причинам чиновниками, 
сильнее, чем у их коллег по 
службе, иммунитет к «бесовскому» 
заболеванию, получившему 
у Достоевского диагноз 
«административный восторг». 
Я назвала бы филологию не 

только наукой о культуре народа, 
выраженной в языке 
и литературном творчестве.
На мой взгляд, это наука о любви 
и понимании. Опа в равной 
степени даст возможность 
понимать и ценить Слово, но 
иногда настолько развивает ум 
и душу, что наделяет 
способностью очень многое
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понимать без слов. И если 
счастье — это когда тебя 
понимают, то филология -  
своеобразный ключик к счастью.

3. Филология сродни философии, 
обе эти науки отвечают на 
вечные вопросы о сущности 
бытия, о смысле жизни человека. 
И чем стремительнее будет 
развиваться человеческое 
общество, тем острее будет 
стремление каждого нового 
поколения решать вопросы Добра 
и Зла, тем более необходимо 
будет сохранение 
и преумножение духовной 
культуры. Быть филологом — 
быть хранителем этой культуры, 
быть проводником к ее основам.

• существование ставится под вопрос», — 
одна из ключевых фраз романа (830). 

История Орсенны, рассказанная в 
романе, есть история перехода от бы
тия к небытию. Прерывается трехсот
летнее перемирие, делавшее возможным 
мирное сосуществование Орсенны и 
Фаргестана, возобновляется война, за 
которой последует гибель великой им
перии. О постепенном скольжении 
Орсенны к финальной катастрофе по
вествует Альдо, рассказчик и, одновре
менно, главное действующее лицо, «поэт 
событий». Его должность наблюдате
ля, функция «глаза», официально рег
ламентированная сеньорией, как бы 
подчеркивает важность «декораций», 
одной из которых и является город, 
точнее, череда городов, охваченных по
вествованием8.

Реальный город вне истории не
возможен. Именно в этом, согласно 
Ю. М. Лотману, заключается противо
поставление ему «идеального города», 
«создаваемого как реализация рацио

налистической утопии». Этот город «должен быть лишен истории, поскольку 
разумность «регулярного государства» означала отрицание исторических струк
тур» [Лотман 1992:13J. В своем развитии город становится аналогом культуры, 
это «механизм, противостоящий времени», материальное воплощение искомого 
Траком столкновения и взаимодействия разных культурных пространств.

Однако образ Орсенны, столицы империи, ближе идее «искусственного, иде
ального города». Некогда он был создан как утверждение порядка, центр орга
низованной системы. Орсенна все еще противостоит другим городам по причине 
своей «прочности», заданной прошлым идеи незыблемости. «Ее слабая, спокой
ная, но все еще величественная жизнедеятельность -  это жизнедеятельность 
старика, чья еще могучая внешность гонит прочь мысль о постоянно совершаю
щейся в нем работе смерти» (574).

М аремма расположена на окраине государства, первоначально она контра
стирует с Орсенной своей «болезненностью». В «старости», «дряхлости» 
Орсенны есть величие «старой благородной особы», образ же Мареммы уже 
настолько искажен поразившей ее болезнью «разложение», что не оставляет 
надежды на выздоровление. Маремма не может сопротивляться времени, впи
тывать «настоящее» ради сохранения прошлого, но связь между городами 
для рассказчика очевидна: «Маремма -  у основания склона, по которому 
скользит Орсенна» (625).

Движение, определяющее логику романа, движение от центра к периферии. 
Орсенна, Город на горе9 , центр мира, неудержимо сближается со своей противо
положностью, «краем света» (так, собственно, столичные жители определяли 
для себя Сирт). Как выясняется, «город давно уже отодвинул себя на задний 
план» (783). Это инверсия заставляет иначе воспринимать образ Орсенны, воп
лощающей в себе тип шпенглеровского города периода упадка культуры: «Вме
сто мира -  точка, в которой сосредоточена вся жизнь обширных стран, в то 
время как все остальное увядает» [Шпенглер 1998:74]. Орсенна «вбирает» в
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себя качества мира, подменяя его собой. «Просыпаясь по утрам, Орсенна натяги
вает на себя мир, как сшитый по заказу и уже порядком поношенный камзол, и 
от такой вот слишком комфортабельной привычки уже утратилось всяческое 
представление о собственных границах» (683). Из центра, являющегося нача
лом всего, Орсенна превратилась в изолированную самодовлеющую точку, ее 
связь с миром фактически нарушена («Со столицей Сирт соединяли редкие и 
плохие дороги, пролегающие по пустынной местности» (558). Она живет в тени 
славы прошлого (556), и сакральность идеи города — мира, города — храма 
поддерживается только памятью традиции, сила которой «возрастает по мере 
того, как все явственнее обнажается преобладание принципов торможения» (586). 
Маниакальная привязанность к традиции перекликается со столь же навязчи
вым стремлением увидеть собственное отражение. «Душа ее заставляет до голо
вокружения всматриваться в свое слишком похожее отражение, возникающее на 
глади неподвижных каналов» (169), но такое же отражение улавливает она и в 
каналах Мареммы, «Сиртской Венеции». Именно через «итальянский колорит» 
происходит слияние двух изначально противоположных образов столицы и 
провинции. Орсенна не может понять, чем она является, оставаясь в границах 
собственной империи, «странная аномалия несвоевременного исторического со
бытия» (562), остановившего войну с Фаргестаном, выразилась в преднамерен
ном одиночестве Орсенны, замкнувшейся на самой себе, создавшей вокруг себя 
мир пустоты. Орсенна потеряла направление движения, остановилась в разви
тии, окаменела, превратилась в мумию, замерла на границе, разделяющей мир и 
смерть. И поэтому, подобно вампиру, живущему кровью живых10, Орсенна не 
находит своего отражения в «зеркале мира» (835). Утратив свою сущность, она 
превратилась в форму без содержания, не случайно наиболее органичным и 
естесгвенным кажется тот ее образ, что ищет Альдо в своих ночных прогулках 
по безлюдным улицам.

Пустота Орсенны сказывается на ее населении; отъезд Альдо продиктован 
и «скукой», и «исчерпанностью возможностей жизни в столице», и желанием 
понять, что же он есть, так как мир Орсенны на его призывный взгляд не отве
чает каким-либо «образом». Эта попытка «увидеть себя», заново обозначить соб
ственные контуры, связана с темой «предела»11, нарушения границ.

Побережье Сирта, место назначения Альдо, пограничная территория, отчасти 
вобравшая в себя черты обеих держав. Будучи частью Орсенны, Сирт также стре
мительно увядает: «Жизнь ушла из этих отдаленных пределов, словно жидкая 
кровь перестала достигать конечностей высохшего, как мумия, тела» (558). 
У сиртского флота остался один действующий корабль, но в канцеляриях эта 
территория по-прежнему именуется «фронтом»; здесь империя соприкасается с 
«чужой землей», и Сирт, являясь «конечной точкой» Орсенны, одновременно иг
рает роль «начала» другого мира. «Сирт» — название «варварское», чужеродное, 
в.глазах столицы «Сирт -  своего рода чистилище». Одно из значений слова 
«сирт» прямо говорит о его связи с Фаргестаном — «движущиеся песни».

По сравнению с Орсенной Фаргестан -  воплощение принципиально иного 
типа существования, что очевидно уже потому, что в Орсенне «ничего не знали 
о Фаргестане», не знали по причине отсутствия информации (это запретная 
зона) и по причине невозможности понимания того, что происходит «за грани
цей». «Под действием почти непрерывных волн завоеваний < ... > население 
Фаргестана напоминает постоянно движущийся песок, каждый слой которого, 
едва образовавшись, покрывается, сметается другим слоем. < ... > Возникшая на 
столь неустойчивом фундаменте политическая жизнь развивалась через резкие 
и непостижимые пульсации» (560). Фаргестан существует в другом культур
ном измерении, его роль -  роль магнита, притягивающего внимание таких «по
этов действия», как Альдо. Через «заинтересованных» в мир окаменевшей Ор-
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сенны передается пульсирование жизни. В отличие от Орсенны, реально осязае
мой, но оказавшейся не в состоянии «увидеть свое отражение», Фаргестан — 
«доступный призрак».

Не будем забывать о расположении Орсенны -  государства, граница кото
рого — «побережье Сирта». Одно противопоставление влечет за собой другое. 
Материк противопоставлен морю; Сирт стал «мертвым морем» с тех самых пор, 
как наступило пагубное перемирие. Значит, «земля» — воплощение жизни, но 
уже очевидно, что это «пустая земля», это сад, превратившийся в пустыню. Перед 
нами «мир перевернутых ценностей», результат смещения центра и периферии. 
Город, сущность которого воплощена в камне, «разлагается», в «жизни -  смер
ти» своей уподобляясь живому организму. Земля, должная возрождать живое, 
«окаменевает», минерализуется. Оппозиция «земля —море» заставляет искать от
ражение Орсснне в водной глади Сирта. Город на горе и бездна моря — такова 
ли траектория Орсенны? Посреди Сирта, о бездонности которого Грак не гово
рит никогда, возвышается гора, действующий вулкан Тэнгри, плавание к которо
му стало для Альдо началом к «действию», решающему судьбу мира. Критики, 
опираясь на традиционную символику вулкана, нередко рассматривают Тэнгри 
как инфернальный образ, знак низвержения в бездну. Но «истинной» бездной 
является сама Орсенна, ведь это «настолько старое дерево, что трудно предста
вить, насколько глубоко ушли его корни» (677). Вся сила Орсенны в ее корнях, 
это не гора, это «воронка», это и есть жерло ада, постепенно втягивающее в себя 
мир. И образ дерева, и образ горы символизируют единение земли и неба, но 
крона Орсенны высохла и рассыпается. Связь прервана, в то время как Тэнгри 
именно своим «невнятным бормотанием» дает надежду на неиссякаемую силу 
земли, разрывающую каменную твердь и устремляющуюся к небу.

В Сирте становится возможным понимание противоестественного существова
ния Орсенны, при этом ни автор, ни его герои не дают аналитических характери
стик происходящему, речь идет об интуитивном постижении «правильного пути», 
«верного направления», чувствование которого обостряется при контакте с «край
ними точками» ущербной истории Орсенны, предстающей, например, в рассказе 
Ванессы о Маремме: «<Ночная Маремма> превращается в город, у которого пере
стало биться сердце, в город, подвергшийся опустошению» (773). Образ ее настоль
ко странен, что уносит нас за пределы Земли вообще: «Лагуна — лунное море». 
«Такое ощущение, что во время сна планета остыла, и ты встаешь посреди ночи, 
которая лежит вне времени». Вне времени, значит вне истории Орсенны, там, где 
нет ни прошлого, ни будущего. «Кажется, что ты видишь то, во что превратится 
земля, когда не будет больше ни Мареммы, ни Орсенны, когда не останется даже 
их развалин: только лагуна, да песок, да звезды, да ветер пустыни» (773). «Чисти
лище» выполняет свое назначение, освобождая мир от всего лишнего. То же самое 
заключает Альдо, «тайным магнетизмом» увлекаемый в руины Сагры, в подлинно 
мертвый город: «Я чувствовал, что мне сродни этот наклонный пейзаж, скользя
щий к абсолютному упрощению. Пейзаж, являющийся началом и концом» (619).

Направление определено, конечная же цель останется неизвестной, посколь
ку фиксированность, ограниченность — это и есть образ города Грака, «города, 
замурованного в своих неподвижных камнях, города, окоченело лежащего под 
своим саваном... » (895). «Мумифицированному покою этого призрака» проти
востоит призрак «движущихся песков». Мир вечен, и он «ждет обновления», 
которое может прийти и через гибель, через «добрую смерть». «То, что было 
связано, начинает хотеть, чтобы его развязали, а слишком отчетливая форма ис
пытывает желание вновь раствориться в неопределенности» (830). У истоков 
обновления оказываются способные увидеть «знак судьбы», запечатленный в 
лике земли, те, кто отозвался на призыв «не поддаваться сну». Они разрушители, 
но и «ангелы» одновременно, несущие миру благую весть.
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’ Луи Пуарье -  настоящее имя Ж. Грака. Псев

доним был им взят с момента публикации 
первого романа, «В замке Арголь», в 1938 году. 
Настоящее имя Грака открылось широкой 
публике только в 1953 году, после скандаль
ного отказа писателя от ежегодно присужда
емой премии Гонкуров.

2 В своей литературной публицистике Грак при
водит немало свидетельств того, что он — «че
ловек пространства». Наиболее известным (и 
наиболее часто цитируемым) является фраг
мент его интервью, опубликованного в 
«Nouvelle Observateur» 29 марта 1967 года: 
«Я все чаще замечаю, что мое внимание к 
живым существам ослабевает. Я не смогу за
быть какой-либо пейзаж, тогда как мне слу
чается забьгть о встрече с каким-либо чело
веком».

3 «Термин» принадлежит Граку, его «пояснение»
дано в его романах, см., например, «Le Rivage 
des Syrtes» / /  Oeuvres completes, ed. Pleiade, 
1989. P. 566,773.

4 1) Особого внимания заслуживает дающая пол
ную характеристику пространства в творче
стве Грака, его функции в повествовании кни
га: Monbail in М. Gracq. Creation et recreation 
de I’cspace. Brussellc. 1987.

2) Bois B.Description d ’un lieu privilegiedu monde 
romanesque de Julien Gracq / /  Marginales. 
1970. №134. P. 53 -  59.

3) Dobbs A. — Cl. Dramaturgic et liturgie dans 
Г oeuvre de Julien Gracq. P., 1972.

4) Leutra J. — L. Le passager clandestin / /  
Marginales. № 134. 1970. P. 14 — 30.

5) Lorris R. Le pays gracquien / /  Romanic review. 
№ 3. V. 61.1970. P. 187- 198.
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6) Peironie A. La pierre de scandale du chateau 
d ’Argol de Julien Gracq. P. 1972.

5 Cm.: Eigeldinger M. La mythologie de la forct
dans Г oeuvre romanesque de Ju lien  Gracq / /  
L’Heme. Julien Gracq. 1972. P. 288 — 303.

6 Последняя фраза романа «Побережье Сирта»,
завершающая описание ночной Орсснны. Да
лее цитируется издание: Gracq J .  «Le Rivage 
des Syrtes» / /  Oeuvres completes. Ed. Pleiade. 
Vol. 1. 1989. P. 552 — 840. Страницы указаны 
в скобках.

7 См.: J . Gracq «La Terre Habitable» / /  Oeuvres
completes. Vol. 1. P. 307 — 308.

La Forme d ’une ville / /  Oeuvres completes. Vol. 
П. p. 785- 786

Le Rivage des Syrtes. P. 598, 779,556.
8 В отношении Альдо к историческому процессу,

его стремлении попять смысл происходящего 
также просматривается аналогия с концепци
ей Шпенглера: «Становление может быть пе
реживаемо и прочувствовано путем глубоко
го бессловесного переживания. < ... > Понимать 
историю — значит быть знатоком человечес
кого сердца в высшем смысле слова. Чем чище 
исторический образ, тем исключительнее он 
доступен этому собственно неземному виде
нию, не имеющему ничего общего со средства
ми познания, которые исследует «Критика чи
стого разума»». (Шпенглер О. Закат Европы. 
Ростов-на-Дону, 1998. С. 118).

9 В романе Орсенну нередко называют просто
«Город» (Ville).

10 «Пребываю в крови живых и волею мертвых»
— один из девизов империи.

” «Переступаю границы» — другой девиз Ор- 
сенны.
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i  Надежда Федоровна Швейбельман
/  ^ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНАЯ Н ЕП О ДВИ Ж Н О СТЬ» 

//: ТЕКСТА С. М АЛЛАРМ Е
/ ; «ИГИТУР ИЛИ БЕЗУМ ИЕ ЭЛ ЬБЕ Н О Н А »

ff Предметом анализа является прозаическое произведение французского по
эта С. Малларме. Анализ поэтики текста позволяет выявить его основное 
художественное качество — ^головокружительную неподвижностью.

Имя французского поэта Стефана Малларме (1842-1898) всегда произно
сили, да и сейчас произносят с благоговейным трепетом. Еще бы, один из мэтров 
символизма, его признанный теоретик, провозглашенный при жизни принцем 
поэтов (27 февраля 1896г.), он вошел в историю французской литературы как


