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В статье предпринята попытка интерпретации книги М. Немирова 
«О Тюмени и о ее тюменщиках» с точки зрения воссозданного в ней опыта 
альтернативного образа жизни в «нефтегазовой столице» 1980-1990-х гг. 
^Захваты ваю щ е интересная (оторваться невозможно), умная, веселая и пе­

чальная книга М. Немирова «О Тюмени и о ее тюменщиках» принадлежит к 
тем книгам, которые широко известны в узких кругах, и представляет современ­
ный самиздат. Каждый из семи ее выпусков1 автор, по его словам, распечатывал 
на собственном принтере «в количестве около трех экземпляров». «Тюменским 
людям» она чаще всего известна (слава компьютеру!) в электронной версии.

Читателям, которым не внятны слова «ризома вместо структуры», она кажет­
ся странной, чрезмерно вольной, эпатирующей — и лучше бы ее не было! Для 
всех остальных эта легко и талантливо написанная книга — оригинальное, ни 
на что не похожее явление русского постмодернизма, в границы его, однако, явно 
не укладывающееся, о чем, в частности, свидетельствует самиздатовский харак­
тер ее распространения. Постмодернизм сегодня, как известно, модное явление, 
новый истеблишмент, хорошо тиражируется и покупается, чего не скажешь о 
М. Немирове. Дело здесь, видимо, не столько в провинциальном происхождении 
автора2 , сколько, осмелимся предположить, в том, что М. Немиров, авангардист 
по духу, странным образом соединил в собственной судьбе и творчестве андег­
раунд и постмодернизм, более того, остался «агэшником», человеком богемы в 
постмодернизме.

Андеграунд сегодня принадлежит к понятиям, широко употребляющимся и 
достаточно неопределенным [Андеграунд 1998: 172-199]. Отечественный андег­
раунд (альтернативная, неофициальная, нонконформистская культура), суще­
ственно отличающийся от западного, предстает как феномен исторический, свя­
занный с 1950-1980 годами, и психологический, «вечный». Он стоит в ряду с 
такими понятиями, как богема (а иногда и отождествляется с ней), культура 
сопротивления, внутренняя эмиграция, диссидентство, тамиздат, самиздат.

Как жизненное и творческое поведение андеграунд характеризуется, оче­
видно, двумя основными чертами. Во-первых, это культура противостояния (по­
литического, эстетического, «стилистического») соцреализму (в советские вре­
мена), коммерческому искусству (в постсоветский период). Во-вторых, у писателей 
андеграунда такие отношения с читающей публикой, журналами, издательства-
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Михаил ФЕДОСЕЕНКОВ
/Зозддх звонок, как /попор, 
И  облакалт. разговарм£аю/п псы . 
Л  л  идд по длии,е Льииминской., 
/Зкдилая дым березовых поленьев 
И  еще какой-/по по-долииинелид 

родной -родной 
Съедобный ддх — /но ли  щей-борщей, 

Л1о ли пирогов с ка/ипогрележ.
и лдком., 

Л1о ли киселя из лоалины
и смородины . . .

Л  дорога зычно — на  всю окрдгд — 
Ск/гипи/п свезким. солнечным.

снезккол1. 
Легчайшим разрезкенным пдхом, 
ЛСокрыв/иилс ее к д/нрд.
Над гад сворачиваю на  Лщмлянскдю, 
Не спеша, в  полном. одиночес/пве, 

пересекаю 
УДрак/повдю, Совхозндю, Нолхознд/о, 
Нако ней, оказываюсь на Салехардской, 
ЛСересекающей их зке,

но в  обра/пном порядке.. .  
Л ьянея  о/п покоя и осязаемо с/пи

прос/пранс/пва, 
Удляю со счас/пливой длыбкой 
Человека, по вол/лебномд клановению 

/Зновь очд/пившегося в  де/пс/пве. . .  
УСо/пя я  здесь никогда не зк и л . 
Но почелид -/по /пак о/прадно 

побродн/пь 
Окраинной бревенча/пой УДюмень/о . . .  
/Зо/п-/пе н а /  /)лии,а ЛАах/перов. 
Э/по дзк совсем, подарок сддьбы 
ЛАне, бывшемд кеме/ювчанинд, 
/Зы/юаиелид среди во/п /паках зке 
Захолдс/пных, полд деревенских 

С/пволовых, 
бИ/нрековых, Ноперных, Ларовозных, 
Уорняи/сих, Нарьерных,

У ддничных.... 
Э р а /

ми, писательскими союзами и органи­
зациями, в результате которых их 
произведения существуют как «негу­
тенберговская литература» (Андеграунд 
1998:1911, проходящая мимо читателя.

Своего рода философию отечествен­
ного андеграунда и классический порт­
рет «агэшника» создал в романе «Андег­
раунд, или герой нашего времени» (1998) 
В. Маканин. Андеграунд как явление уни­
версальное, вневременное, с его точки зре­
ния, — это «подсознание общества», 
которое так или иначе влияет па его со­
знание [Маканин 1999: 526]. Это та «дру­
гая», неканоническая, культура, без кото­
рой невозможна культура канона и 
которая обеспечивает целостность куль­
турного опыта человека. Это явление тра­
гическое и необходимо-закономерное. 
«Племя подпольных людей», «родослов­
ную» которых В. Маканин возводит к от­
шельникам древности,— это племя юро­
дивых и шутов, чье существование не 
зависит от смены властей. «Андегра­
унд, — утверждает писатель, — это со­
провождение — Божий эскорт суетного 
человечества» [Маканин 1998: 509].

Как текстовая фигура «агэшник» 
возникает у В. Маканина на пересече­
нии ряда лейтмотивов, создающих сво­
его рода андеграундную парадигму:

1) противостояние (протест) офици­
альному, властному, модному;

2) связь с КГБ (вплоть до идеи о 
том, что андеграунд — порождение КГБ);

3) маргинальность;
4) бездомье (среда обитания «агэш- 

ного» человека — общаги, подвалы, чер­
даки, вокзалы — маргинальное про­
странство);

5) тема алкоголя и пьянства;
6) тема психиатров и психушек;
7) художественное одиночество 

«агэшника» и феномен кружка (секты);
8) проблема читателя (издания) ан­

деграундной литературы.
Очевидно, что вся эта андеграунд­

ная парадигма присутствует в книге 
М. Немирова, по представлена она здесь, 
что естественно, в уникальном — тюмен­
ском — варианте. И хотя цель, которую 
ставит перед собой автор — «описать 
словами на бумаге абсолютно все, что
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только ни есть в Тюмени ... + описать абсолютно все, что имеется в остальной 
Вселенной -  в приложении к городу Тюмени»,— основной событийный пласт 
в тексте связан с «альтернативными моделями жизни» тюменщиков 1980-х и 
с судьбами «тюменских богемцев» в 1990-е гг. Это, впрочем, вынужден признать 
и сам автор, утверждая в «словарной статье» «Богема и богемный образ жиз­
ни», что, «собственно, о мыслящих тростниках, таким образом жизни занятых, в 
данной энциклопедии речь почти исключительно и идет».

Как и полагается энциклопедисту, М. Немиров создает портрет типичного 
тюменщика в его истоках, наиболее ярких образцах и разновидностях. Тюмен- 
щики, андеграундно-богемное племя тюменцев, с его точки зрения,— органич­
ное порождение родной почвы с ее особыми «излучениями». Неизвестно, зна­
ком ли М. Немиров с идеей Б. Гройса о рождении социализма и соцрелизма из 
духа русского авангарда, но он совершенно справедливо утверждает, что Тю­
мень и область «последние тридцать лет есть продукт сугубо авангардистского 
образа мысли: понастроить городов в тундре и поселить огромное количество 
людей там, где жить наиочевиднейшим образом нельзя, есть одно из самых чис­
тых проявлений авангардистского лозунга «И на Марсе заставим яблони цвес­
ти». С этой точки зрения (М. Немиров прав) Тюменский регион — действитель­
но крупнейший авангардный проект советской власти.

Столь сложная наследственность определяет тот факт, что характер типич­
ного тюменщика предельно противоречив и тяготеет к двум полюсам. Первый 
из них представляет самый прославленный в мире из тюменщиков Григорий 
Распутин, чьи «штуки, дрюки и ухватки» продолжают жить в мыслях и делах 
немалого числа потомков. Второй — старец Федор Кузьмич, в судьбе которого 
наиболее полно раскрылась важнейшая черта тюменщика — на самой вершине 
успеха взять и уйти, бросив все, «погрузиться во внутреннюю жизнь».

Типичный тюменщик, по М. Немирову, склонен к авантюрам и созданию 
грандиозных планов по переустройству мира, знает немало способов его тоталь­
ного и немедленного преобразования, время от времени впадает в запойное 
пьянство и буйство во время оного и никак не может сделать окончательный 
выбор между карьерой (бизнесом) и духовными исканиями. Причем все это 
характерно для людей «тюменской национальности», независимо от того, при­
надлежат ли они к древнетюменщикам (приступившим к осознанной жизнеде­
ятельности еще в семидесятые), старотюменщикам (поколение первой полови­
ны 1980-х гг., к которому принадлежит и сам М. Немиров), младотюменщикам 
(вторая половина 1980-х гг.) или неотюменщикам (поколение 1990-х, когда 
М. Немиров становится москвичом). Тюменщики, впрочем, широко распростра­
ненное в мире племя, во всяком случае классического тюменщика М. Немиров, 
например, находит среди американцев.

Главные герои «Большой Тюменской энциклопедии», тюменщики «чрезвы­
чайной выдающести» (А. Михайлов, В. Богомяков, А. Струков, Ю. Шаповалов и 
др.), принадлежат к поколению, которое было названо В. Пелевиным поколени­
ем «парадигматического сдвига». Это поколение, которое «было запрограммиро­
вано на жизнь в одной социально-культурной парадигме, а оказалось в совер­
шенно другой» [Пелевин 1997: 46]. С этой точки зрения, книга М. Немирова 
стоит в ряду романов о поколении, которые появились не без влияния мировой 
славы «Поколения X» (1981) Д. Коупленда и которые представлены произве­
дениями В. Маканина («Андеграунд, или герой нашего времени», 1998) и 
В. Пелевина («Generation 4П* », 1999). Справедливости ради надо отметить, что 
книга М. Немирова занимает в этом ряду совершенно особое место, ибо написана 
в «хитроумном и специфическом» жанре энциклопедии.

Поколение «тюменских богемцев» («новых, дерзких и офигительных») было 
рождено противостоянием времени, о котором М. Немиров пишет: «... вокруг
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было так, как будто никаких восьмидесятых не было, а после семьдесят девятого 
наступил семьдесят десятый, затем семьдесят одиннадцатый и так далее, и так 
далее: пять лег спустя это время было обозвано эпохой застоя, и это верное 
наименование, так оно и было: скука, тоска, неподвижность, уныние, затхлость, 
дряхлость, и воздух выдышан весь, до последней молекулы». Именно в этой 
атмосфере могучая «сила вести иную жизнь» рождала многочисленные экспе­
рименты с альтернативными моделями жизни.

Один из героев книги М. Немирова, например, в 1978 г. «имел обыкновение 
бродить по центральным улицам Тюмени в длинной до пят шинели без знаков 
различия, имея при себе скрипку в футляре и латунный тепловозный гудок, из 
которого извлекал дикие звуки в самых неподходящих для этого местах». Ле­
том 1972 г. он же предпринял одиночную акцию прохождения всей улицы Мель- 
никайте босиком. «Кто не жил в те времена, — утверждает он во времена ны­
нешние, — тот не поймет, что эффект от этого перформанса был таким, как если 
бы в 1996 г. он поперся бы по вышеозначенной улице нагишом».

В ряду разнообразных форм эпатирующего и протестного поведения, опи­
санных энциклопедистом М. Немировым, оказываются и новые (мирно ужива­
ющиеся со старыми, традиционными) экстравагантные формы употребления ве­
селящих напитков. Если учесть, что М. Немиров рассказывает в книге о временах 
знаменитой антиалкогольной кампании в СССР 1985-1991 гг., то надо подчерк­
нуть, что БТЭ — это колоссальная по объему всевозможных сведений энцикло­
педия форм и способов винопития и алкоголизации организмов, которая, по­
жалуй, превосходит в этом бессмертную поэму Вен. Ерофеева «Москва-Петушки».

Одним из уникальных тюменских способов борьбы «за полную победу всего 
хорошего над всем плохим» стало в Тюмени начала 1980-х гг. движение дуду- 
изма3, возникшее на почве Алкогольного клуба (он же Алкоклуб). Тюменских 
людей объединил в нем не только «чрезвычайно высокоорганизованный метод 
употребления спиртных напитков», но и новый образ жизни и миропонимания. 
Он казался «чрезвычайно замечательным, необыкновенным и революционным»: 
«каждый день с энтузиазмом пить много водки, слушать, трепеща от восторга, 
«Зоопарк» и «Аквариум» и с жаром говорить всякие глупости обо всем, и все 
обсуждать, и все понимать». С Алкоклуба, считает энциклопедист М. Немиров, в 
Тюмени начинается реальное существование богемы как особой социальной 
группы со своими обычаями, нравами, ценностями, способами добывания средств 
на жизнь, местом в общественном воспроизводстве интеллектуально-эстетичес­
кой продукции.

Однако безусловной вершиной андеграундно-богемной жизни города в 
1980-е гг. стало рождение тюменского рока, историю которого М. Немиров рас­
сказывает, как и полагается энциклопедисту-постмодернисту, субъективно, под­
робно, вдохновенно и весело.

Рок-музыка, как и в целом рок-культура, стала для тюменщиков 1980-х не 
просто «подрывной прокламацией», но «Революцией». Благодаря ей, «мир на 
глазах менялся и становился другим: и новым, и неожиданным, и дурацким. 
И — непредсказуемым». Для поколения новых и дерзких рок-музыка (идиотс­
кая и замечательная, по словам М. Немирова) была ни больше, ни меньше как 
Весть — благая Весть о рождении нового человека, новой Правды, новой рели­
гии, оборачивающейся для новоявленных «деятелей мировой революции по­
средством музыки рок» ничем иным, как новой идеологией. Идолы отечествен­
ного рока типа Б. Гребенщикова становятся для тюменщиков, «все равно как 
Маркс с Энгельсом». В Питер едут, «как ходоки к Ленину: Правду узнать».

Естественно, что тюменские рокеры сразу становятся объектом пристально­
го внимания парткомов и профкомов и, благодаря их активным действиям по 
искоренению заразы, «Героями антисоветского сопротивления». «Это им, ут-
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А. В. Чемакин.
Роспись забора возле Дворца  
культ уры «Строитель». 1990-е

верждает М. Немиров, объясняют в КГБ, в которое их давай по одному во­
дить на беседы». Последствием всех этих событий стало возникновение знаме­
нитых тюменских рок-групп («Инструкция но Выживанию», «Гражданская обо­
рона», «Культурная революция») и, что особенно важно, по мнению М. Немирова, 
появление в Тюмени большого количества людей, занимающихся «всеми под­
ряд новейшими культурными явлениями», «деятелей авангардных искусств».

Авангардно-андеграундный бунт тюменщиков 1980-х сменился постмодер­
нистской подуху культурной ситуацией 1990-х, которая принесла с собой идею 
относительности всех ценностей, гетерогенность и полицентризм культуры. На 
смену бунтарски-идолопоклонским формам поведения членов рок-сект прихо­
дит многообразие форм перестроечной жизни. Герои БТЭ проходят через иску­
шение всеми формами вдруг свалившейся на них свободы. Ощутив себя истин­
ными наследниками духа Распутина, они пропускают через свое сознание 
гремучую смесь постсоветских «измов»: патриотизм «Отечества» (тюменский 
извод общества «Память»), антисемитизм, коммунофашизм, оккультизм, религи­
озный мистицизм различного толка и т. и. Они участвуют в зарождающемся 
кооперативном движении, в различных формах бизнеса, в создании банковской 
системы и т. д.

Истории жизни многих тюменщиков в эго время напоминают авантюрно­
плутовские романы. Так, один из наиболее легендарных (но М. Немирову) ста- 
ротюменщиков Джимми Попов в начале 1990-х, оставив позади работу верто­
летчика на Севере, учебу в университете, председательство во втором рок-клубе 
и т. и. занятия, становится экстрасенсом международной категории. В компании 
выдающихся тюменщиков он отправляется в поездки «по городам и весям в
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Мирослав НЕМИРОВ
ВОРОВСКОГО УЛИЦА

Продолжает ул. Республики, Главную 
улицу Тюмени, которая подобна пример­
но древнеегипетскому Нилу: как вдоль 
Нила одного только и протекала вся 
жизнь египтян, так вся жизнь людей го­
рода Тюмени, принято считать, происхо­
дит вдоль улицы Республики. Начинает­
ся она от городского краеведческого музея, 
и заканчивается возле ресторана Русь, 
сразу за которым начинается пустырь.

Но если смелый путешественник ос­
мелится пересечь этот пустырь, с боль­
шим изумлением он обнаружит — там, 
за Республикой, еще в две Республики 
улица длиной, обставленная домами в 
9 этажей, в которых живут люди! Там, в 
сущности, целый параллельный мир, о ко­
тором неизвестно ничего. Ибо если там 
кто когда и бывал, так только в пьяном 
виде. И ничего не запомнил.

Пример?
Автор этих строк.
Он там трижды бывал, все три раза 

был при этом именно что пьян, а в тре­
тий, последний раз, подрался при этом с 
Шаповаловым Ю.

При этом они были в гостях у од­
ной дамы, там и подрались; потом дра­
лись на лестничной площадке, потом в 
лифте. Лифт ехал. Потом из-за драки он 
поломался; драться они к тому време­
ни уже устали, но торчать в поломанном 
лифте очень скучно, потому они время 
от времени начинали драться опять, пока 
не приехали менты. Из лифта они их 
вызволили, но только затем, чтобы запе­
реть в помещение размером, хоть и боль­
ше, по ненамного.

Вот, что имеется на улице Воровского.
Кроме того, Гузель утверждает, что еще 

на ней есть единственный в городе Тю­
мени подземный переход.

Если у кого есть еще какие-либо све-< 
дения об улице Воровского, что ж, пус­
кай представит их мне — я их охотно 
опубликую.

целях лечения и обучения народа мас­
терству эзотерических приемов экстра­
сенсорной направленности» и зараба­
тывает кучу денег.

Для понимания книги И. Немиро- 
ва чрезвычайно важен тог факт, что она 
не является историей тюменского рока 
и тюменских богемцев, а представляет 
собой энциклопедию. Поэтому в ней нет 
хроникального сюжета традиционных 
линейных текстов. С ними ее объеди­
няет только одно: последовательность 
букв русского алфавита. Как и полага­
ется в энциклопедии, «статьи» в книге 
М. Немирова расположены в алфавит­
ном порядке.

Эпоха «парадигматического сдвига» 
(смены многовековой культуры модер­
на постмодерном) с ее переоценкой всех 
ценностей заставляет художника искать 
новые (несюжетные) способы упорядо­
чить мир, превратить хаос становящей­
ся реальности в космос текста. Куль­
тура последних десятилетий XX в. 
накопила немалый опыт такого парадок­
сального структурирования текста-мира: 
от клубка нитей (Р. Барт), набора по­
чтовых карточек (Ж. Деррида), карто­
тек (Л. Рубинштейн), словаря, карт таро, 
ящика письменных принадлежностей, 
меню и т. д. (М. Павич) до компьютер­
ных гипертекстов и паутины (сети) 
интернета. Алфавитный принцип 
М. Немирова -  в этом ряду. Он макси­
мально соответствует взгляду на текст 
не как на структуру, а как на ризому, 
где нет доминант и иерархии, централь­
ного и маргинального, где все в равной 
степени важно. Алфавитный принцип 
упорядочения текста, очевидно, наибо­
лее адекватен такому состоянию мира, 
когда он нов, неосмыслен, неозначен и 
любой пустяк может стать в нем абсо­
лютной ценностью.

В книге М. Немирова алфавитный 
принцип построения текста соединяет­
ся с энциклопедическим, игровым и 
пародийным по духу. Как и полагается 
постмодернистскому писателю, М. Не- 
миров иронически осмысляет опыт двух 
великих энциклопедий: «Евгения Оне­
гина» классической энциклопедии 
русской жизни XIX в. и Большой Со-
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ветской энциклопедии (БСЭ), с которой автор, по его словам, не конкурирует, а 
которую дополняет за счет Большой Немировской (БН Э ) и Большой Тюменс­
кой (БТЭ) энциклопедий. Книга М. Немирова оказывается, таким образом, серь­
езной и веселой одновременно игрой в энциклопедию, то есть, собственно, энцик­
лопедией энциклопедий: метаэнциклопедией и множеством энциклопедий. 
Множество состоит из следующих основных «элементов», существующих в чи­
стой абстракции, а в тексте соединенных разнообразными и неизвестными (пока) 
типами связей, важнейшая из которых — алфавитная.

1. Общая (Большая) энциклопедия Всею (БЭВ) «познавательные и увле­
кательные сведения обо всем подряд ... в алфавитном порядке». Это «тотальное 
сочинение», ибо замысел автора — «все написать обо всем. Полная картина мира 
и всех его деталей»4. В сущности, у М. Немирова это получается, с одной лишь 
оговоркой: это «тотальное сочинение» «с позиций представлений о мире советс­
кого человека из толщи безвестной жизни, каковой является ... тюменская».

2. Большая Немировская энциклопедия (БНЭ). Несмотря на то, что «автор 
является сторонником скромности», ему не удается избежать этой, как он говорит 
«чрезмерной чрезмерности» — создать энциклопедию собственной жизни. Воспи­
танные на классической идее о том, что история одной человеческой души может 
быть интереснее истории целого общества, мы не можем этому не порадоваться.

3. Большая Тюменская энциклопедия (БТЭ), плавно переходящая в Большую 
энциклопедию тюменской андеграундно-богемной жизни 1980-х-1990-х гг.

4. Большая энциклопедия тюменского рока и ближайших музыкальных ок­
рестностей вселенной.

5. Большая энциклопедия вин, винопития и способов алкоголизации орга­
низмов. Здесь М. Немирову, пожалуй, нет равных в русской литературе XX в.

6. Большая энциклопедия поэтов 
(от Арабова, Асеева, Вознесенского до 
Вс. Некрасова, Пастернака и т. д .) и 
поэзии с разного рода комментариями 
и критическим анализом.

7. Большая энциклопедия современ­
ных жанров: от анекдотов, «историй» 
(они же — байки), дневника, словарных 
статей до научно-популярных познава­
тельных сочинений.

8. Большая энциклопедия «картинок».
В доступной нам электронной версии 
текста картинок, правда, нет, но, судя по 
замечаниям автора, благодаря им книга 
должна стать Большой энциклопедией 
поп-культуры в ее визуальном аспекте.

Возможно, этот ряд можно продол­
жить, если посмотреть на книгу еще с 
какой-нибудь точки зрения.

Сам М. Немиров тексты такого рода, 
представляющие собой, по его словам, 
хаотический конгломерат всего подряд, 
называет мультимедийными метатекста­
ми и считает «наиотличнейшим выраже­
нием ... постмодернистского сознания». 
В этом с автором нельзя не согласиться, 
но его, как мы думаем, необходимо до­

Виктор ЗА Х А РЧ Е Н К О

Зимний уень, чуть-чуть похожий 
н а  весну, 

сСе/1/пшп влагой по замерзшему 
окну,

Солгще выплеснуло ох/ия 
оснг/ювкм,

ЗЬ/исо -желтые, как летние 
желлпки.

Ло/йннуло зайкой сы/юснььт
с Л1у}мя,

Л/юхоуные заневес/пились уво/мя,
Шепчет /ю йкал капель,

еува у  (яма, 
о/илнаивае/п зиммля у  у т а .

На Н/гег^енье сотворились чууеса,
Ненауолго пусть — всего

на полчаса.
Нежно -розовыми красками закат
Завершил веселой жизни. 

иДеторму.

полнить.
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Книга М. Немирова, с нашей точки зрения, замечательный образец гипер­
текстовой литературы, появившейся в мире, как известно, в 1990-е гг. и напря­
мую связанной с компьютерными технологиями. Она является выражением со­
временной картины мира с его новым, небывалым доселе уровнем сложности, 
хрупкости и неизвестности. Гипертекстовая словесность является по-новому 
многомерной, ибо представляет собой множество текстов в одном тексте. В книге 
М. Немирова мы выделили как минимум восемь текстов (энциклопедий), каж­
дый из которых, в свою очередь, состоит из большого количества других текстов 
(прежде всего «словарных статей»). Кроме того, книга написана по законам 
интерактивной технологии, она рождается каждый раз заново в процессе соеди­
нения творческой активности читателя и автора. Читатель в пространстве соб­
ственного сознания и создает версии текста, которые могут совпадать или не 
совпадать с авторскими.

Создав произведение гипертекстовой литературы, М. Немиров, очевидно, не только 
подтвердил свою репутацию авангардного писателя, но и статус писателя богемно­
андеграундного. Он, конечно, может, рассуждая о взаимоотношениях художника и 
власти, поэта и масс-медиа, соглашаться с модной идеей о том, что «нужно, необхо­
димо поэту нынче становиться поп-звездой и торчать в телеэкране. И чтобы газеты 
желтой прессы сообщали сенсации о его жизни. В целях выживания и сохранения 
самой поэзии, с целью ее самообороны. Чтобы обыватели поэта уважали и хоть 
стихов его, может, и не читали, но знали: это крутота, не по нашему уму. То есть ... 
жизнь заставляет ... культивировать образ поэта как ... героя для толпы».

Но в действительности М. Немиров всегда был и остается в ряду тех ради­
кально мыслящих «авангардных деятелей», которые ведут «войну с поп-культурой 
за умы ... на уничтожение». «Илиона — поп-культура — полностью все уничтожит 
и везде будет только Илья Резник и Влад Сташевский, пишет М. Немиров,— 
или мы отобьемся, их оттесним, свое отстоим. И при этом так отстоим и так себя 
поставим, чтобы для всех было очевидно: есть Царьград, который — цивилизация, 
культура, истинная вера, мощь, блеск, сияние и слава, и есть жалкие варвары в 
шкурах, которые ... дико жируют на пепелищах былого величия».

Поэтому так часто в веселой книге М. Немирова об извечно-трагической 
судьбе поэта звучат мотивы «панического ужаса, страха, тоски, отчаяния и про­
чих аналогичных эмоций». Поэтому так часто говорит он о том, что «жизнь 
совсем без денег утомила до крайности»5. Но именно поэтому мы знаем, что, хотя 
пирует и жирует «позорный Истамбул», есть и всегда будет великий Царьград 
подлинного искусства.
|  ПРИМЕЧАНИЯ

1 В статье речь идет об электронной версии 7. 1
от апреля 1998 г.

2 М. Немиров родился в Ростове-на-Дону, а учился
в Надыме и Тюмени.

3 Название движения, по мнению М. Немирова,
происходит от русской народной песни:

Колокольчики-бубенчики ду ду,
Я сегодня на работу не пойду.
И припев:
Колокольчики-бубенчики ду ду —
Я и завтра на работу не пойду!
4 Комментируя этот свой замысел, М. Немиров

заявляет следующее: «А если кто начнет

меня убеждать, что это невозможно, я отве­
чу: мало ли, что невозможно! А если — хо­
чется? А если то самое происходит в голо­
ве автора, что происходило в голове Нозд- 
рева, когда он убеждал Чичикова, который 
отказывался играть на щенка, аргументируя 
это тем, что, дескать, зачем мне собака: «Да 
вот как-то мне хочется, чтобы у тебя были 
собаки!»

5 Печальный лейтмотив книги «абсолютное 
отсутствие денег, нет даже на сигареты, опять 
приходится собирать окурки».
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