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Рассматривая образ города в прозе Саши Соколова, можно утверждать, 
что, отражая пространственную структуру романов, город, наряду с такими 
топосами, как река и железная дорога, отражает переход от модернистского 
мифологического мировосприятия к постмодернистскому демифологическо- 
му. Если в первых двух романах можно говорить об амбивалентности образа 
города, соединении скрытого смысла и недолжного бытия, то в последнем 
романе «Палисандрия» город становится знаком бессмысленности и неис
тинное™ истории и культуры, отражает пустоту разрушающейся реальнос
ти и сознания.
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М Е ГА П О Л И С  В Е Л И М И Р А  Х Л Е Б Н И К О В А : 
К Р А С А В И Ц А  И  ЧУДОВИЩ Е

Статья посвящена анализу урбанистических мотивов в творчестве Ве- 
лимира Хлебникова. Образ Города рассматривается в контексте как лите
ратурной традиции, так и современных научных гуманитарных концепций. 
С Е

ГЕ^це в 1919 г. Р. О. Якобсон в своей пионерской статье «Новейшая русская 
литература», говоря о творчестве Хлебникова и Маяковского, обратил внима
ние на «урбанистические стихи», заметив, что «ряд поэтических приемов нахо
дит себе применение в урбанизме» [Якобсон 1987 : 278]. Он же первым отметил 
амбивалентность образа Города в текстах Будетлянина.

И в раннем и в позднем творчестве поэта, в разных контекстах, образ Мега
полиса вполне «карнавально» предстает перед нами то одной, то другой своей 
стороной, воплощая разные аспекты представления Хлебниковым мира цивили
зации: «умной», воплощающей прогресс науки и техники, радость преобразова
ния мира, и «мертвой», «вещной», механистичной, из-за спины которой выгля
дывает зловещий образ Смерти. Именно последняя воплощена в столь ярком, 
будто перешагивающем раму картины Босха, образе Журавля. Здесь Город ста
новится именно жертвой страшной Машины Смерти, а не ее вдохновителем. 
Как нетрудно убедиться, обратившись к тексту, Нечто, принявшее образ Журав
ля, отнимает у Города принадлежащее ему, расчленяет единый организм: «трубы, 
стоявшие века, летят», «мост ... медленно трогается в путь», «железные пути ... 
чудовища ногам дают легкие трубчатообразные кости». Не сам Город становит
ся «вещным» богом, и даже не в теле Города воплощается чудовище. Наоборот, 
сначала это тело деформируется, разрывается на части, умерщвляется, и лишь
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потом, уже мертвые части (как и трупы 
людей) соединяются с телом чудовища. 
Образ Города-жертвы в поэме многократ
но подчеркивается: «над городом восстал, 
грозя, костяк»; чудовище «длинную на 
город роняет тень»; сам новый бог Смер
ти, обращаясь к своим подданным, гово
рит: «Я лалы городов вам дам и сел» 
(курсив мой. — Д. П.).

Враг человека, но Хлебникову, 
«вещь», «механизм», но отождествлять 
технический прогресс с «техногенным 
мертвецом» ни в коем случае нельзя.

Мир Города вовсе не находится в оп
позиции миру Природы. Например, в 
стихотворении «Дерево» читаем: «Дро
вами ты спасаешь города»; положитель
ные качества «урбанистического характе
ра» — невозмутимость, просвещенность — 
«усваиваются» сельским миром: «Село их 
весело приемлет, /  И сельский круг их 
сказкам внемлет. /  Твердят на все спо
койно: «да!» /  Не только наши города» 
(«Сельская дружба»). В статье «Астрахан
ская Джиоконда» поэт протестует против 
продажи найденной в Астрахани карти
ны Леонардо да Винчи столице (Эрмита
жу), он пишет: «Города, столетиями хра
нившие старинное полотно, становятся для 
него лучшей рамой. Рама из городского на
селения, из живых людей, — чем она хуже 
деревянной?». В городе живут все же жи
вые люди, и уже поэтому Город не явля
ется однозначным воплощением Зла, не 
мыслится как некое бездушное, жестокое 
существо.

Город часто предстает жертвой не
ких неведомых, чудовищных сил, каких- 
то лжебогов. «Бог заводов — самозва
нец /  Ночью молнию урочно /  Ты 
пролил на города» («Бог XX века»); 
«Москвы колымага, /  В ней два имаго. 
/  Голгофа /  Мариенгофа /  Город /  
Распорот...» («Москвы колымага...»); 
«Город был поднят бивнями звезд, /  
Черные окна темнели как 0...» («О б
лако с облаком»); «Город, где люди 
прячутся от безумия, /  И оно пресле
дует города, как лицо убитой...» («10- 
род, где люди прячутся от безумия...»). 
В последнем случае Город даже стано
вится защитой (!) людей от мрачного 
безумия.

Мирослав Немиров

КОТОВСКОГО УЛИЦА
с1еигы/хе сзпены а две/гь, ко/по}х.ую 

люжно зак/хы/пь.
/3 эпоху жалаг/щого к/шзаса

в  э/по ве/хуегаь /ссис.

сСегны/хе сзнены, с/пол, к/ховсинь, 
с/пул. 

Л(ес/по, где /ны, слава Богу,
ОдНН, один,

Ъггиы/хе с/пены, а еще /пакже — 
уве/гь, а /с когпо]юй на  с/пдк 

.ЛАожно п/юс/по б/хангь ~~
и не поухоуи/пь.

сСен1Ы]хе сгпены, вколоченных 
в  лсеанщ уекаб/хь.

О/паененные на залсу уллщы 
за окнолс.

Че/пы/хе с/пены, ну а /пы, 
поналшегаь, уа/хланг,

Ъпо еще гпакже п/ииполс.

Владимир БЕЛОВ

ВОКЗАЛ
Лонг/хнсаегп вокзал,
/]ак о/хган,
Уоко/нанаелс глухого взуо ха .
<Л{м/х, уложенный в  челю уан. 
Элисг/ш/гу/ощазс эпоха .
ЗЬ/хелслезп в  к/хеслах
Свобоуный лю у,
/3 неую/пной вокзальной сгпуже. 
Улыбаютел, спзип, по/огп.
И — ннк/по наколи] не нужен] 
/Зск/шкнемг поезд —
II пусзп пе/х/хон.
УЛолько к/по-набууь опоздал . . .
Снъонезп ли]зыкой всех в/хелхен 
Исполанскнй о/хган —
/Зокзал. . .



1 5 3 ‘Л1 ю уи. енс^ии  дискурс

Наряду с таким положением вещей, мы встречаем и фрагменты, демонстри
рующие иную картину, где Мегаполис — Царство Смерти, вместилище порока, 
логово Зла.

Так, в пьесе «Чертик» устами Геракла автор сообщает: «Есть некий лаком
ка и толстяк, который любит протыкать вертелом именно человеческие души, 
слегка наслаждается шипением и треском, видя блестящие капли, падающие в 
огонь, стекающие вниз. И этот толстяк — город». В стихотворении «Он, город, 
старой правдой горд», варьирующем известный фрагмент поэмы «Ладомир», у 
«всегда жестокого и печального» Города оказываются «глаза падали», он, «са
мозванец», ищет «новую жертву». Город предстает «пастухом людских пыток» 
(«Тиран без Тэ»)\ здесь всюду «напевы похорон» («О город — сон, преданье 
самодержца...»); он — «с народом спорщик» («В щеки и очи»). «Город из 
трупа морей», который стережет «вас зубами оскала» («Прачка»), конечно, зас
луживает только проклятия: «И полубог и забулдыга, /  С улыбкою убийцы 
пьяницы, /  Его развернутая книга /  Навеки проклятой останется» («Он, город, 
старой правдой горд...»).

Такой Город становится местом, где царят грех, порок и разврат. «Отряды 
рассыпаются по равнине, рыщут, пронзают копьем любовников и предают суду 
пороки, разврат и пламени города и роскошь» («Белой земли люди...»); «Вы, 
женщины, что растворяли щедро /  Свои больные, в язвах недра /  Подросткам 
гнилых городов» («Прачка»). Образ цветов, столь романтичный в пьесе «Сне- 
жимочка», неожиданно становится основой метафоры «городской торговки цве
тов» — проститутки: «И вдруг на веселой площадке, /  Которая на городскую 
торговку цветами похожа, /  Зная, как городские люди к цвету падки, /  Весело 
предлагала цвет свой прохожим» («Вам»).

Именно здесь смерть становится обыденным явлением, рядом с которым 
играют дети: «Казнь отведена в глубь тайного двора /  Здесь на нее взирает 
детвора» («Вы помните о городе, обиженном в чуде...»); «Я бы каменною брит
вой /  Чисто срезал стены эти, /  Где осеннею молитвой /  Перед смертью скачут 
дети» («Москва — старинный череп...»).

Актуализация Смерти в хронотопе Города достигает апогея в предельно 
натуралистичных образах: Москва видится черепом («Москва — старинный 
череп...»); здесь «каждый шаг /  Отрезанная голова Разина в руке палача» 
(«Чу! зашумели вдруг облака...»), а улица — «рыба мертвых столетий /  Из 
мертвых небес, из трупов морей» («Облако с облаком»).

И неудивительно, что Природа начинает мстить этому «мертвому городу»: 
например, в стихотворении «Верую», пели пушки и площади» мы наблюдаем 
апокалиптическую картину смерти тысяч людей под рухнувшим «тополем из 
выстрелов».

Если Город № 1, безусловно, содержит в себе зерно «будущей счастливой 
жизни», то Город № 2 -  Город-чудовище — есть предчувствие опасности, пре
дупреждение о трагедии, которая может быть вызвана чрезмерной «механис
тичностью» социума.

Эта мысль прямо подкрепляется следующим фрагментом из стихотворения 
«Город, где люди прячутся от безумия...»: «Город, где в таинственном браке и 
блуде /  Люда и вещи /  Зачинается Нечто без имени...». Город становится 
благоприятной средой для «выращивания» Зла, лабораторией доктора Франкен
штейна. Это уже не живой Город, а умерщвленный, трансформировавшийся в «вещь».

Интересно, что и именитый философ Жан Бодрийяр, рисуя картину совре
менной, бесконечно воспроизводящей саму себя «вещной» цивилизации, говорит 
о городах как о своеобразной защите от этого Нечто: «Наши мегаполисы, наши 
космополитические города — своего рода абсцессы, оттягивающие возникнове
ние более крупных нарывов». Однако в некоторых местах «трансформация»
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уже осуществилась, и город становится монстром. Одним из таких «механичес
ких вампиров» Бодрийяр называет Бобур, метонимически представляющий 
Париж (то есть всю современную «урбанистическую» цивилизацию) (Бодрий
яр не знает «дубля» Города, для него в нынешнем мире существует только 
Мегаполис-чудовище): «Бобур — один из таких монстров, и, воплощая в себе 
современную утопию культуры, он является прекрасным примером опустынива
ния культуры и города, примером неудержимой эрозии культурного рельефа» 
[Бодрийяр 1997 : 109]. А в работе другого исследователя Бобур уже прямо 
связывается с образом хлебниковской Мавы: «...странная и противоречивая 
ситуация бытования Бобура представляет его проекциями природы и города, 
времени и пространства, внешнего и внутреннего...; и все эти проекции суще
ствуют единовременно и неустанно, и подменяют одна другую, и взаимно пере
текают, складываясь в устрашающе-прекрасную мифопоэтическую картину че
ловеческой жизни, сопоставимую в XX веке разве лишь с хлебниковским ее 
портретом: «Это Мавы плоть...» [Бернштейн 1988:52]. Мы же знаем, что в ху
дожественной системе Хлебникова Мава является одним из наиболее вырази
тельных и ярких символов Войны=Смерти [Кравец 1998:4-86]. В то же время, 
Бернштейн говорит о Бобуре как о плоти Мавы. То есть Зло в образе Города 
обретает плоть, обретает существование, но это происходит не из-за имманентно 
присущей самому Городу «негативной», ориентированной на деструктивность 
«антивитальной» силы, а по причине завоевания этим Нечто самого тела Города 
(вспомним приводившиеся примеры Города-жертвы).

Город, таким образом, не есть Зло. Применяя формулу Аврелия Августина, 
можно сказать, что в Городе мы наблюдаем лишь «отсутствие добра», некое 
«пустое место».

Точно так же, Город — не есть Смерть. Здесь мы попадаем в ситуацию «от
сутствия жизни» или, вернее, «приостановленной жизни». Это своеобразная «ну
левая точка», «демаркационная линия», проходящая между живым и мертвым, 
и поэтому, в силу разных причин, Город становится то обителью живых, то 
воплощением мертвого мира, как, например, в поэме «Прачка»: «В том городе 
русло свободной волны /  Затянуто в доски умершего моря...».

Эта двоякость, «оборотничество» Города превосходно выражены в следую
щем фрагменте: «И под землей, и над землей /  Город двуликий тысячи окон /  
Ныряющий в землю и небо, как окунь» («Дерево») (курсив мой. — Д. П.).

Можно подумать, что Город у Хлебникова становится только формой, не 
имеющей собственного лица, фантомом, служащим «добычей» то одной, то дру
гой силы, своеобразным «полем битвы» вечного противоборства Добра и Зла. 
Но это верно лишь отчасти.

Если представить себе городскую территорию, эту «демаркационную линию», 
«не занятой» в какой-то конкретный момент ни одной из этих «противобор
ствующих» сторон, то мы увидим лицо самого Города.

Это «лицо» воплощается у Хлебникова в образе «больного города», стремя
щегося «излечиться»: «Он город синими глазами /  Одел скулы холодной 
надписи /  И черным зеркалом заране /  Он завывал деревне: нас спаси!» 
(«Он, город, старой правдой горд...»); «А город, он к каждому солнцу ночному 
/  Протянул по язве /  И по вопросу: разве?» («Смерть коня»).

И такой, очищенный от всех влияний, обладающий собственным телом Го
род уже не является только формой, хотя еще и не обретает в полной мере 
собственное бытие. Именно поэтому 1ород «обращается» к природному по сво
ей сути миру Села, которое само по себе находится в подобном положении. И 
Город, и Село -  две ипостаси Единого, если хотите, две половины платоновс
кого Андрогина, стремящиеся слиться и воплотить I армонию, в лоне которой 
уже нет ни Добра, ни Зла, ни любых других излюбленных гуманитариями
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антиномий, а есть только Единое. Для философов эта идея выражается через 
образ Абсолюта, для верующих раскрывается образом Бога.

Но в текстах поэта мы можем встретить и образ, условно, Города № 3. Это 
образ Города будущего, он появляется уже после 1917 г. и становится одним 
из самых значительных. Некоторым образом это явление, конечно, связано и с 
революцией, как безоговорочно утверждает М. Поляков [Поляков 1986:28). Но, 
думается, суть — в другом. Вспомним об открытии «основного закона време
ни» в ноябре 1920 г. Если сам Хлебников считал «закон» главным достижени
ем своей жизни, то, конечно же, это не могло не повлиять на все его поздние 
произведения в целом. По мысли поэта, отныне нашу «жизнь», нашу «смерть» 
можно «рассчитать» (поскольку «закон» открыт), человек становится полнов
ластным хозяином и своей собственной судьбы, и космического миропорядка 
во всей его множественности (ср. важный образ «спичек судьбы» в поздних 
текстах).

Соответственно, вся рассмотренная нами выше амбивалентная образно-сим
волическая структура Города в это время фактически теряет смысл. Грядет 
новая счастливая жизнь, и в ней свое место занимает уже новый Город («Город 
будущего», «Москва будущего», «И позвоночные хребты»); виды обновленной 
цивилизации, истинного не-вещного прогресса разворачиваются в статье «Радио 
будущего», где все последние (уже не только воображаемые) достижения тех
ники настойчиво представляются Хлебниковым в неразрывном единстве с су
губо сельским пейзажем.

И тут обращает на себя внимание один настойчивый мотив, которым бук
вально пронизан весь образный комплекс «нового» Города — мотив стекла, или, 
точнее, стеклянного дома как отличительной особенности «нового» урбанисти
ческого пейзажа. Цитировать определенные фрагменты текстов здесь вряд ли 
представляется рациональным, поскольку тогда ряд стихотворений или статей 
пришлось бы привести полностью. Только в одном «Городе будущего» употреб
ление автором словоформ, так или иначе связанных с этим мотивом (в том 
числе и прямых номинаций -  «стекло», «стеклянный»), достигает внушитель
ной цифры — 23 «безусловных» случая (на 90 строк).

С чем же связано такое, очевидно, неслучайное внимание Хлебникова к это
му образу?

Можно было бы объяснить вышеозначенное явление сугубо «утилитар
ными» причинами, к примеру, соображениями автора о предполагаемой за
мене в будущем основного строительного материала — камня, кирпича — 
новым — стеклом. Однако контекст большинства таких фрагментов не оп
равдывает нашего предположения. Например, строка «Стеклянный путь 
покоя над покоем» («Город будущего») явно несет в себе гораздо более 
глубокий смысл, нежели простое объяснение предпочтения стекла камню как 
строительного материала.

Как уже было замечено, Хлебников, говоря о Городе, выделяет в его транс
цендентной сущности такой атрибут, как тело Города. Этот образ, как и мно
гие другие в поэтике Будетлянина, является, так сказать, «двунаправленным». 
Если есть тело Города, то часто и само тело (человека) представляется горо
дом (а в данном контексте сам человек — государством), как, к примеру, в 
стихотворении «Я и Россия»: «А я снял рубаху /  И каждый зеркальный 
небоскреб моего волоса /  Каждая скважина /  Города тела /  Вывесила ковры 
и кумачовые ткани /  Гражданки и граждане /  Меня — государства /  <
Тысячеоконных кудрей толпились у окон». В новейшем «Словаре поэтичес
ких образов» образ «Тело-город» отмечается как уникальный хлебниковский 
(правда, с «продолжением» у современной поэтессы С. Кековой) [Павлович 
1999:352).



Теперь вспомним об уже упомянутой выше ситуации «приостановленной 
жизни», в форме которой в хлебниковских произведениях реализуются урбани
стические мотивы.

Кроме того, нужно учесть «важнейшую особенность художественного метода 
Хлебникова»: «Едва ли не за каждым его произведением встают совершенно 
наглядно или только угадываются и предполагаются подобные исходные тек
сты» [Дуганов 1990:246]. И хотя О. Седакова говорит о «технике аппликации» 
в рамках хлебниковского интертекста (Хлебников цитирует «один к одному» 
[Седакова 2000:571 ]), мы должны вспомнить о ключевом для Будетлянина, уже 
«зацитированном» исследователями, положении об «изменении величин»: «Так, 
есть величины, с изменением которых синий цвет василька (я беру чистое ощу
щение), непрерывно изменяясь, проходя через неведомые нам, людям, области 
разрыва, превратится в звук кукования кукушки или в плач ребенка, станет 
им» («Пусть на могильной плите прочтут...»). Одним словом, в частном приме
нении к законам художественного текста, тезис интерпретируется так: генети
чески имеющий своего «прародителя» некий образ (мотив, сюжет etc) способен 
трансформироваться в новый, на первый взгляд (может быть) совершенно иной, 
но все же неразрывно связанный в своей концептуальной сущности с первоис
точником.

Вспомним также о важности пушкинских текстов для Будетлянина и зна
чительной роли образа гроба в системе хлебниковской поэтики. Отметим и 
употребление поэтом диалектного слова домовина (гроб), в котором, с точки 
зрения «воображаемой» филологии, в равной степени актуализируются сразу 
два значения (гроб и дом); причем с украинским «удвоением» — вариантом 
трупа («Трата, и труд, и трение...»).

На «перекрестье» наших наблюдений со всей очевидностью появляется только 
один, по всем пунктам отвечающий «предъявляемым требованиям», текст и клю
чевой для этого текста образ — «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях» 
А. С. Пушкина и, конечно, образ спящей царевны, опирающийся, в свою очередь, 
не только на фольклорную, но и на западноевропейскую литературную тради
ции [Зуева 1989:94—95], что, опять же, как нельзя лучше соответствует и 
хлебниковскому мифопоэтизму с его художественной установкой на обращение 
к архаическим образам, и его практике апелляции к культурному полю пред
шествующих и современных собственно литературных парадигм.

В самом деле, стекло (или пушкинский инвариант — хрусталь) становится 
формой, одновременно защищающей, охраняющей Жизнь, и в то же время, в силу 
самой своей хрупкости, эта форма предстает, скорее, знаком ее (Жизни) уязвимо
сти. Однако в ситуации «приостановленной жизни» это и не имеет особого зна
чения (при условии, конечно, необходимости обращения к образу, самому по себе 
манифестирующему эту ситуацию), ведь при таком положении вещей Жизнь в 
общем-то неуязвима, поскольку, так сказать, в наличии она отсутствует, и в образе 
актуализируется иной его атрибут, признак прозрачности (важный для автора- 
героя-читателя как репрезентация непосредственного наблюдения).

Если вдобавок мы вспомним о мессианской позиции Хлебникова-художника, 
призванного, по его убеждению, найти «уравнение человеческого счастья», изме
нить мир (см. [Васильев 1998]), одним словом, освободить его (т. е. в том числе и 
«больной», «плененный» Город), то мы без труда увидим аналогию между цареви
чем Елисеем из пушкинской сказки и лирическим героем хлебниковских тек
стов, в которых в подавляющем большинстве случаев мы обнаружим самого авто
ра, ведь «...границы между лирическим «я» и реальным автором у Хлебникова 
чаще всего провести почти невозможно» Григорьев 2000:432].

Город № 1 и Город № 2, сливаясь в единый образ Города, важнейшим 
атрибутом которого становится современное его бытование в ситуации «приос-
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тановленной жизни», представляется спящей красавицей, ждущей своего рыца
ря, своего Елисея. Появляющийся герой (фактически сам Хлебников, нашедший 
«основной закон времени»), выполняя взятую на себя миссию, возвращает ца
ревне (Городу) свое собственное, утраченное некогда естество, пробуждая тем 
самым к реальной, настоящей Жизни. Именно тогда появляется Город № 3, 
Город будущего, уже не знающий борьбы между Добром и Злом, ибо он вопло
щает в себе «философский камень», абсолют, где любые оппозиции, любые анти
номии снимаются, утрачивают свой смысл.
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Наталья Александровна Аксарина

СЕМ А Н ТИ К А  С И М В О Л А  <Г О Р О Д »
В П ОЭМ Е А. Б Л О К А  «Н О Ч Н А Я  Ф И А Л К А »

В статье семантика символа «город» в поэме А. Блока «Ночная Фиалка» 
описывается посредством анализа семантических дублетов исследуемого сим
вола — как собственно языковых, так и экстралингвистических, в качестве 
которых выступают авторские интертексты.

^^дейную  доминанту всей поэзии А. А. Блока можно определить как беско

нечный поиск ноумена, подлинного (невещного) мира, который на разных эта
пах творчества поэта обозначается как «даль», «новая земля», «новая Америка». 
В поэме «Ночная Фиалка» ноуменальный мир носит имена «родина новая», 
«веселая страна», «новая земля», собирательно охарактеризованные как «явь». 
Метамир яви противополагается метамиру сна — феномену — как проявле
нию «вещного», искусственного. На пересечении сна и яви (как в поэме, так и 
в лирике Блока) возникает сложная система микромиров — формаций-призра
ков, обладающих отчасти свойствами и сна, и яви и имеющих собственную 
пространственно-временную и социальную организацию. Таковы, например, мик
ромиры города (а в его рамках — ресторана, балагана) и болота (иногда расши
ренного до «болота-луга-леса»).

В поэме микромиры города и болота посредством апелляции к мифологи
ческим (античным и христианским) и литературным интертекстам образуют 
единую систему «преддверие ада» (город) —«ад» (изба на болоте). Такому вое-


