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Рассматривая образ города в прозе Саши Соколова, можно утверждать, 
что, отражая пространственную структуру романов, город, наряду с такими 
топосами, как река и железная дорога, отражает переход от модернистского 
мифологического мировосприятия к постмодернистскому демифологическо- 
му. Если в первых двух романах можно говорить об амбивалентности образа 
города, соединении скрытого смысла и недолжного бытия, то в последнем 
романе «Палисандрия» город становится знаком бессмысленности и неис­
тинное™ истории и культуры, отражает пустоту разрушающейся реальнос­
ти и сознания.
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Статья посвящена анализу урбанистических мотивов в творчестве Ве- 
лимира Хлебникова. Образ Города рассматривается в контексте как лите­
ратурной традиции, так и современных научных гуманитарных концепций. 
С Е

ГЕ^це в 1919 г. Р. О. Якобсон в своей пионерской статье «Новейшая русская 
литература», говоря о творчестве Хлебникова и Маяковского, обратил внима­
ние на «урбанистические стихи», заметив, что «ряд поэтических приемов нахо­
дит себе применение в урбанизме» [Якобсон 1987 : 278]. Он же первым отметил 
амбивалентность образа Города в текстах Будетлянина.

И в раннем и в позднем творчестве поэта, в разных контекстах, образ Мега­
полиса вполне «карнавально» предстает перед нами то одной, то другой своей 
стороной, воплощая разные аспекты представления Хлебниковым мира цивили­
зации: «умной», воплощающей прогресс науки и техники, радость преобразова­
ния мира, и «мертвой», «вещной», механистичной, из-за спины которой выгля­
дывает зловещий образ Смерти. Именно последняя воплощена в столь ярком, 
будто перешагивающем раму картины Босха, образе Журавля. Здесь Город ста­
новится именно жертвой страшной Машины Смерти, а не ее вдохновителем. 
Как нетрудно убедиться, обратившись к тексту, Нечто, принявшее образ Журав­
ля, отнимает у Города принадлежащее ему, расчленяет единый организм: «трубы, 
стоявшие века, летят», «мост ... медленно трогается в путь», «железные пути ... 
чудовища ногам дают легкие трубчатообразные кости». Не сам Город становит­
ся «вещным» богом, и даже не в теле Города воплощается чудовище. Наоборот, 
сначала это тело деформируется, разрывается на части, умерщвляется, и лишь
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потом, уже мертвые части (как и трупы 
людей) соединяются с телом чудовища. 
Образ Города-жертвы в поэме многократ­
но подчеркивается: «над городом восстал, 
грозя, костяк»; чудовище «длинную на 
город роняет тень»; сам новый бог Смер­
ти, обращаясь к своим подданным, гово­
рит: «Я лалы городов вам дам и сел» 
(курсив мой. — Д. П.).

Враг человека, но Хлебникову, 
«вещь», «механизм», но отождествлять 
технический прогресс с «техногенным 
мертвецом» ни в коем случае нельзя.

Мир Города вовсе не находится в оп­
позиции миру Природы. Например, в 
стихотворении «Дерево» читаем: «Дро­
вами ты спасаешь города»; положитель­
ные качества «урбанистического характе­
ра» — невозмутимость, просвещенность — 
«усваиваются» сельским миром: «Село их 
весело приемлет, /  И сельский круг их 
сказкам внемлет. /  Твердят на все спо­
койно: «да!» /  Не только наши города» 
(«Сельская дружба»). В статье «Астрахан­
ская Джиоконда» поэт протестует против 
продажи найденной в Астрахани карти­
ны Леонардо да Винчи столице (Эрмита­
жу), он пишет: «Города, столетиями хра­
нившие старинное полотно, становятся для 
него лучшей рамой. Рама из городского на­
селения, из живых людей, — чем она хуже 
деревянной?». В городе живут все же жи­
вые люди, и уже поэтому Город не явля­
ется однозначным воплощением Зла, не 
мыслится как некое бездушное, жестокое 
существо.

Город часто предстает жертвой не­
ких неведомых, чудовищных сил, каких- 
то лжебогов. «Бог заводов — самозва­
нец /  Ночью молнию урочно /  Ты 
пролил на города» («Бог XX века»); 
«Москвы колымага, /  В ней два имаго. 
/  Голгофа /  Мариенгофа /  Город /  
Распорот...» («Москвы колымага...»); 
«Город был поднят бивнями звезд, /  
Черные окна темнели как 0...» («О б­
лако с облаком»); «Город, где люди 
прячутся от безумия, /  И оно пресле­
дует города, как лицо убитой...» («10- 
род, где люди прячутся от безумия...»). 
В последнем случае Город даже стано­
вится защитой (!) людей от мрачного 
безумия.

Мирослав Немиров

КОТОВСКОГО УЛИЦА
с1еигы/хе сзпены а две/гь, ко/по}х.ую 

люжно зак/хы/пь.
/3 эпоху жалаг/щого к/шзаса

в  э/по ве/хуегаь /ссис.

сСегны/хе сзнены, с/пол, к/ховсинь, 
с/пул. 

Л(ес/по, где /ны, слава Богу,
ОдНН, один,

Ъггиы/хе с/пены, а еще /пакже — 
уве/гь, а /с когпо]юй на  с/пдк 

.ЛАожно п/юс/по б/хангь ~~
и не поухоуи/пь.

сСен1Ы]хе сгпены, вколоченных 
в  лсеанщ уекаб/хь.

О/паененные на залсу уллщы 
за окнолс.

Че/пы/хе с/пены, ну а /пы, 
поналшегаь, уа/хланг,

Ъпо еще гпакже п/ииполс.

Владимир БЕЛОВ

ВОКЗАЛ
Лонг/хнсаегп вокзал,
/]ак о/хган,
Уоко/нанаелс глухого взуо ха .
<Л{м/х, уложенный в  челю уан. 
Элисг/ш/гу/ощазс эпоха .
ЗЬ/хелслезп в  к/хеслах
Свобоуный лю у,
/3 неую/пной вокзальной сгпуже. 
Улыбаютел, спзип, по/огп.
И — ннк/по наколи] не нужен] 
/Зск/шкнемг поезд —
II пусзп пе/х/хон.
УЛолько к/по-набууь опоздал . . .
Снъонезп ли]зыкой всех в/хелхен 
Исполанскнй о/хган —
/Зокзал. . .
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Наряду с таким положением вещей, мы встречаем и фрагменты, демонстри­
рующие иную картину, где Мегаполис — Царство Смерти, вместилище порока, 
логово Зла.

Так, в пьесе «Чертик» устами Геракла автор сообщает: «Есть некий лаком­
ка и толстяк, который любит протыкать вертелом именно человеческие души, 
слегка наслаждается шипением и треском, видя блестящие капли, падающие в 
огонь, стекающие вниз. И этот толстяк — город». В стихотворении «Он, город, 
старой правдой горд», варьирующем известный фрагмент поэмы «Ладомир», у 
«всегда жестокого и печального» Города оказываются «глаза падали», он, «са­
мозванец», ищет «новую жертву». Город предстает «пастухом людских пыток» 
(«Тиран без Тэ»)\ здесь всюду «напевы похорон» («О город — сон, преданье 
самодержца...»); он — «с народом спорщик» («В щеки и очи»). «Город из 
трупа морей», который стережет «вас зубами оскала» («Прачка»), конечно, зас­
луживает только проклятия: «И полубог и забулдыга, /  С улыбкою убийцы 
пьяницы, /  Его развернутая книга /  Навеки проклятой останется» («Он, город, 
старой правдой горд...»).

Такой Город становится местом, где царят грех, порок и разврат. «Отряды 
рассыпаются по равнине, рыщут, пронзают копьем любовников и предают суду 
пороки, разврат и пламени города и роскошь» («Белой земли люди...»); «Вы, 
женщины, что растворяли щедро /  Свои больные, в язвах недра /  Подросткам 
гнилых городов» («Прачка»). Образ цветов, столь романтичный в пьесе «Сне- 
жимочка», неожиданно становится основой метафоры «городской торговки цве­
тов» — проститутки: «И вдруг на веселой площадке, /  Которая на городскую 
торговку цветами похожа, /  Зная, как городские люди к цвету падки, /  Весело 
предлагала цвет свой прохожим» («Вам»).

Именно здесь смерть становится обыденным явлением, рядом с которым 
играют дети: «Казнь отведена в глубь тайного двора /  Здесь на нее взирает 
детвора» («Вы помните о городе, обиженном в чуде...»); «Я бы каменною брит­
вой /  Чисто срезал стены эти, /  Где осеннею молитвой /  Перед смертью скачут 
дети» («Москва — старинный череп...»).

Актуализация Смерти в хронотопе Города достигает апогея в предельно 
натуралистичных образах: Москва видится черепом («Москва — старинный 
череп...»); здесь «каждый шаг /  Отрезанная голова Разина в руке палача» 
(«Чу! зашумели вдруг облака...»), а улица — «рыба мертвых столетий /  Из 
мертвых небес, из трупов морей» («Облако с облаком»).

И неудивительно, что Природа начинает мстить этому «мертвому городу»: 
например, в стихотворении «Верую», пели пушки и площади» мы наблюдаем 
апокалиптическую картину смерти тысяч людей под рухнувшим «тополем из 
выстрелов».

Если Город № 1, безусловно, содержит в себе зерно «будущей счастливой 
жизни», то Город № 2 -  Город-чудовище — есть предчувствие опасности, пре­
дупреждение о трагедии, которая может быть вызвана чрезмерной «механис­
тичностью» социума.

Эта мысль прямо подкрепляется следующим фрагментом из стихотворения 
«Город, где люди прячутся от безумия...»: «Город, где в таинственном браке и 
блуде /  Люда и вещи /  Зачинается Нечто без имени...». Город становится 
благоприятной средой для «выращивания» Зла, лабораторией доктора Франкен­
штейна. Это уже не живой Город, а умерщвленный, трансформировавшийся в «вещь».

Интересно, что и именитый философ Жан Бодрийяр, рисуя картину совре­
менной, бесконечно воспроизводящей саму себя «вещной» цивилизации, говорит 
о городах как о своеобразной защите от этого Нечто: «Наши мегаполисы, наши 
космополитические города — своего рода абсцессы, оттягивающие возникнове­
ние более крупных нарывов». Однако в некоторых местах «трансформация»
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уже осуществилась, и город становится монстром. Одним из таких «механичес­
ких вампиров» Бодрийяр называет Бобур, метонимически представляющий 
Париж (то есть всю современную «урбанистическую» цивилизацию) (Бодрий­
яр не знает «дубля» Города, для него в нынешнем мире существует только 
Мегаполис-чудовище): «Бобур — один из таких монстров, и, воплощая в себе 
современную утопию культуры, он является прекрасным примером опустынива­
ния культуры и города, примером неудержимой эрозии культурного рельефа» 
[Бодрийяр 1997 : 109]. А в работе другого исследователя Бобур уже прямо 
связывается с образом хлебниковской Мавы: «...странная и противоречивая 
ситуация бытования Бобура представляет его проекциями природы и города, 
времени и пространства, внешнего и внутреннего...; и все эти проекции суще­
ствуют единовременно и неустанно, и подменяют одна другую, и взаимно пере­
текают, складываясь в устрашающе-прекрасную мифопоэтическую картину че­
ловеческой жизни, сопоставимую в XX веке разве лишь с хлебниковским ее 
портретом: «Это Мавы плоть...» [Бернштейн 1988:52]. Мы же знаем, что в ху­
дожественной системе Хлебникова Мава является одним из наиболее вырази­
тельных и ярких символов Войны=Смерти [Кравец 1998:4-86]. В то же время, 
Бернштейн говорит о Бобуре как о плоти Мавы. То есть Зло в образе Города 
обретает плоть, обретает существование, но это происходит не из-за имманентно 
присущей самому Городу «негативной», ориентированной на деструктивность 
«антивитальной» силы, а по причине завоевания этим Нечто самого тела Города 
(вспомним приводившиеся примеры Города-жертвы).

Город, таким образом, не есть Зло. Применяя формулу Аврелия Августина, 
можно сказать, что в Городе мы наблюдаем лишь «отсутствие добра», некое 
«пустое место».

Точно так же, Город — не есть Смерть. Здесь мы попадаем в ситуацию «от­
сутствия жизни» или, вернее, «приостановленной жизни». Это своеобразная «ну­
левая точка», «демаркационная линия», проходящая между живым и мертвым, 
и поэтому, в силу разных причин, Город становится то обителью живых, то 
воплощением мертвого мира, как, например, в поэме «Прачка»: «В том городе 
русло свободной волны /  Затянуто в доски умершего моря...».

Эта двоякость, «оборотничество» Города превосходно выражены в следую­
щем фрагменте: «И под землей, и над землей /  Город двуликий тысячи окон /  
Ныряющий в землю и небо, как окунь» («Дерево») (курсив мой. — Д. П.).

Можно подумать, что Город у Хлебникова становится только формой, не 
имеющей собственного лица, фантомом, служащим «добычей» то одной, то дру­
гой силы, своеобразным «полем битвы» вечного противоборства Добра и Зла. 
Но это верно лишь отчасти.

Если представить себе городскую территорию, эту «демаркационную линию», 
«не занятой» в какой-то конкретный момент ни одной из этих «противобор­
ствующих» сторон, то мы увидим лицо самого Города.

Это «лицо» воплощается у Хлебникова в образе «больного города», стремя­
щегося «излечиться»: «Он город синими глазами /  Одел скулы холодной 
надписи /  И черным зеркалом заране /  Он завывал деревне: нас спаси!» 
(«Он, город, старой правдой горд...»); «А город, он к каждому солнцу ночному 
/  Протянул по язве /  И по вопросу: разве?» («Смерть коня»).

И такой, очищенный от всех влияний, обладающий собственным телом Го­
род уже не является только формой, хотя еще и не обретает в полной мере 
собственное бытие. Именно поэтому 1ород «обращается» к природному по сво­
ей сути миру Села, которое само по себе находится в подобном положении. И 
Город, и Село -  две ипостаси Единого, если хотите, две половины платоновс­
кого Андрогина, стремящиеся слиться и воплотить I армонию, в лоне которой 
уже нет ни Добра, ни Зла, ни любых других излюбленных гуманитариями
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антиномий, а есть только Единое. Для философов эта идея выражается через 
образ Абсолюта, для верующих раскрывается образом Бога.

Но в текстах поэта мы можем встретить и образ, условно, Города № 3. Это 
образ Города будущего, он появляется уже после 1917 г. и становится одним 
из самых значительных. Некоторым образом это явление, конечно, связано и с 
революцией, как безоговорочно утверждает М. Поляков [Поляков 1986:28). Но, 
думается, суть — в другом. Вспомним об открытии «основного закона време­
ни» в ноябре 1920 г. Если сам Хлебников считал «закон» главным достижени­
ем своей жизни, то, конечно же, это не могло не повлиять на все его поздние 
произведения в целом. По мысли поэта, отныне нашу «жизнь», нашу «смерть» 
можно «рассчитать» (поскольку «закон» открыт), человек становится полнов­
ластным хозяином и своей собственной судьбы, и космического миропорядка 
во всей его множественности (ср. важный образ «спичек судьбы» в поздних 
текстах).

Соответственно, вся рассмотренная нами выше амбивалентная образно-сим­
волическая структура Города в это время фактически теряет смысл. Грядет 
новая счастливая жизнь, и в ней свое место занимает уже новый Город («Город 
будущего», «Москва будущего», «И позвоночные хребты»); виды обновленной 
цивилизации, истинного не-вещного прогресса разворачиваются в статье «Радио 
будущего», где все последние (уже не только воображаемые) достижения тех­
ники настойчиво представляются Хлебниковым в неразрывном единстве с су­
губо сельским пейзажем.

И тут обращает на себя внимание один настойчивый мотив, которым бук­
вально пронизан весь образный комплекс «нового» Города — мотив стекла, или, 
точнее, стеклянного дома как отличительной особенности «нового» урбанисти­
ческого пейзажа. Цитировать определенные фрагменты текстов здесь вряд ли 
представляется рациональным, поскольку тогда ряд стихотворений или статей 
пришлось бы привести полностью. Только в одном «Городе будущего» употреб­
ление автором словоформ, так или иначе связанных с этим мотивом (в том 
числе и прямых номинаций -  «стекло», «стеклянный»), достигает внушитель­
ной цифры — 23 «безусловных» случая (на 90 строк).

С чем же связано такое, очевидно, неслучайное внимание Хлебникова к это­
му образу?

Можно было бы объяснить вышеозначенное явление сугубо «утилитар­
ными» причинами, к примеру, соображениями автора о предполагаемой за­
мене в будущем основного строительного материала — камня, кирпича — 
новым — стеклом. Однако контекст большинства таких фрагментов не оп­
равдывает нашего предположения. Например, строка «Стеклянный путь 
покоя над покоем» («Город будущего») явно несет в себе гораздо более 
глубокий смысл, нежели простое объяснение предпочтения стекла камню как 
строительного материала.

Как уже было замечено, Хлебников, говоря о Городе, выделяет в его транс­
цендентной сущности такой атрибут, как тело Города. Этот образ, как и мно­
гие другие в поэтике Будетлянина, является, так сказать, «двунаправленным». 
Если есть тело Города, то часто и само тело (человека) представляется горо­
дом (а в данном контексте сам человек — государством), как, к примеру, в 
стихотворении «Я и Россия»: «А я снял рубаху /  И каждый зеркальный 
небоскреб моего волоса /  Каждая скважина /  Города тела /  Вывесила ковры 
и кумачовые ткани /  Гражданки и граждане /  Меня — государства /  <
Тысячеоконных кудрей толпились у окон». В новейшем «Словаре поэтичес­
ких образов» образ «Тело-город» отмечается как уникальный хлебниковский 
(правда, с «продолжением» у современной поэтессы С. Кековой) [Павлович 
1999:352).



Теперь вспомним об уже упомянутой выше ситуации «приостановленной 
жизни», в форме которой в хлебниковских произведениях реализуются урбани­
стические мотивы.

Кроме того, нужно учесть «важнейшую особенность художественного метода 
Хлебникова»: «Едва ли не за каждым его произведением встают совершенно 
наглядно или только угадываются и предполагаются подобные исходные тек­
сты» [Дуганов 1990:246]. И хотя О. Седакова говорит о «технике аппликации» 
в рамках хлебниковского интертекста (Хлебников цитирует «один к одному» 
[Седакова 2000:571 ]), мы должны вспомнить о ключевом для Будетлянина, уже 
«зацитированном» исследователями, положении об «изменении величин»: «Так, 
есть величины, с изменением которых синий цвет василька (я беру чистое ощу­
щение), непрерывно изменяясь, проходя через неведомые нам, людям, области 
разрыва, превратится в звук кукования кукушки или в плач ребенка, станет 
им» («Пусть на могильной плите прочтут...»). Одним словом, в частном приме­
нении к законам художественного текста, тезис интерпретируется так: генети­
чески имеющий своего «прародителя» некий образ (мотив, сюжет etc) способен 
трансформироваться в новый, на первый взгляд (может быть) совершенно иной, 
но все же неразрывно связанный в своей концептуальной сущности с первоис­
точником.

Вспомним также о важности пушкинских текстов для Будетлянина и зна­
чительной роли образа гроба в системе хлебниковской поэтики. Отметим и 
употребление поэтом диалектного слова домовина (гроб), в котором, с точки 
зрения «воображаемой» филологии, в равной степени актуализируются сразу 
два значения (гроб и дом); причем с украинским «удвоением» — вариантом 
трупа («Трата, и труд, и трение...»).

На «перекрестье» наших наблюдений со всей очевидностью появляется только 
один, по всем пунктам отвечающий «предъявляемым требованиям», текст и клю­
чевой для этого текста образ — «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях» 
А. С. Пушкина и, конечно, образ спящей царевны, опирающийся, в свою очередь, 
не только на фольклорную, но и на западноевропейскую литературную тради­
ции [Зуева 1989:94—95], что, опять же, как нельзя лучше соответствует и 
хлебниковскому мифопоэтизму с его художественной установкой на обращение 
к архаическим образам, и его практике апелляции к культурному полю пред­
шествующих и современных собственно литературных парадигм.

В самом деле, стекло (или пушкинский инвариант — хрусталь) становится 
формой, одновременно защищающей, охраняющей Жизнь, и в то же время, в силу 
самой своей хрупкости, эта форма предстает, скорее, знаком ее (Жизни) уязвимо­
сти. Однако в ситуации «приостановленной жизни» это и не имеет особого зна­
чения (при условии, конечно, необходимости обращения к образу, самому по себе 
манифестирующему эту ситуацию), ведь при таком положении вещей Жизнь в 
общем-то неуязвима, поскольку, так сказать, в наличии она отсутствует, и в образе 
актуализируется иной его атрибут, признак прозрачности (важный для автора- 
героя-читателя как репрезентация непосредственного наблюдения).

Если вдобавок мы вспомним о мессианской позиции Хлебникова-художника, 
призванного, по его убеждению, найти «уравнение человеческого счастья», изме­
нить мир (см. [Васильев 1998]), одним словом, освободить его (т. е. в том числе и 
«больной», «плененный» Город), то мы без труда увидим аналогию между цареви­
чем Елисеем из пушкинской сказки и лирическим героем хлебниковских тек­
стов, в которых в подавляющем большинстве случаев мы обнаружим самого авто­
ра, ведь «...границы между лирическим «я» и реальным автором у Хлебникова 
чаще всего провести почти невозможно» Григорьев 2000:432].

Город № 1 и Город № 2, сливаясь в единый образ Города, важнейшим 
атрибутом которого становится современное его бытование в ситуации «приос-
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тановленной жизни», представляется спящей красавицей, ждущей своего рыца­
ря, своего Елисея. Появляющийся герой (фактически сам Хлебников, нашедший 
«основной закон времени»), выполняя взятую на себя миссию, возвращает ца­
ревне (Городу) свое собственное, утраченное некогда естество, пробуждая тем 
самым к реальной, настоящей Жизни. Именно тогда появляется Город № 3, 
Город будущего, уже не знающий борьбы между Добром и Злом, ибо он вопло­
щает в себе «философский камень», абсолют, где любые оппозиции, любые анти­
номии снимаются, утрачивают свой смысл.
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Наталья Александровна Аксарина

СЕМ А Н ТИ К А  С И М В О Л А  <Г О Р О Д »
В П ОЭМ Е А. Б Л О К А  «Н О Ч Н А Я  Ф И А Л К А »

В статье семантика символа «город» в поэме А. Блока «Ночная Фиалка» 
описывается посредством анализа семантических дублетов исследуемого сим­
вола — как собственно языковых, так и экстралингвистических, в качестве 
которых выступают авторские интертексты.

^^дейную  доминанту всей поэзии А. А. Блока можно определить как беско­

нечный поиск ноумена, подлинного (невещного) мира, который на разных эта­
пах творчества поэта обозначается как «даль», «новая земля», «новая Америка». 
В поэме «Ночная Фиалка» ноуменальный мир носит имена «родина новая», 
«веселая страна», «новая земля», собирательно охарактеризованные как «явь». 
Метамир яви противополагается метамиру сна — феномену — как проявле­
нию «вещного», искусственного. На пересечении сна и яви (как в поэме, так и 
в лирике Блока) возникает сложная система микромиров — формаций-призра­
ков, обладающих отчасти свойствами и сна, и яви и имеющих собственную 
пространственно-временную и социальную организацию. Таковы, например, мик­
ромиры города (а в его рамках — ресторана, балагана) и болота (иногда расши­
ренного до «болота-луга-леса»).

В поэме микромиры города и болота посредством апелляции к мифологи­
ческим (античным и христианским) и литературным интертекстам образуют 
единую систему «преддверие ада» (город) —«ад» (изба на болоте). Такому вое-


