
Ю ш щ рс юрода в  русской литературе.

Данный актуальный смысл подтверждается в тексте контекстуальной анто
нимией: «Тот же мир меня тягостный встретил» — «Но Ночная Фиалка 
цветет. /  И лиловый цветок ее светел...» и т. д., а также номинациями «слу
чайные дни» и «равнодушные ночи», находящимися в семантической гармонии 
со словом «город» и свидетельствующими о случайности, зыбкости, невечности 
существования определяемого им мира.

Итак, мы видим, что окказиональное значение и особые актуальные смыслы 
слова «город» организуются в поэме во многом благодаря апелляции к авторс
ким интертекстам и подтверждаются собственно языковыми средствами. В ос
нове окказионального значения и актуальных смыслов лежит метафорический 
перенос, накладывающийся на языковую полуобразность слова «город».
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В Р У С С К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Е  Х 1 Х -Х Х  вв.

Работа представляет собой историко-культурное путешествие по са
дам и усадьбам русской литературы Х 1Х -Х Х  вв. (Пушкин, Достоевский, 
Чехов, Розанов, Цветаева, А. Эфрон, Ахматова, Пришвин), в котором взору 
открываются бескрайние метафизические, софийные дали.

Под голубыми небесами...
А. С. Пушкин

^Сегодня уже почти общепризнанным является понимание русской усадьбы 
как центрального для золотого XIX в. уникального феномена, в котором рус
ская культура отразила расцвет, зенит своего творческого гения, выразила в 
пластической завершенности свой стиль. Пушкин не мыслим без Михайловско
го, Толстой — без Ясной Поляны, Тургенев — без Спасского-Лутовинова... Да 
и в XX веке это — живительные источники русской литературы: Шахматово 
Блока, Тарусса Цветаевой, Дунино Пришвина...

«Уже по этимологии усадьба связывается с оседлостью и с садом» [Щукин 
2000:53]. Так что совершенно правомерно феномен усадьбы (у сада) соотносить 
с феноменом сада. Вслед за Цивьян, автор последней крупной работы о русской 
усадебной культуре говорит о саде/усадьбе как «воплощении культурности», 
цивилизации, микрокосма, противопоставленных дикой природе, хаосу: «Чело
век противопоставляет сад не городу, а дикой природе; первое и самое важное 
свойство сада — принадлежность не к природе, а к культуре. Сад изначально 
рукотворен — как Эдем, который не возник сам, а был создан «руками», т. е. 
благодаря воле и могуществу Бога. <> и дом, и сад суть пространства завер
шенные, сберегающие человеческое тело и душу» [Щукин 2000:54]. Ссылаясь 
на Лихачева, тот же автор утверждает, что сад (а следовательно и усадьба, 
которая «в идеале призвана была играть роль «райского уголка») является
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воплощением замкнутости: «Согласно иудейским, а затем и христианским пред
ставлениям, первооснова и образец всех садов рай, насажденный Богом в Эде
ме, <> также был окружен оградой, за которую были изгнаны Адам и Ева после 
грехопадения. Ограждепность «первого» сада главная его «значимая» особен
ность; поэтому в средневековых текстах о саде чаще всего говорится как о hortus 
conclusus, что на Руси переводили как вертоград заключенный* | Щукин 2000:54].

Как ни странно, но в книге Бытия ни слова не сказано об «ограде» Эдемско
го сада: ни до, ни после грехопадения. Его место локализовано, но не замкнуто: 
«Адам живет в саду, который являет собой все мироздание» (Антоний 1994:8], 
воплощает его квинтэссенцию. «И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада 
Эдемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к 
древу жизни» (Быт. 3, 24). Поэта появившаяся ограниченность — черта не столько 
райского сада, сколько падшего человека. Эти две взаимосвязанные черты сада 
снимаются в поэме Цветаевой. С прямой аллюзией на Библию (Быт. 2, 10-14) она 
пишет о нерукотворном рае как «планете, где все о Нем», разрушаемой человечес
кой цивилизацией: «Слава разносилась реками, /  Славу утверждал у тес ./ В 
мир — одушевленней некуда! — /  Что же человек привнес?» [Цветаева 1994:126]. 
Поэт оказывается ближе к подлинному христианству, чем средневековые монахи, 
поселившие себя в раю и отграничившиеся от греховного мира. Вглядываясь в 
феномен усадьбы, в то, как отразилась опа в русской литературе, мы увидим, что ее 
«заключенность» и «культурность» преувеличены. Усадьба в русском культур
ном сознании предстает в совершенно в ином свете.

Лихачев писал о христианском миропредставлении, повлиявшем на месторас
положение русских монастырей: «Начиная с XIV в. помимо устройства садов 
внутри монастырей, огромное значение приобрел сам выбор местности для мо
настыря в лесах, на берегах рек и озер. Этот выбор диктовался развившимися в 
XIV в. на Руси представлениями, что только первозданная природа безгреховна, 
упорядочена самим Богом, гармонирует со стремлением к совершенствованию.

У Григория Нисского, особенно популярного на Руси XIV в., есть «Слово о 
первозданной красоте мира». Нетронутая природа знаменует собой порядок и 
благообразие, гармонирующее с подвижнической жизнью отшельника. <> Под
держивались эти представления и учением исихастов (особенно Нила Сорско- 
го), их стремлением к уединенной жизни и уединенной молитве» [Лихачев 
1987:498]. Эта традиция, столь ярко проявившаяся в эпоху русского Возрожде
ния, безусловно, возникла намного раньше. Монашеское миросозерцание древ
них христиан очень точно выразил В. В. Розанов, посетив в 1904 г. Саров: «уйди 
на всю жизнь в леса, к звездам, к утреннему солнцу, к живительной росе, прово
ди рукою по этой холодной росе на утренней заре или, поднявшись на пригорок, 
следи, как солнце садится в купы деревьев, — и так сегодня, завтра, всегда, — и 
душа очистится, станет прозрачна, как слеза росы на зелени<>» [Розанов 1990:401 ].

И без этого мироощущения не будет понятен смысл русских монастырей, 
садов и усадеб. Древнерусские города строятся с ориентацией на Константино
поль, Рим, Иерусалим, которые воплощали в истории библейский рай и Небес
ный Иерусалим. «С раем в Древней Руси ассоциировались не только монастыр
ские сады, но и загородные местожительства князей» [Лихачев 1987:499], 
расположенные на горе, на берегу реки, озера. Вышеописанное восприятие рая 
отразилось и на строительстве древнерусских городов: «Город царил над дви
жущейся рекой, и из его центра были далеко видны заливные луга и леса до 
горизонта...<>столь любимые в Древней Руси широкие просторы» [Лихачев 
1988а:213]. Это правило было затем закреплено (начиная с XIII в. ) в «Законе 
градском». Продолжающий традиции античного и византийского градострои
тельства, он включал четыре красноречивые статьи: «О виде на местность, кото
рый представляется из дома», «Относительно видов па сады», «Относительно
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общественных памятников», «О виде на 
горы и на море» [Лихачев 1988а:214]. 
Продолжение этой христианской по сво
им основам традиции проявляется в 
богатой историко-культурной перспек
тиве.

Творчество Достоевского являет 
нам — от «Маленького героя» до «Бе
сед и поучений Зосимы» — целую фи
лософию сада. Примечательно, что сим
вол подлинного рая — не регулярный 
Летний сад и даже не пейзажный, лор- 
реновский, становящийся дачным Пав
ловск, а по библейски водообильная 
Швейцария — образ природного сада, 
вышедшего непосредственно из рук 
Творца. В Павловске Мышкин вспоми
нает «точку в горах», откуда любил смот
реть «вниз на деревню, на чуть мелькав
шую внизу белую нитку водопада, на 
белые облака, на заброшенный старый 
замок<>. Пред ним было блестящее небо, 
внизу озеро, кругом горизонт светлый и 
бесконечный, которому конца-края нет. 
Он долго смотрел и терзался. Ему вспом
нилось теперь, как простирал он руки 
свои в эту светлую, бесконечную синеву 
и плакал. Мучило его то, что всему это
му он совсем чужой. Что же это за пир, 
что ж это за всегдашний великий празд
ник, которому нет конца и к которому 
тянет его давно, всегда, с самого детства, 
и к которому он никак не может при
стать. Каждое утро восходит такое же 
светлое солнце; каждое утро на водопа
де радуга; каждый вечер снеговая, са
мая высокая гора там, вдали, на краю неба, 
горит пурпуровым пламенем; каждая 
«маленькая мушка, которая жужжит око
ло него в горячем солнечном луче, во всем 
этом хоре участница: место знает свое, 
любит его и счастлива» [Достоевский 
1976:287, 351-352]. И эта открывшаяся 
панорама — не просто пейзаж, а мета
физический ландшафт Достоевского, воп
лощающий и являющий его органичес
кую философию с часть я.

Последнее слово, коронная мысль 
Достоевского о саде -  притча о «мирах 
иных» старца Зосимы, в которой небес
ное раскрывается не только через зем
ные реалии, как в евангельских прит
чах, но и земное — через небесное: «Бог

Мария ХА М ЗИ Н А

Я  небо было по у  рукой ~
На всякой случай.
«Займи полыпинник, уорогой, — 
Оыпуая с получки».

ыпелтой кухне — о любви,
И  уылс нласыпалш . . ,  
«Яускай ухоуиып, се л я  би, 
•Легко рассыпались» .

На /пемной кухне — о сууьбе, 
бЭо хрипа в  глоыпке.
«•Л не согласен, хо/пь убей/
Н алей-ка воуки» .

На /пеленой кухне — просыпа /пак, 
Напризы. бууен.
бЭорохсе косре и /набок, 
бЬенювле л/оуи . . .

Мирослав Н ЕМ И РОВ

33 сам.0Л1, сыпало бьипь, конце

/3 их но еле у пае без у м и н е  неуели, 
ЯАеламхолией безжалосыпной

оббяыпыпй, 
ббибну я , /почно /иакал послеуний/

Чыпо-/по выуохся, у  а . Чыпо-ыпо неыпу 
ни лючм, на сил 

Ни  во у яры. хлесыпаыпь, ни прекрасных 
сынахов сочиыгяыпь, 

Эыпе/иай лееня, ласыпочка/ /3 го сыпи 
лсеня пригласи/ 

/I, конечно, о сыпавь ночеваыпь .. .

восьлиеуесяыпых

Яригласи лгеня в  го сыпи, и в  кресла 
л<еня у саун,

Улыбайся загауочно Л1не,
Наыюи льеня ко рель, бесе у у скорей 

за в  о у  и
О ыпаланыпе люель и улье, —

б/Зелай э/по, р о у н а я / Ялохого 
ни капля в  /паи неып/

Я1ы поуулеай сальа/
Э/по ж не нросыпо /п а к / Э/по чыпоб

же роуильой сыпране
Сохраниыпь льой чууесыипй /палаыип/ Э
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взял семена из миров иных и посеял на сей земле и взрастил сад свой, и 
взошло все, что могло взойти, но взращенное живет и живо лишь чувством 
соприкосновения своего таинственным мирам иным»1 (Достоевский 1976:290].

Сад в западноевропейской культуре артефакт. Даже пейзажный нарк 
романтизма эго подражание природе, эстетизированная «естественность». При
рода в нем — произведение искусства, рационально(регулярный сад) или ирра
ционально (пейзажный парк) построенное, сделанное. Западный сад замкнут, 
отграничен от «дикой природы»: часть, которая возводится в абсолют. Восточ
ный сад, несмотря на всю свою противоположность западному, оборотная сто
рона той же медали: иррациональная сделанность в своем пределе (не случайно 
пейзажный парк появился под влиянием восточного сада (Вергунов 1996:146]). 
Он искусственно моделирует в ограниченном пространстве бесконечность мира, 
Вечность. Восточный сад чрезвычайно насыщен пространством (разнообразие 
точек зрения, перспектив), но внутри самого себя. В русской культуре сад, парк 
не являются самоцелью усадьбы, они органично сливаются с окружающей при
родой, которая воспринимается как сад Божий. Сад в русском сознании равен 
мирозданию в его бесконечности и метафизичности. И воспринимается он не в 
просвещенческой парадигме (антитеза дикой природы — цивилизации /  куль
туры), а как нерукотворное Творение Божие. В природе видится сияние Боже
ственной славы, просвечивают «миры иные». «Сад» Достоевского в этом смыс
ле — ключ для понимания феномена сада в русской культуре.

Описанный в просвещенческой парадигме, феномен усадьбы противопостав
ляется «простиравшемуся в безграничность хаосу, т. е. убогим российским дерев
ням, унылой равнине<>» [Щукин 2000:56]. Ответом этой точке зрения звучат 
слова Ф. Степуна, явно продолжающего выраженную Тютчевым кенотическую 
бедность русского пейзажа: «По сравнению с красотой Западной Европы эсте
тическое содержание среднерусского пейзажа вообще, конечно, не красота. Нич
то не останавливает взора, не приковывает, не насыщает, не ослепляет его. Красо
та русской природы — невидимая красота, она вся в чувстве легко и неустанно 
размыкающихся и расступающихся горизонтов. Она не столько красота на го
ризонте, сколько красота за горизонтом...

Вся красота русского пейзажа в том, что в нем нет самодовлеющих, себе 
тяготеющих красок: снежных вершин, незабываемых очертаний горных хребтов, 
как сапфир, синих озер, вычурных деревьев и экзотических цветов. <> Нет 
никаких форм, ибо все формы поглощаются бесформенностью, смысл дали — в 
бесконечности, смысл бесконечности — в Боге.

Так связаны в русской равнинное™, в разливе деревенской России убоже
ство заполняющих ее форм с божественностью охватывающих ее горизонтов» 
[Скатов 1999:137]. И это один из смыслов того символического образа, что появ
ляется в финале «Ностальгии» Тарковского — почти поленовский деревенский 
пейзаж с ведущей к дому тропинкой, обрамленный аркой итальянского храма.

Все выше сказанное проявляется и в русской усадьбе. Вяч. Иванов провел 
параллель между «русскими старых лип аллеями» и египетскими «аллеями 
сфинксов» [Иванов 1995:201-202], которыми начинался древнеегипетский храм: 
последние «оказывали психологическое воздействие на идущего в храм, помо
гая ему отрешиться от суетных мирских мыслей и настроиться на общение с 
божеством» [Рак 1993:133]. И за этим сравнением скрыт достаточно глубокий 
смысл. Назначение аллеи в русской усадьбе не только самодостаточное (о «сво
дах липовых аллей» писал Пушкин, в XX в. — Бунин), но служебное: они вели 
к дому, как и аллеи сфинксов к храму, который, по словам Матье, был органи
чен по своей символике: «храм как дом божества, которое рождается из цветка 
лотоса. Крылатый солнечный диск, обычно рельефно изображающийся над две
рью, как бы вылетал из нильских зарослей» [Рак 1993:134]. Будучи доминан-
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той усадьбы, дом, конечно, не имел религиозного значения храма, но та панорама 
«божественных природы красот», которая открывалась из дома, несомненно 
приближалась к этому значению. «Небесная сфера прикрывает это святое мес
то», — говорил о Михайловском Гейченко [Курбатов1996:33].

Вторую главу «Онегина» с символичным эпиграфом «О Русь!» Пушкин 
начинает описанием вида, открывавшегося ему с балкона михайловского дома, 
что «Стоял над речкою. Вдали /  Пред ним пестрели и цвели /  Луга и нивы 
золотые, /  Мелькали села; здесь и там /  Стада бродили по лугам, /  И сени 
расширял густые /  Огромный, запущенный сад, /  Приют задумчивых дриад» 
[Пушкин 1993:30]. Мы видим, как пространство усадьбы — этого «прелестного 
уголка», в котором «друг невинных наслаждений благословить бы небо мог», — 
размыкается. Перед нами открывается вокруг удивительно плавный, мягкий 
гармоничный ландшафт, органичное воплощение ясности, тихого покоя, мира, 
счастья, свободы, легкости, вдохновения... В полной мере — пушкинский пейзаж, 
пейзаж пушкинской души — до такой степени эта природа органична его лич
ности («Я твой», — говорит ей Пушкин в «Деревне»). Поэтому поэт мог так 
спокойно здесь сказать, глядя на вьющуюся Сороть: «Где льется дней моих 
невидимый поток» [Пушкин 1967:13].

Лихачев очень точно подметил путь Пушкина из регулярного сада, роман
тического парка в русскую деревню: «в своем поэтическом отношении к приро
де прошел путь от Голландского сада в стиле рококо и Екатерининского парка 
в стиле предромантизма до чисто русского ландшафта Михайловского и Три- 
горского, не окруженного никакими садовыми стенами<>. Открытие русской 
природы произошло у Пушкина в Михайловском<>, где Пушкин открыл рус
ский простой пейзаж» (курсив мой. — А. М. ) [Лихачев1988:186~187], в кото
ром отсутствует внешняя эстетизация, раскрывается внутренняя красота и цель
ность (единство прекрасного и полезного).

Смысл (цель) усадьбы сосредоточен в просторе природного ландшафта, 
который открывается, раскрывается взору с балкона дома, стоящего на холме у 
реки. Усадьба организована таким образом, чтобы в существовании открыва
лось бытие, мир «как он есть», во всей в нем заложенной красоте — такой, 
каким сотворил его Бог. Усадьба в русском сознании ни в коем случае не 
замкнута в себе, а разомкнута вовне. В феномен усадьбы не просто входит 
окружающее ее пространство: оно является доминантой, исходной интенцией, 
точкой зрения. Дом — тело, сад (парк) — душа, открывающиеся виды, прибли
жающиеся дали — дух усадьбы. Так, в финале «Жертвоприношения», дей
ствие которого происходит в усадьбе, дерево перерастает в открывающиеся 
вдруг бесконечные серебристые водные просторы океана. Лихачев назвал эту 
особенность восприятия окружающего мира на Руси «преодолением простран
ства» [Лихачев1987:504], которое в полную меру присутствует, например, в 
Коломенском, где на высоком берегу реки стоит храм Вознесения. Это благо
говейное парение души, дух захватывающее вознесение над землей, открытый 
простор рая так ощутимо переданы Рахманиновым во «Всенощном бдении»: 
«На горах станут воды. Посреде гор пройдут воды-. Вся премудростию сотво
рил еси» (Пс. 103).

Усадьба -  софийный феномен. Тайна Премудрости-художницы -  тайна 
встречи Творца и творения, Его Присутствия в нем: «трансцендентный Творец 
Сам становится имманентным своим творениям»3 [Аверинцев 2000:7]. Или как 
сказано в Евангелии: «Невидимое Его, вечная сила Его и Божество от создания 
мира через рассматривание творений видимы» (Рим. 1,20). В этимологии «усадь
бы» и «сада» («селиться», «сидеть») есть и это значение присутствия. За обыч
ным взглядом следует настоящее видение, раскрывающее метафизику перво
зданного туруханского пейзажа: «Что видно мне с высоты моего холма? Большое,
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белое ноле, но горизонту ограниченное тайгой. По белому нолю редкие черные 
фигурки вот и все. Л на самом деле не гак.

На самом деле в эти первые весенние дни отовсюду с неба на землю, с 
земли на небо надают чудесные голубые тени, все дышит голубизной, все излу
чает ее, и голубизна эта даст необычайную глубину и насыщенность немудрено
му пейзажу. По краю земли густо синеет тайга, из-за нее, окрашенные той же 
краской, но разведенной расстоянием, встают на цыпочки и потягиваются даль
ние горы, мягкая волнистая линия холмов. За ними — зеленовато-голубая даль, 
так явно, так ощутимо являющаяся лишь преддверием, обещанием иных, еще 
более дальних далей, еще более прозрачных и голубых, что кажется вся душа 
туда уходит, как в воронку!» [Эфрон 1996:85]. Усадьба с окружающим ее пейза
жем «дагерротип души моей» (Цветаева), энтелехия, выявленность, прояв 
ленностъ Бога.

Органичное проявление этой культурной традиции «Вишневый сад» Че
хова. Образ вишневого сада не замкнут извне: «Только во втором акте вы дади
те мне настоящее зеленое поле и дорогу, и необычайную для сцены даль«[Че
хов 1986:493], — писал автор Немировичу-Данченко. Именно в этом действии, 
еще и с садящимся солнцем, Трофимов говорит о России, всей земле как вели
ком и прекрасном, чудесном саде, и звучат уже совсем чеховские слова: «Госпо
ди, ты дал нам громадные леса, необъятные поля, глубочайшие горизонты<>» 
1Чехов 1986:224].

Внешняя открытость сада вытекает из его внутренней метафизической бес
конечности, что проявляется, например, в открытом финале третьего действия: 
«мама, у тебя осталась жизнь впереди, осталась твоя хорошая, чистая душа...<> 
Мы насадим новый сад, роскошнее этого, ты увидишь его, поймешь, и радость, 
тихая, глубокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечерний час, и ты 
улыбнешься мама!» [Чехов 1986:241 ]. Вид на сад, открывающийся Раневской из 
окна, словами А. Белого, — «пролет в Вечность» [Чехов 1986:515], метафизичес
кий ландшафт счастья, подобный горной Швейцарии Достоевского: «О, мое 
детство, чистота моя! В этой детской я спала, глядела отсюда на сад, счастье 
просыпалось вместе со мною каждое утро, и тогда он был точно таким, ничто не 
изменилось. (Смеется от радости). Весь, весь белый! О, сад мой! После темной, 
ненастной осени и холодной зимы опять ты молод, полон счастья, ангелы небес
ные не покинули тебя...» [Чехов 1986:210].

Даже у классической Ахматовой, воспевшей Царское Село, Летний сад и 
Павловск, образ рая в позднем творчестве — прибалтийское Комарово: «И 
голос вечности зовет /  С неодолимостью нездешней. /  И над цветущею 
черешней /  Сиянье легкий месяц льет» [Ахматова 1990:283]. Изумительная 
софийная гармония земного и небесного. Монотонный, по христиански сдер
жанный, четырехстопный ямб («звук самого времени») (Бродский) — ды
шит Вечностью: «гул вечности вбирает в себя голос автора. Полное едине
ние, вернее растворение в вечности» [Бродский 1989:67]. «Аллея у 
царскосельского пруда» разомкнута «Прибалтикой синей», белеющей доро
гой «не скажу куда» — просветом, метафизическим выходом к бескрайнему 
пространству моря...

Может быть, слишком не реалистичным получился у нас образ русской 
усадьбы, но этот идеальный миф — реальнее самой реальности, он есть само 
бытие. Именно к метафизическому образу усадьбы пришел Пушкин в своем ее 
восприятии («Вновь я посетил»), начатом в «социально-реалистичной» «Де
ревне».

И завершим наше путешествие по садам и усадьбам записью из дневника 
Пришвина: «Сад цветет, и каждый нагружается в нем ароматом. Так и человек 
бывает, как цветущий сад: любит всех, и каждый в его любовь входит.
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<> любовь, вытекающая из цветущего сада, как ручей, — ручей любви, пре
терпев необходимые испытания, должен прийти в океан, который так же, как и 
сад цветущий, существует и для всех, и для каждого» [Пришвин 1969:175]. 
С присущей, как никому, органичностью мышления писатель выражает мысль о 
христианском значении Личности («Бог любит не всех одинаково, но каждого 
больше» (О. Поль). И сад в этой цветущей полноте любви — сад-океан. Океан 
любви.
I
1 Ср.: «“Воистину видимые вещи — явленные

иконы вещей невидимых”, — говорит Диони
сий Ареопагит. Все творение функциониру
ет как “икона”» [Аверинцев 2000:11-12].

2 Пейзаж открыт китайской живописью. «Горы-
воды» («Шань-шуй») — средневековое на
звание пейзажа, воплощавшего «ян» и «инь» 
(Каптерова 1989:137].

ПРИМЕЧАНИЯ

3 Софий ниш ь Богоматери раскрывается райски 
ми образами: «Через Нее, как сказано в ви 
зантийских песнопениях и гимнах, все творе 
ние радуется. Вновь и вновь Она сравнивает 
ся с земным раем, с цветущим Эдемом» [Аве 
ринцев 2000:7-8].
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