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Некоторые люди не только не хотят свободы, но и не умеют быть свободны­
ми. Свобода быстро превращается в произвол, анархию, беспредел, во вседоз­
воленность. Быть свободным и уметь быть свободным -  не одно и то же. Послед­
нему надо учиться с детских лет, приучаясь делать правильное. Найти свободу 
можно только в правильном.

Можно успешно доказать, что человек свободен, но можно и обосновать что 
человек не свободен. Если свободу связывать с отсутствием зависимости, то об ­
наружится, что мы от всего зависим и не зависим.

Верно писал томский философ Д. Н. Приходько: «...свободным может быть 
лишь общество высокого благосостояния и культуры».

ЛИТЕРАТУРА

1. Макаренко А. С. Соч.: В 7 т. Т. 5. М., 1958. С. 138.
2. Фромм Эрих. Бегство от свободы. М., 1990. С. 9.

Миюанл Григорьевич Гянеппльекий

ГДЕ МЫ БЫЛИ РДНЬШЕ
Наметки а современности и своевременности

Где вы были раньше? Наверное, каждому приходилось слы­
шать этот вопрос, которой и вопросом-то не является, а так... 
то ли упреком, то ли вежливой формой отказа, иногда выражением досады и уж 

очень редко -  искренним сожалением, что мы явились или сделали что-то не ко 
времени и не к месту.

Однажды я узнал, что готовится сборник, посвященный культуре успеха, точ­
нее ее российской модели. К тому времени публикаций на тему успеха появилось 
множество, даже издавались журналы «Философия успеха», «Этика успеха» и т. п. 
Были и у меня кое-какие соображения на эту тему, правда, скептические, но все 
же... И решил я приступить к делу. Полноценной статьи не получилось, а сами со­
бой родились полемические заметки. Но в редакции сборника их даже не стали 
читать, а произнесли сакраментальную фразу. Да-да, ту самую: «где Вы были рань­
ше?». То ли я действительно опоздал, то ли на меня и не рассчитывали... И вот 
спустя пять лет я наткнулся на эти заметки и решил их опубликовать. Тем самым 
пытаясь ответить, где был раньше.

ШТУРМУЯ УСПЕХ

Атака первая: Недержание словаря
Справедливо замечено, что регулярное обращение к словарям развивает не 

только умственно, но и физически. Отсутствие физической закалки демонстриру­
ют многие, кто обращается к словарям по поводу слова «успех».

Сравнительно недавно один философ занялся, как он сам выразился, рассле­
дованием с помощью Толкового словаря живого великорусского языка Владими­
ра Даля слова «успех» и не нашел там его! «Успение» нашел, «успитки» нашел, а 
до успеха не дошел. То ли не знал, что через «ять» слово пишется, то ли забыл, а 
скорее всего -  просто не успел перевернуть страницу, как уже надо было выпус­
кать из рук словарь. Тяжелым он оказался.

Да ладно. Чего не бывает. Когда культуризм был моден, точно так же подхо­
дили к штанге или гире, пробовали поднять и тут же ставили на место. А сейчас в 
моде словари.

Все бы ничего, да только вывод из этого делается серьезный:
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«Не имелось, стало быть, в живом великорусском языке «успеха», еще сто лет 
назад не имелось». А из этого вывода, но уже с помощью двух других словарей 
следующий, не менее значительный. А потом еще словари и еще выводы...

Впрочем, дальше в статье этого философа идет очень интересное повество­
вание о бытии, власти, сакральности с привлечением сведений из древнегре­
ческой, древнегерманской, древнеиранской мифологий, индийской и китай­
ской философий, приводится анекдот, где речь идет об армянах... Поэтому не­
понятно, зачем нужен был словарь живого великорусского языка (да и другие 
словари тоже).

Другой философ, решив проанализировать выражение «успешный профес­
сионализм», взялся за уточнение исходных понятий. Начал с понятия «профес­
сия». Привел цитату (правда, не указал из какого словаря; похоже, из словаря 
иностранных слов, но несколько переиначенную), где сказано, что профессия -  
это трудовая деятельность, заня­
тие, постоянная специальность, 
требующая теоретических знаний 
и практических навыков и являю­
щаяся источником существования. 
Затем перешел к истолкованию 
производных слов «профессио­
нал» и «профессионализм» (при 
этом куда-то потерялся тезис об 
источнике существования) и вдруг 
неожиданно сделал вывод, что не 
может согласиться с сочетанием 
понятий «успешный» и «профес­
сионализм», ибо если неуспеш­
ный, то и не профессионализм.

Как видно, до уточнения поня­
тия «успех» дело не дошло. Да и 
нет его в словаре, если это дейст­
вительно словарь иностранных 
слов. (Это, кстати, выяснил еще 
первый философ, когда, не най­
дя «успех» у Даля, хотел нас убе­
дить, что слово все-таки русское). 
Можно было, конечно, посмот­
реть другой словарь, но то ли не 
было его под рукой, то ли не тя­
нул «успех» на понятие, посколь­
ку и в самом деле это привычное 

и
<
I
5 
т
□
< 
о.

□
0. 
ш 
С
со
□
к
<
0. 
ш

□

<

с детства слово.
Поэтому дальше уже без всяких словарей речь идет о «деловом успехе» как о 

выражении, имеющем право на существование, и об «успешном профессиона­
лизме, который вызывает ассоциацию с ... соленым сахаром и сладкой солью». То 
ли автор что-то перепутал, то ли я не смог его понять. Но тут уж точно — без слова­
ря или чего другого не разберешься.

Передышка
Может показаться, что я ругаю этих авторов или вступаю с ними в полемику. 

Это не так. Я отнесся к их текстам, как они к словарным статьям. Дословно проци­
тировал и использовал для подтверждения собственных мыслей. Более того, этим 
философам я очень благодарен за то, что они без опаски взялись за словарь.
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Сразу сгало видно, что словарь и успех плохо уживаются. Одно дело -  удержать 
толстый том в руках. Это, конечно, успех (особенно, если потом об этом напи­
сать). Совсем другое — когда берешь в руки один словарь, затем приходится брать 
второй, третий... Столько узнаешь интересного, что порой забываешь слово, ради 
которого полез в эти дебри. А если не терять прицельной сосредоточенности, то 
так глубоко можно уйти в раскопки, что рискуешь не успеть поведать об очеред­
ном открытии. Особенно, когда это обычное слово.

Как гут не вспомнить строки Давида Самойлова:

Люблю обычные слова,
Как неизведанные страны.
Они понятны лишь сперва,
Потом значенья их туманны.
Их протирают, как стекло, 
И в этом наше ремесло.

Так, может быть, ответ нужно искать не в словарях, как это пытались делать 
некоюрые успешные профессионалы-философы, а у поэтов-любителей слова?..

Атака вторая: Невзятие поэзии
Что же говорят русские поэты об успехе? Поэзия -  не словарь, провести опера­

тивное расследование непросто. И если бы не многократно цитируемая строчка 
Па гернака «...Цельтворчества -  самоотдача, а не шумиха, не успех...», можно было 
бг радостно заявить: нет в русской поэзии слова «успех»! Существует и менее рис- 
ков :нный вариант восклицания: в русской поэзии успех, как правило, осуждается.

Вам это ничего не напоминает?
Нет, я не о философах с их словарями и даже не об успехе. Я о том, что русскую 

поэзию да и всю русскую литературу использовали и для более грандиозных выводов 
и восклицаний. И при этом всегда находили в ней то, что хотели продемонстрировать.

Поэтому, не прибегая к соответствующим текстологическим расследованиям, а 
просто полагаясь на свою память и привязанность, не очень категорично, не слишком 
авторитетно и без претензии на какую бы то ни было диалектику, все же скажу: в рус­
ской литературе успех и осуждается, и воспевается, причем зачастую у одного и того 
же автора, а иногда и в одном и том же произведении. Но чаще всего успех существу­
ет в тексте просто как слово, без всякой «аксиологической нагрузки» (этот термин я 
позаимствовал у второго философа), но каждый раз с иной творческой нагрузкой.

И понял я, что в мире нет
Затертых слов или явлений.
Их существо до самых недр
Взрывает потрясенный гений.

(Давид Самойлов)
Конечно, если посмотреть на литературный процесс с чисто бытовой стороны, 

то писатели — гоже люди, и успех им не чужд. Ибо, как заметил Маршак о своих 
собратьях по перу:

Писательский вес по машинам 
Они измеряли в беседе: 
Гений - на «ЗИЛе» длинном, 
Просто талант — на «Победе». 
А кто не сумел достичь 
В искусстве особых успехов, 
Покупает машину «Москвич». 
Или ходит пешком. Как Чехов.
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М ожно сказать, что здесь успех осуждается. А можно сказать, что приветству­

ется, ибо Маршак не очень-то ценил Чехова. Сам об этом неоднократно говорил. 
А можно задаться вопросом, на какой машине ездил бы Чехов, будь он секрета­
рем Союза советских писателей...

Великая вещь русская литература вообще и русская поэзия в частности!
Отступление: Хронотоп успеха
И все-таки общение с философами и с поэзией не проходит бесследно. Тянет 

к словарю. Признаться, еще до прочтения упомянутых философско-филологиче­
ских расследований я тоже туда заглядывал по поводу успеха. Но ничего особен­
ного не увидел. Ну разве что убедился в родстве слов: успех, спешка, спелый. 
Вспомнил, как когда-то читал, что на Руси хлебные продукты называли словом 
«приспех», поскольку подавать их к столу надо было вовремя, отсюда и слово «при­
спешник». Сопоставив все это, решил, что успех не в том, чтобы обогнать других, 
а в том, чтобы быть ко времени и к месту. И успокоился.

Знал, что успех по-английски -  success, но это было в одном отсеке памяти. И сов­
сем в другом -  succession (последовательность). Чтобы соединение произошло, чтобы 
родство стало очевидным, чтобы оно обогатилось новыми смыслами, надо было за­
ново перечитать словарь, обнаружить там слово succeed, имеющее несколько значе­
ний : 1 )следовать, быть преемником... и 4)достигать цели, преуспевать, иметь успех.

Не загляни первый философ после своего удивительного закрытия успеха в 
англо-русский словарь Мюллера, не последуй я за ним, не узнал бы этого. Не за­
думался бы об успехе как  своеврем енности и уместности; об успехе как  м е ­
сте в последовательности; о хронотопе успеха, о классическом и постклассиче­
ском единстве Места и Времени, об идиомах успеха, порожденных не только фра­
зеологическим своеобразием языка, но и несовпадением исторического опыта 
народа, и о многом другом, о чем еще напишут философы, а я прочту.

Но кроме этого, стыдно признаться, -  о тех самых стихах Пастернака.
В плену у  поэзии
Задумался я о том, что хотя успех в этом стихотворении вроде бы осуждается, 

но только как публичное признание, шумиха вокруг творчества, его внешний ан­
тураж. В стихах, которые мне вначале не очень-то и нравились, сквозь нагромож­
дение проходных строчек вдруг обнаружился мятущийся поиск хронотопа успе­
ха, попытка соединить в себе, в своем творчесте Место и Время, Здесь и Теперь.

Поэт чувствует себя посланцем Вселенной, «заложником Вечности у времени в пле­
ну» (это подсказка из другого стихотворения того же периода). Он способен творить, 
лишь будучи совершенно свободным, в состоянии пустоты пространства и временной 
неопределенности, «оставляя пробелы в судьбе». Он первым «окунается в неизвест­
ность», прокладывая «живой след». В отличие от тех, кому принято желать успехов в 
труде и счастья в личной жизни, он измеряет жизнь и творчество другими критериями: 
«Но пораженья от победы ты сам не должен отличать». (Здесь чувствуется перекличка с 
Пушкинским «Памятником»: «Хвалу и клевету приемли равнодушно»). Это ли не при­
знание в приверженности успеху как результату особой духовной работы?

Побег
Выбравшись, без особого, впрочем, труда, из плена поэзии, я решил, что пора 

извлечь уроки из чужих и собственных ошибок и воздержаться от наступлений на 
успех. Даже если «новое поколение выбирает успех», то способен ли я, «задрав шта­
ны, бежать за...» этим поколением (тем более, что, похоже, еще не совсем выбрался 
из плена поэзии). Надо сказать, что и разговоры о русской модели успеха мне поряд­
ком надоели. Не потому, что этой модели нет. Может, и есть. Но то ли ищут ее днем со 
словарем, то ли вообще не ищут, ибо то, что находят, называется совсем другим сло­
вом. Поэтому на всякий случай я готовлю план отступления на заранее подготовлен­
ные позиции. В целях конспирации назвал его «Алгоритмы успеха».
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Послесловие-приложение

Текст заметок я почти не изменил. Только убрал ссылки на авторов и их произведе­
ния. Не потому, что они стали еще более знаменитыми. Просто за это время они раза три 
поменяли свои взгляды, в том числе и на успех. И получится, что этими заметками я слов­
но спрашиваю их: «Где вы были раньше?», — а они возвращают вопрос мне самому.

В качестве приложения к тексту решил добавить цитируемое стихотворение 
Бориса Пастернака, а также созвучные ему стихи Александра Твардовского.

♦♦♦
Быть знаменитым некрасиво,
Не это подымает ввысь,
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.
Цель творчества — самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.
Но надо жить без самозванства.
Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства, 
Услышать будущего зов.
И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчеркивая на полях.
И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги,
Другие по живому следу 
Пройдут твой путь за пядью пядь. 
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только.
Живым и только до конца.

♦♦♦
Стой, говорю: всему помеха —
То, что, к перу садясь за стол,
Ты страсти мелочной успеха
На этот раз не поборол.
Ты не свободен был. И даже
Стремился славу подкрепить,
Чтоб не стоять у ней на страже, 
Как за жену, спокойным быть.
Прочь этот прах, расчет порочный,
Не надо платы никакой —
Ни той, посмертной, ни построчной, -
А только б сладить со строкой.
А только б некий луч словесный
Узреть, не зримый никому,
Извлечь его из тьмы безвестной
И удивиться самому.
И вздрогнуть, веря и не веря
Внезапной радости своей, 
Боясь находки, как потери, 
Что с каждым разом все больней.


