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Некоторые люди не только не хотят свободы, но и не умеют быть свободны
ми. Свобода быстро превращается в произвол, анархию, беспредел, во вседоз
воленность. Быть свободным и уметь быть свободным -  не одно и то же. Послед
нему надо учиться с детских лет, приучаясь делать правильное. Найти свободу 
можно только в правильном.

Можно успешно доказать, что человек свободен, но можно и обосновать что 
человек не свободен. Если свободу связывать с отсутствием зависимости, то об 
наружится, что мы от всего зависим и не зависим.

Верно писал томский философ Д. Н. Приходько: «...свободным может быть 
лишь общество высокого благосостояния и культуры».
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ГДЕ МЫ БЫЛИ РДНЬШЕ
Наметки а современности и своевременности

Где вы были раньше? Наверное, каждому приходилось слы
шать этот вопрос, которой и вопросом-то не является, а так... 
то ли упреком, то ли вежливой формой отказа, иногда выражением досады и уж 

очень редко -  искренним сожалением, что мы явились или сделали что-то не ко 
времени и не к месту.

Однажды я узнал, что готовится сборник, посвященный культуре успеха, точ
нее ее российской модели. К тому времени публикаций на тему успеха появилось 
множество, даже издавались журналы «Философия успеха», «Этика успеха» и т. п. 
Были и у меня кое-какие соображения на эту тему, правда, скептические, но все 
же... И решил я приступить к делу. Полноценной статьи не получилось, а сами со
бой родились полемические заметки. Но в редакции сборника их даже не стали 
читать, а произнесли сакраментальную фразу. Да-да, ту самую: «где Вы были рань
ше?». То ли я действительно опоздал, то ли на меня и не рассчитывали... И вот 
спустя пять лет я наткнулся на эти заметки и решил их опубликовать. Тем самым 
пытаясь ответить, где был раньше.

ШТУРМУЯ УСПЕХ

Атака первая: Недержание словаря
Справедливо замечено, что регулярное обращение к словарям развивает не 

только умственно, но и физически. Отсутствие физической закалки демонстриру
ют многие, кто обращается к словарям по поводу слова «успех».

Сравнительно недавно один философ занялся, как он сам выразился, рассле
дованием с помощью Толкового словаря живого великорусского языка Владими
ра Даля слова «успех» и не нашел там его! «Успение» нашел, «успитки» нашел, а 
до успеха не дошел. То ли не знал, что через «ять» слово пишется, то ли забыл, а 
скорее всего -  просто не успел перевернуть страницу, как уже надо было выпус
кать из рук словарь. Тяжелым он оказался.

Да ладно. Чего не бывает. Когда культуризм был моден, точно так же подхо
дили к штанге или гире, пробовали поднять и тут же ставили на место. А сейчас в 
моде словари.

Все бы ничего, да только вывод из этого делается серьезный:
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«Не имелось, стало быть, в живом великорусском языке «успеха», еще сто лет 
назад не имелось». А из этого вывода, но уже с помощью двух других словарей 
следующий, не менее значительный. А потом еще словари и еще выводы...

Впрочем, дальше в статье этого философа идет очень интересное повество
вание о бытии, власти, сакральности с привлечением сведений из древнегре
ческой, древнегерманской, древнеиранской мифологий, индийской и китай
ской философий, приводится анекдот, где речь идет об армянах... Поэтому не
понятно, зачем нужен был словарь живого великорусского языка (да и другие 
словари тоже).

Другой философ, решив проанализировать выражение «успешный профес
сионализм», взялся за уточнение исходных понятий. Начал с понятия «профес
сия». Привел цитату (правда, не указал из какого словаря; похоже, из словаря 
иностранных слов, но несколько переиначенную), где сказано, что профессия -  
это трудовая деятельность, заня
тие, постоянная специальность, 
требующая теоретических знаний 
и практических навыков и являю
щаяся источником существования. 
Затем перешел к истолкованию 
производных слов «профессио
нал» и «профессионализм» (при 
этом куда-то потерялся тезис об 
источнике существования) и вдруг 
неожиданно сделал вывод, что не 
может согласиться с сочетанием 
понятий «успешный» и «профес
сионализм», ибо если неуспеш
ный, то и не профессионализм.

Как видно, до уточнения поня
тия «успех» дело не дошло. Да и 
нет его в словаре, если это дейст
вительно словарь иностранных 
слов. (Это, кстати, выяснил еще 
первый философ, когда, не най
дя «успех» у Даля, хотел нас убе
дить, что слово все-таки русское). 
Можно было, конечно, посмот
реть другой словарь, но то ли не 
было его под рукой, то ли не тя
нул «успех» на понятие, посколь
ку и в самом деле это привычное 
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с детства слово.
Поэтому дальше уже без всяких словарей речь идет о «деловом успехе» как о 

выражении, имеющем право на существование, и об «успешном профессиона
лизме, который вызывает ассоциацию с ... соленым сахаром и сладкой солью». То 
ли автор что-то перепутал, то ли я не смог его понять. Но тут уж точно — без слова
ря или чего другого не разберешься.

Передышка
Может показаться, что я ругаю этих авторов или вступаю с ними в полемику. 

Это не так. Я отнесся к их текстам, как они к словарным статьям. Дословно проци
тировал и использовал для подтверждения собственных мыслей. Более того, этим 
философам я очень благодарен за то, что они без опаски взялись за словарь.
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Сразу сгало видно, что словарь и успех плохо уживаются. Одно дело -  удержать 
толстый том в руках. Это, конечно, успех (особенно, если потом об этом напи
сать). Совсем другое — когда берешь в руки один словарь, затем приходится брать 
второй, третий... Столько узнаешь интересного, что порой забываешь слово, ради 
которого полез в эти дебри. А если не терять прицельной сосредоточенности, то 
так глубоко можно уйти в раскопки, что рискуешь не успеть поведать об очеред
ном открытии. Особенно, когда это обычное слово.

Как гут не вспомнить строки Давида Самойлова:

Люблю обычные слова,
Как неизведанные страны.
Они понятны лишь сперва,
Потом значенья их туманны.
Их протирают, как стекло, 
И в этом наше ремесло.

Так, может быть, ответ нужно искать не в словарях, как это пытались делать 
некоюрые успешные профессионалы-философы, а у поэтов-любителей слова?..

Атака вторая: Невзятие поэзии
Что же говорят русские поэты об успехе? Поэзия -  не словарь, провести опера

тивное расследование непросто. И если бы не многократно цитируемая строчка 
Па гернака «...Цельтворчества -  самоотдача, а не шумиха, не успех...», можно было 
бг радостно заявить: нет в русской поэзии слова «успех»! Существует и менее рис- 
ков :нный вариант восклицания: в русской поэзии успех, как правило, осуждается.

Вам это ничего не напоминает?
Нет, я не о философах с их словарями и даже не об успехе. Я о том, что русскую 

поэзию да и всю русскую литературу использовали и для более грандиозных выводов 
и восклицаний. И при этом всегда находили в ней то, что хотели продемонстрировать.

Поэтому, не прибегая к соответствующим текстологическим расследованиям, а 
просто полагаясь на свою память и привязанность, не очень категорично, не слишком 
авторитетно и без претензии на какую бы то ни было диалектику, все же скажу: в рус
ской литературе успех и осуждается, и воспевается, причем зачастую у одного и того 
же автора, а иногда и в одном и том же произведении. Но чаще всего успех существу
ет в тексте просто как слово, без всякой «аксиологической нагрузки» (этот термин я 
позаимствовал у второго философа), но каждый раз с иной творческой нагрузкой.

И понял я, что в мире нет
Затертых слов или явлений.
Их существо до самых недр
Взрывает потрясенный гений.

(Давид Самойлов)
Конечно, если посмотреть на литературный процесс с чисто бытовой стороны, 

то писатели — гоже люди, и успех им не чужд. Ибо, как заметил Маршак о своих 
собратьях по перу:

Писательский вес по машинам 
Они измеряли в беседе: 
Гений - на «ЗИЛе» длинном, 
Просто талант — на «Победе». 
А кто не сумел достичь 
В искусстве особых успехов, 
Покупает машину «Москвич». 
Или ходит пешком. Как Чехов.
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М ожно сказать, что здесь успех осуждается. А можно сказать, что приветству

ется, ибо Маршак не очень-то ценил Чехова. Сам об этом неоднократно говорил. 
А можно задаться вопросом, на какой машине ездил бы Чехов, будь он секрета
рем Союза советских писателей...

Великая вещь русская литература вообще и русская поэзия в частности!
Отступление: Хронотоп успеха
И все-таки общение с философами и с поэзией не проходит бесследно. Тянет 

к словарю. Признаться, еще до прочтения упомянутых философско-филологиче
ских расследований я тоже туда заглядывал по поводу успеха. Но ничего особен
ного не увидел. Ну разве что убедился в родстве слов: успех, спешка, спелый. 
Вспомнил, как когда-то читал, что на Руси хлебные продукты называли словом 
«приспех», поскольку подавать их к столу надо было вовремя, отсюда и слово «при
спешник». Сопоставив все это, решил, что успех не в том, чтобы обогнать других, 
а в том, чтобы быть ко времени и к месту. И успокоился.

Знал, что успех по-английски -  success, но это было в одном отсеке памяти. И сов
сем в другом -  succession (последовательность). Чтобы соединение произошло, чтобы 
родство стало очевидным, чтобы оно обогатилось новыми смыслами, надо было за
ново перечитать словарь, обнаружить там слово succeed, имеющее несколько значе
ний : 1 )следовать, быть преемником... и 4)достигать цели, преуспевать, иметь успех.

Не загляни первый философ после своего удивительного закрытия успеха в 
англо-русский словарь Мюллера, не последуй я за ним, не узнал бы этого. Не за
думался бы об успехе как  своеврем енности и уместности; об успехе как  м е 
сте в последовательности; о хронотопе успеха, о классическом и постклассиче
ском единстве Места и Времени, об идиомах успеха, порожденных не только фра
зеологическим своеобразием языка, но и несовпадением исторического опыта 
народа, и о многом другом, о чем еще напишут философы, а я прочту.

Но кроме этого, стыдно признаться, -  о тех самых стихах Пастернака.
В плену у  поэзии
Задумался я о том, что хотя успех в этом стихотворении вроде бы осуждается, 

но только как публичное признание, шумиха вокруг творчества, его внешний ан
тураж. В стихах, которые мне вначале не очень-то и нравились, сквозь нагромож
дение проходных строчек вдруг обнаружился мятущийся поиск хронотопа успе
ха, попытка соединить в себе, в своем творчесте Место и Время, Здесь и Теперь.

Поэт чувствует себя посланцем Вселенной, «заложником Вечности у времени в пле
ну» (это подсказка из другого стихотворения того же периода). Он способен творить, 
лишь будучи совершенно свободным, в состоянии пустоты пространства и временной 
неопределенности, «оставляя пробелы в судьбе». Он первым «окунается в неизвест
ность», прокладывая «живой след». В отличие от тех, кому принято желать успехов в 
труде и счастья в личной жизни, он измеряет жизнь и творчество другими критериями: 
«Но пораженья от победы ты сам не должен отличать». (Здесь чувствуется перекличка с 
Пушкинским «Памятником»: «Хвалу и клевету приемли равнодушно»). Это ли не при
знание в приверженности успеху как результату особой духовной работы?

Побег
Выбравшись, без особого, впрочем, труда, из плена поэзии, я решил, что пора 

извлечь уроки из чужих и собственных ошибок и воздержаться от наступлений на 
успех. Даже если «новое поколение выбирает успех», то способен ли я, «задрав шта
ны, бежать за...» этим поколением (тем более, что, похоже, еще не совсем выбрался 
из плена поэзии). Надо сказать, что и разговоры о русской модели успеха мне поряд
ком надоели. Не потому, что этой модели нет. Может, и есть. Но то ли ищут ее днем со 
словарем, то ли вообще не ищут, ибо то, что находят, называется совсем другим сло
вом. Поэтому на всякий случай я готовлю план отступления на заранее подготовлен
ные позиции. В целях конспирации назвал его «Алгоритмы успеха».
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Послесловие-приложение

Текст заметок я почти не изменил. Только убрал ссылки на авторов и их произведе
ния. Не потому, что они стали еще более знаменитыми. Просто за это время они раза три 
поменяли свои взгляды, в том числе и на успех. И получится, что этими заметками я слов
но спрашиваю их: «Где вы были раньше?», — а они возвращают вопрос мне самому.

В качестве приложения к тексту решил добавить цитируемое стихотворение 
Бориса Пастернака, а также созвучные ему стихи Александра Твардовского.

♦♦♦
Быть знаменитым некрасиво,
Не это подымает ввысь,
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.
Цель творчества — самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.
Но надо жить без самозванства.
Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства, 
Услышать будущего зов.
И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчеркивая на полях.
И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги,
Другие по живому следу 
Пройдут твой путь за пядью пядь. 
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только.
Живым и только до конца.

♦♦♦
Стой, говорю: всему помеха —
То, что, к перу садясь за стол,
Ты страсти мелочной успеха
На этот раз не поборол.
Ты не свободен был. И даже
Стремился славу подкрепить,
Чтоб не стоять у ней на страже, 
Как за жену, спокойным быть.
Прочь этот прах, расчет порочный,
Не надо платы никакой —
Ни той, посмертной, ни построчной, -
А только б сладить со строкой.
А только б некий луч словесный
Узреть, не зримый никому,
Извлечь его из тьмы безвестной
И удивиться самому.
И вздрогнуть, веря и не веря
Внезапной радости своей, 
Боясь находки, как потери, 
Что с каждым разом все больней.


