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НйТЯЛЬН ПНИТШ1ЬЕВМ Ннгприяя

ПРОСТРАНСТВО МАРГИНАЛЬНОСТИ 
В РАССКАЗАХ В. ПЕЛЕВИНА

Проза Пелевина -  проза маргинальных пограничных состо­
янии. Это не только проза границ, как ее назвал Александр 
Генис [Генис 1999: 83,84], но и проза выхода за границы. Выход за пределы мира 

осуществляется по-разному. Герой выходит из метафорического поезда жизни, в 
котором все подчинено криминальным законам («Желтая стрела»); Вэшетаетизстен 
бройлерного комбината имени Луначарского, избежав «решительного этапа» — 
смерти («Затворник и Шестипалый»); впервые способен ощутить мир природы, 
почувствовать его красоту («Тарзанка», «Проблема верволка в Средней полосе»), 
выйти из компьютерной игры « Принц Госплана») и из мира рекламы, «игры без 
названия» («Generation «П»), хотя в последнем романе финал двойствен. Вавилен 
Татарский, ставший в итоге восхождения по лестнице карьеры земным мужем бо ­
гини Иштар, способен созерцать себя уходящим только в рекламном ролике с ф и­
гурой странника; он истончается, делится на множеспзо копиий-двойников, исче­
зает уже не в реальности нирваны, а в мире компьютерного моделирования.

Маргинальность в том смысле, как она толкуется в словарях, связана со всем 
боковым (буквально marginalis (лат.) -  находящийся на краю) либо существую­
щим в противовес социальному и рациональному, с нравственным протестом и 
неприятием окружающего мира [Рыклин 1991: 1 70]. «Начиная с постструктура­
лизма, маргинальность превратилась в уже осознанную и теоретическую рефлек­
сию, приобретя статус «центральной идеи» -  выразительницы духа своего вре­
мени» [Ильин 1992: 19]. Сейчас маргинальность все больше ассоциируется с по- 
граничностью, а не с периферийностью. Маргинальности посвящены статьи 
Владимира Каганского, где он исследует ее с точки зрения пространства и выяв­
ляет ее признаки: «На самый первый взгляд маргинальность именно признак пе­
реходной -  пограничной зоны, а маргинал — ее житель, обитатель, персонаж; 
переходные -  пограничные зоны одновременно чрезмерно и недостаточно оп­
ределены, двойственны, амбивалентны, богаты краевыми эффектами» [Каганский 
1999: 52]. Но не все переходные зоны ассоциируются с маргинальностью. М ар­
гинальность -  диссонанс, нахождение не на своем месте, невозможность его за­
нять. «Классическое понятие маргинальности можно обобщить: маргинальной 
будет такая ситуация, где персонаж занимает в разных расчленениях (образах, 
аспектах, слоях) системы разные позиции. Позиция -  место внутри определен­
ной зоны» [Каганский 1999: 60]. Граница связана с проблемой соседства двух 
максимально сближенных разных объектов. Лотмановскую бинарную оппозицию 
«центр -  периферия» Каганский дополняет оппозицией «центр -  граница», он 
учитывает и возможность ее инверсии. В мифе граница является барьером, кото­
рый необходимо преодолеть, функции границы актуализируются именно при ее 
пересечении персонажем, «маргинал находится в противоположном положении — 
он может жить в границе, но не может ее пересечь, покинуть» [Каганский 1999: 
57]. Таким образом, маргинальным будет все диссонирующее, неоднородное, 
двойственное, переходное из одной зоны в другую. Маргинальными у Пелевина 
являются зоны, с одной стороны, относящиеся к легко узнаваемой реальности го ­
родского и природного мира, а с другой — к потусторонней реальности, сну, смерти, 
видениям, иным измерениям. Пересечение границы, обитание на границе явля- 
ется отличительным признаком пелевинской прозы.

Как известно, Пелевин тяготеет к буддизму и опирается на классические буд­
дийские тексты, которые, однако же, обыгрывает. В тибетской «Книге мертвых» 
различаются шесть основных промежуточных состояний, или Бардо, в которых
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происходит встреча с Реальностью: Кинай Бардо — промежуточное состояние в 
месте рождения в чреве матери, Милам Бардо -  Бардо сна, Тингецин-Самтам 
Бардо — промежуточное состояние дхьяны (медитации) в самадхи (озарении), 
Читай Бардо, или Бардо момента смерти, Ченид Бардо, в котором появляются 
кармические видения, Луюн-Сидпай Бардо -  Бардо поиска' нового рождения, 
возвращения к сансарическому бытию [Тибетская книга мертвых 1992: 54]. Если 
в рассказе «Иван Кублаханов» описывается Бардо чрева матери, в рассказе «Спи» -  
Бардо сна, то в рассказе «Вести из Непала повествуется о Бардо момента смерти и 
Бардо кармических видений. Момент смерти не осознается погибшей под коле­
сами троллейбуса Любочкой как таковой, даже черный след от шин на белой коф­
точке кажется ее душе лишь широкой черной полосой. Описание момента смерти 
повторяется дважды, в начале и в конце рассказа: «Когда дверь, к которой Лю­
бочку прижала невидимая сила, все же раскрылась, оказалось, что троллейбус 
уже тронулся, и теперь надо прыгать прямо в лужу». Мир выталкивает Л юбочку в 
первом случае из двери троллейбуса, в последнем -  из двери зала заседаний в 
троллейбусном парке, где она работает. Однако то и другое -  иллюзия. Выталки­
вание из двери означает переход в иной мир и от одного дня Бардо (которому в 
христианстве соответствуют воздушные мытарства) к другому. То есть время ока­
зывается равным пространству.

Авторская точка зрения сразу ставит под сомнение реальность происходяще­
го. Рассказ выдержан в эстетике соц-арта, насыщен предельно конкретными и зна­
комыми советскими реалиями: щите рабочим в красном фартуке, плакаты с при­
зывами, стенгазета, рацпредложения, собрания, игра в домино в рабочее время 
и т. д. Сюда вклинены куски потусторонней реальности. Через ворота Любочку не 
пускает баба в оранжевой безрукавке — своего рода Цербер советского ада, но 
одновременно и парка: большие пальцы ее рук вращаются, будто она наматывает 
на них невидимую нить. Пелевин иронически переигрывает надпись на вратах 
ада: «Всякий входящий в производственные помещения! Не забудь надеть спец­
одежду!» Далее в ритм рабочего дня врываются несуразности. Директор разма­
шисто крестится на цветную фотографию троллейбуса, сослуживец Любочки Марк 
Иванович Меннизингер рассуждает о токе, еще текущем по оборванному прово­
ду (метафора продолжающейся по инерции жизненной энергии после смерти, 
провод -  «серебряная нить» жизни). Продолжая принимать за троллейбусный 
парк или завод то, во что «души наряжают смерть», человек принимает возник­
шую ситуацию за нормальную и привычную.

Пелевина смерть описывается так, что невозможно сразу определить, что 
она произошла. Только постепенно, накапливая впечатления, человек расстает­
ся с иллюзиями. Сначала он не видит абсурдности происходящего. Двух людей 
в длинных ночных рубашках, рассуждающих о плакате с человеком, держащем 
другой плакат, и о зеркальных коридорах между мирами, Любочка принимает 
за сумасшедших. На самом деле это учитель консультирует спящего ученика. 
Появляются и другие приметы загробного мира: перепончатокрылая тварь раз­
мером с большую собаку, два небесных всадника, выныривающих из низких туч, 
неожиданное воспоминание Любочки о железном хлебе, который едят в сказ­
ках, сотрудники планово-экономической группы в длинных мешках и со свеча­
ми в руках и, самое главное, памятка о столице Непала, которую Любочка обна­
руживает в своем кармане.

Как отметил А. Генис, у Пелевина центральная повествовательная идея вытес­
нена на повествовательную периферию, обо всем серьезном говорится вскользь, 
смысл происходящего раскрывается неожиданно, невпопад, «наиболее сущест­
венные мысли доносит репродуктор на стене, обрывок армейской газеты, цитата 
из пропагандистской брошюрки, речь парторга на собрании. Так, в рассказе «Ве-



сти из Непала» заводской репродуктор г >одрым комсомольским языком переска­
зывает тибетскую «Книгу мертвых».

Информационный мир у Пелевина устроен таким образом, что чем меньше 
доверия вызывает источник сообщения, тем оно глубокомысленнее. Объясняет­
ся это тем, что вместо обычных причинно-следственных связей тут царит синхро­
нический, как его назвал Ю1 ir, npni щип С огласка ему. явления соединены не по­
следовательно, а параллельно. В таком < • диновременном мире совпадения не слу­
чайны, а закономерны.

Пелевин использует синхронический принцип, чтобы истребить случайность 
как класс [Генис 1999: 99]

В этом ряду неслучайных случайностей и находится найденный Любочкой текст 
памятки о столице Непала -  «Многоликий Катманду». Рекламируя Непал, памят­
ка рассказывает о Непале сточки зрения его природы, истории, культуры, рели­
гии, идеологии, промышленности. Как всегда у Пелевина, текст начинается со 
сведений, вполне вызывающих доверие, энциклопедических, затем описание 
незаметно преключается на несуществующую секту «Стремящихся убедиться», 
праздник «День Заглядывания за Край», связанный с традицией ритуального упо­
требления психотропных растений.

Секта ставит цель осознать жизнь такой, какова она есть на самом деле. «Убе­
дившиеся» постоянно издают дикий крик. Названием «монастыря-изолятора» — 
«Гнездо убедившихся» — Пелевин намекает на известный роман Кена Кизи «Над 
кукушкиным гнездом», упоминая также пение голубых кукушек в непальских ле­
сах. Осознание жизни как страдания и ужаса смерти заставляет всех находящихся 
на собрании рабочих и служащих троллейбусного парка стать панически крича­
щими «адептами», сходящими с ума от понимания того, что они умерли. Выска­
занная вслух истина (сообщение по радио) заставляет человека пережить misterius 
tremendum.

Путешествие души в смерть описано «собственным корреспондентом в Непа­
ле» как путешествие по природным зонам Непала, как восхождение из долины в 
предгорья, параллельное странствию по слоям воздушных мытарств, или Бардо. 
Непальская природа в рассказе странно напоминает русскую, буддизм смешива­
ется с христианством. Выполнено это в соответствии с логикой сна, когда от воз­
никшей детали протягиваются ассоциативные нити в иные сюжетные плоскости. 
«Казалось, этому не будет конца -  но у мира свои законы, и вот мы поднялись 
выше, в редкий воздух предгорий. Как тихо стало вокруг! Как скорбно и сосредо­
точенно смотрит на землю небо! Недаром внизу, в долине, о жителях вершин го­
ворят, что они едят железный хлеб». Эта фраза реминисцентна булгаковскому пас­
сажу из 32-й  главы «Мастера и «Маргариты»: «Боги, боги мои!

Как грустна вечерняя земля! Как таинственны туманы над болотами. Кто блуж- 
дал в этих туманах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой землей, 
нес на себе непосильный груз, тот это знает» [Булгаков 1997: 679].

Согласно В. Я. Проппу, железный хлеб едят мертвые. Жители вершин -  мерт­
вецы, они же -  посвященные. «Приобщившись к еде, предназначенной для мерт­
вецов, пришелец окончательно приобщается к миру умерших» [Пропп 1998:161 ]. 
Внешние источники — радио, памятка — это информация, поступающая от «по­
священного в смерть» внутреннего «Я»: «Радио между тем восклицало:

-  О, как трогательны попытки душ, бьющихся под ветрами воздушных мы­
тарств, уверить себя, что ничего не произошло! Они ведь и первую догадку о том, 
что с ними случилось, примут за идиотский рассказ по радио! О ужас советской 
смерти! В такие странные игры играют, погибая, люди. Не знавшие ничего, кроме 
жизни, они принимают за жизнь смерть. Пусть же оркестр балалаек под управле­
нием Иеговы Эргашева разбудит вас завтра». Трагическая новость оформлена сар-
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кастически. Вести из Непала — это вести из полумифической страны и из глубины 
души человека. Непал существует лишь в качестве текста. Реальность посылает 
знаки в виде текстов. Как абсурдное и дикое явление, воплощающее ужас смер­
ти, появляется в конце рассказа «гул неземных балалаек».

У Пелевина есть разряд персонажей, которые хорошо ориентируются, пере­
мещаются в реальности иного порядка и даже управляют ею. По отношению к обы - 
денному миру эти персонажи маргинальны. В рассказе «Бубен верхнего мира» 
встреча с иными реальностями начинается в маргинальном пространстве тамбу­
ра электрички. Маргинален и персонаж рассказа -  шаманка Тыймы. Выглядит она 
дико, глаза закрыты кожаными ленточками и бисерными нитями, бубенцами, 
бляшками, на самотканой рубахе -  колокольчики, ордена «Знак почета», кусочки 
жести, георгиевская лента и два ржавых гвоздя. Несмотря на свой странный вид, 
Тыймы излучает покой и умиротворение, она могущественна в своей магической 
реальности, но нуждается в защите и покрови­
тельстве обычных людей, в особенности от стра­
жей порядка. Милиционер в данном случае вы­
ступает в роли стража границы, охраняющего 
территории от вторжения необычного, иного. 
Тыймы же — нарушитель границы. Причем не 
только в мире людей, но и в мире духов. Ситуа­
ция с милиционером проецируется на встречу 
Тыймы со стражами других миров, и в том и в 
другом случае разговор касается законности на­
хождения Тыймы в данном мире, идентифика­
ции ее личности. Нахождение не на своем месте 
и невозможность его занять как свойство марги­
нального персонажа полностью относится к Тый­
мы, как и табуированность шамана.

Пелевин использует неувязки, неподогнан- 
ностьдеталей друг к другу, отражающие невклю- 
ченность персонажа в систему. Шаман, как и шут, 
юродивый, -  внесистемный персонаж. «На но­
гах у нее были синие китайские кеды, а на голе­
нях -  широкие кожаные чулки, расшитые бисе­
ром. Несколько раз обернувшись, Маша заме­
тила, что к левому чулку Тыймы пришит круглый 
циферблат от будильника, а к правому — болта­
ющееся на унитазной цепочке копыто, которое почти волочилось по земле».

В рассказе сочетаются пласты сказочного, повседневного и абсурдного.
Сказочное: копыто для путешествия по Нижнему Миру, камлание, вызывание 

духов. Повседневное: бытовые реалии, такие как заброшенная асфальтовая до­
рога в лесу, остов самолета в овраге, название платформы — «43-й километр» (на 
перегоне Электроугли -  43-й километр» В. Ерофеев предъявил читателю знаме­
нитые рецепты венечкиных коктейлей). Абсурдное: сама идея временного вос­
крешения мертвых немецких солдат для оформления фиктивного брака с ними 
для выезда заграницу.

Тыймы применяет разные способы общения с Нижним и Верхним Миром. 
В Нижний Мир она входит спиной и движется по поляне против часовой стрелки, 
то есть применяет способы черной магии. Общается с Нижним Миром с помощью 
бубна, колокольчиков, собственного голоса, которые становятся проводниками в 
другие измерения: «Казалось, этот голос возникал в совершенно особом простран­
стве, которое он сам создавал и по которому перемещался, наталкиваясь на мно-
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жество объектов неясной природы, каждый из которых заставлял Тыймы издать 
несколько резких гортанных звуков. Отчего то Маша представила себе сеть, кото­
рая волочится по дну темного омута, собирая все, что попадается навстречу».

Диалог с пустотой для Тыймы -  это диалог с существами другого уровня, для 
ее спутниц же -  это просто пустое пространство (воспринимаемое таковым). Чув­
ства Тыймы обострены, наделены оккультной силой, поэтому она может с их по­
мощью сделать субъективное объективным, видимым и слышимым для окружа­
ющих, либо «личное субъективное» сделать «коллективным субъективным».

Пелевин описывает не путешествие астрального тела, а путешествие с помо­
щью звука голоса, в ответ на который, опять же в звуках, возникают хроники про­
шлого: гул самолета, стук в стекло, лязганье ржавого железа, мужской кашель. 
«Бубен Верхнего Мира звучал иначе: тише и как-то задумчивей. Голос Тыймы, взяв­
ший длинную заунывную ноту, тоже изменился и вместо страха вызвал у Маши 
умиротворение и легкую грусть. Повторялось то же самое, что и несколько минут 
назад, только теперь происходящее было не жутким, а возвышенным и неумест­
ным, что даже Маша поняла:совершенно незачем тревожить те области мира, к 
которым обращалась Тыймы, подняв лицо к темному небу в просветах между вет­
вями и легонько постукивая в бубен. При общении с Верхним Миром возможно 
постижение светлого и незнакомого мира, открывающегося с каждым ударом буб­
на в просветах между облаками.

Итак, маргинальные зоны у Пелевина — зоны маргинального пространства, 
переходных состояний, попадая в которые пелевинский персонаж тоже неизбеж­
но становится маргинальным. Подобно тому как существует уже ставшая привыч­
ной модель текстов, вложенных друг в друга по принципу матрешки, существует 
и модель сообщающихся сосудов, которую можно применить по отношению к 
пелевинской прозе.
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