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НйТЯЛЬН ПНИТШ1ЬЕВМ Ннгприяя

ПРОСТРАНСТВО МАРГИНАЛЬНОСТИ 
В РАССКАЗАХ В. ПЕЛЕВИНА

Проза Пелевина -  проза маргинальных пограничных состо
янии. Это не только проза границ, как ее назвал Александр 
Генис [Генис 1999: 83,84], но и проза выхода за границы. Выход за пределы мира 

осуществляется по-разному. Герой выходит из метафорического поезда жизни, в 
котором все подчинено криминальным законам («Желтая стрела»); Вэшетаетизстен 
бройлерного комбината имени Луначарского, избежав «решительного этапа» — 
смерти («Затворник и Шестипалый»); впервые способен ощутить мир природы, 
почувствовать его красоту («Тарзанка», «Проблема верволка в Средней полосе»), 
выйти из компьютерной игры « Принц Госплана») и из мира рекламы, «игры без 
названия» («Generation «П»), хотя в последнем романе финал двойствен. Вавилен 
Татарский, ставший в итоге восхождения по лестнице карьеры земным мужем бо 
гини Иштар, способен созерцать себя уходящим только в рекламном ролике с ф и
гурой странника; он истончается, делится на множеспзо копиий-двойников, исче
зает уже не в реальности нирваны, а в мире компьютерного моделирования.

Маргинальность в том смысле, как она толкуется в словарях, связана со всем 
боковым (буквально marginalis (лат.) -  находящийся на краю) либо существую
щим в противовес социальному и рациональному, с нравственным протестом и 
неприятием окружающего мира [Рыклин 1991: 1 70]. «Начиная с постструктура
лизма, маргинальность превратилась в уже осознанную и теоретическую рефлек
сию, приобретя статус «центральной идеи» -  выразительницы духа своего вре
мени» [Ильин 1992: 19]. Сейчас маргинальность все больше ассоциируется с по- 
граничностью, а не с периферийностью. Маргинальности посвящены статьи 
Владимира Каганского, где он исследует ее с точки зрения пространства и выяв
ляет ее признаки: «На самый первый взгляд маргинальность именно признак пе
реходной -  пограничной зоны, а маргинал — ее житель, обитатель, персонаж; 
переходные -  пограничные зоны одновременно чрезмерно и недостаточно оп
ределены, двойственны, амбивалентны, богаты краевыми эффектами» [Каганский 
1999: 52]. Но не все переходные зоны ассоциируются с маргинальностью. М ар
гинальность -  диссонанс, нахождение не на своем месте, невозможность его за
нять. «Классическое понятие маргинальности можно обобщить: маргинальной 
будет такая ситуация, где персонаж занимает в разных расчленениях (образах, 
аспектах, слоях) системы разные позиции. Позиция -  место внутри определен
ной зоны» [Каганский 1999: 60]. Граница связана с проблемой соседства двух 
максимально сближенных разных объектов. Лотмановскую бинарную оппозицию 
«центр -  периферия» Каганский дополняет оппозицией «центр -  граница», он 
учитывает и возможность ее инверсии. В мифе граница является барьером, кото
рый необходимо преодолеть, функции границы актуализируются именно при ее 
пересечении персонажем, «маргинал находится в противоположном положении — 
он может жить в границе, но не может ее пересечь, покинуть» [Каганский 1999: 
57]. Таким образом, маргинальным будет все диссонирующее, неоднородное, 
двойственное, переходное из одной зоны в другую. Маргинальными у Пелевина 
являются зоны, с одной стороны, относящиеся к легко узнаваемой реальности го 
родского и природного мира, а с другой — к потусторонней реальности, сну, смерти, 
видениям, иным измерениям. Пересечение границы, обитание на границе явля- 
ется отличительным признаком пелевинской прозы.

Как известно, Пелевин тяготеет к буддизму и опирается на классические буд
дийские тексты, которые, однако же, обыгрывает. В тибетской «Книге мертвых» 
различаются шесть основных промежуточных состояний, или Бардо, в которых
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происходит встреча с Реальностью: Кинай Бардо — промежуточное состояние в 
месте рождения в чреве матери, Милам Бардо -  Бардо сна, Тингецин-Самтам 
Бардо — промежуточное состояние дхьяны (медитации) в самадхи (озарении), 
Читай Бардо, или Бардо момента смерти, Ченид Бардо, в котором появляются 
кармические видения, Луюн-Сидпай Бардо -  Бардо поиска' нового рождения, 
возвращения к сансарическому бытию [Тибетская книга мертвых 1992: 54]. Если 
в рассказе «Иван Кублаханов» описывается Бардо чрева матери, в рассказе «Спи» -  
Бардо сна, то в рассказе «Вести из Непала повествуется о Бардо момента смерти и 
Бардо кармических видений. Момент смерти не осознается погибшей под коле
сами троллейбуса Любочкой как таковой, даже черный след от шин на белой коф
точке кажется ее душе лишь широкой черной полосой. Описание момента смерти 
повторяется дважды, в начале и в конце рассказа: «Когда дверь, к которой Лю
бочку прижала невидимая сила, все же раскрылась, оказалось, что троллейбус 
уже тронулся, и теперь надо прыгать прямо в лужу». Мир выталкивает Л юбочку в 
первом случае из двери троллейбуса, в последнем -  из двери зала заседаний в 
троллейбусном парке, где она работает. Однако то и другое -  иллюзия. Выталки
вание из двери означает переход в иной мир и от одного дня Бардо (которому в 
христианстве соответствуют воздушные мытарства) к другому. То есть время ока
зывается равным пространству.

Авторская точка зрения сразу ставит под сомнение реальность происходяще
го. Рассказ выдержан в эстетике соц-арта, насыщен предельно конкретными и зна
комыми советскими реалиями: щите рабочим в красном фартуке, плакаты с при
зывами, стенгазета, рацпредложения, собрания, игра в домино в рабочее время 
и т. д. Сюда вклинены куски потусторонней реальности. Через ворота Любочку не 
пускает баба в оранжевой безрукавке — своего рода Цербер советского ада, но 
одновременно и парка: большие пальцы ее рук вращаются, будто она наматывает 
на них невидимую нить. Пелевин иронически переигрывает надпись на вратах 
ада: «Всякий входящий в производственные помещения! Не забудь надеть спец
одежду!» Далее в ритм рабочего дня врываются несуразности. Директор разма
шисто крестится на цветную фотографию троллейбуса, сослуживец Любочки Марк 
Иванович Меннизингер рассуждает о токе, еще текущем по оборванному прово
ду (метафора продолжающейся по инерции жизненной энергии после смерти, 
провод -  «серебряная нить» жизни). Продолжая принимать за троллейбусный 
парк или завод то, во что «души наряжают смерть», человек принимает возник
шую ситуацию за нормальную и привычную.

Пелевина смерть описывается так, что невозможно сразу определить, что 
она произошла. Только постепенно, накапливая впечатления, человек расстает
ся с иллюзиями. Сначала он не видит абсурдности происходящего. Двух людей 
в длинных ночных рубашках, рассуждающих о плакате с человеком, держащем 
другой плакат, и о зеркальных коридорах между мирами, Любочка принимает 
за сумасшедших. На самом деле это учитель консультирует спящего ученика. 
Появляются и другие приметы загробного мира: перепончатокрылая тварь раз
мером с большую собаку, два небесных всадника, выныривающих из низких туч, 
неожиданное воспоминание Любочки о железном хлебе, который едят в сказ
ках, сотрудники планово-экономической группы в длинных мешках и со свеча
ми в руках и, самое главное, памятка о столице Непала, которую Любочка обна
руживает в своем кармане.

Как отметил А. Генис, у Пелевина центральная повествовательная идея вытес
нена на повествовательную периферию, обо всем серьезном говорится вскользь, 
смысл происходящего раскрывается неожиданно, невпопад, «наиболее сущест
венные мысли доносит репродуктор на стене, обрывок армейской газеты, цитата 
из пропагандистской брошюрки, речь парторга на собрании. Так, в рассказе «Ве-



сти из Непала» заводской репродуктор г >одрым комсомольским языком переска
зывает тибетскую «Книгу мертвых».

Информационный мир у Пелевина устроен таким образом, что чем меньше 
доверия вызывает источник сообщения, тем оно глубокомысленнее. Объясняет
ся это тем, что вместо обычных причинно-следственных связей тут царит синхро
нический, как его назвал Ю1 ir, npni щип С огласка ему. явления соединены не по
следовательно, а параллельно. В таком < • диновременном мире совпадения не слу
чайны, а закономерны.

Пелевин использует синхронический принцип, чтобы истребить случайность 
как класс [Генис 1999: 99]

В этом ряду неслучайных случайностей и находится найденный Любочкой текст 
памятки о столице Непала -  «Многоликий Катманду». Рекламируя Непал, памят
ка рассказывает о Непале сточки зрения его природы, истории, культуры, рели
гии, идеологии, промышленности. Как всегда у Пелевина, текст начинается со 
сведений, вполне вызывающих доверие, энциклопедических, затем описание 
незаметно преключается на несуществующую секту «Стремящихся убедиться», 
праздник «День Заглядывания за Край», связанный с традицией ритуального упо
требления психотропных растений.

Секта ставит цель осознать жизнь такой, какова она есть на самом деле. «Убе
дившиеся» постоянно издают дикий крик. Названием «монастыря-изолятора» — 
«Гнездо убедившихся» — Пелевин намекает на известный роман Кена Кизи «Над 
кукушкиным гнездом», упоминая также пение голубых кукушек в непальских ле
сах. Осознание жизни как страдания и ужаса смерти заставляет всех находящихся 
на собрании рабочих и служащих троллейбусного парка стать панически крича
щими «адептами», сходящими с ума от понимания того, что они умерли. Выска
занная вслух истина (сообщение по радио) заставляет человека пережить misterius 
tremendum.

Путешествие души в смерть описано «собственным корреспондентом в Непа
ле» как путешествие по природным зонам Непала, как восхождение из долины в 
предгорья, параллельное странствию по слоям воздушных мытарств, или Бардо. 
Непальская природа в рассказе странно напоминает русскую, буддизм смешива
ется с христианством. Выполнено это в соответствии с логикой сна, когда от воз
никшей детали протягиваются ассоциативные нити в иные сюжетные плоскости. 
«Казалось, этому не будет конца -  но у мира свои законы, и вот мы поднялись 
выше, в редкий воздух предгорий. Как тихо стало вокруг! Как скорбно и сосредо
точенно смотрит на землю небо! Недаром внизу, в долине, о жителях вершин го
ворят, что они едят железный хлеб». Эта фраза реминисцентна булгаковскому пас
сажу из 32-й  главы «Мастера и «Маргариты»: «Боги, боги мои!

Как грустна вечерняя земля! Как таинственны туманы над болотами. Кто блуж- 
дал в этих туманах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой землей, 
нес на себе непосильный груз, тот это знает» [Булгаков 1997: 679].

Согласно В. Я. Проппу, железный хлеб едят мертвые. Жители вершин -  мерт
вецы, они же -  посвященные. «Приобщившись к еде, предназначенной для мерт
вецов, пришелец окончательно приобщается к миру умерших» [Пропп 1998:161 ]. 
Внешние источники — радио, памятка — это информация, поступающая от «по
священного в смерть» внутреннего «Я»: «Радио между тем восклицало:

-  О, как трогательны попытки душ, бьющихся под ветрами воздушных мы
тарств, уверить себя, что ничего не произошло! Они ведь и первую догадку о том, 
что с ними случилось, примут за идиотский рассказ по радио! О ужас советской 
смерти! В такие странные игры играют, погибая, люди. Не знавшие ничего, кроме 
жизни, они принимают за жизнь смерть. Пусть же оркестр балалаек под управле
нием Иеговы Эргашева разбудит вас завтра». Трагическая новость оформлена сар-
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кастически. Вести из Непала — это вести из полумифической страны и из глубины 
души человека. Непал существует лишь в качестве текста. Реальность посылает 
знаки в виде текстов. Как абсурдное и дикое явление, воплощающее ужас смер
ти, появляется в конце рассказа «гул неземных балалаек».

У Пелевина есть разряд персонажей, которые хорошо ориентируются, пере
мещаются в реальности иного порядка и даже управляют ею. По отношению к обы - 
денному миру эти персонажи маргинальны. В рассказе «Бубен верхнего мира» 
встреча с иными реальностями начинается в маргинальном пространстве тамбу
ра электрички. Маргинален и персонаж рассказа -  шаманка Тыймы. Выглядит она 
дико, глаза закрыты кожаными ленточками и бисерными нитями, бубенцами, 
бляшками, на самотканой рубахе -  колокольчики, ордена «Знак почета», кусочки 
жести, георгиевская лента и два ржавых гвоздя. Несмотря на свой странный вид, 
Тыймы излучает покой и умиротворение, она могущественна в своей магической 
реальности, но нуждается в защите и покрови
тельстве обычных людей, в особенности от стра
жей порядка. Милиционер в данном случае вы
ступает в роли стража границы, охраняющего 
территории от вторжения необычного, иного. 
Тыймы же — нарушитель границы. Причем не 
только в мире людей, но и в мире духов. Ситуа
ция с милиционером проецируется на встречу 
Тыймы со стражами других миров, и в том и в 
другом случае разговор касается законности на
хождения Тыймы в данном мире, идентифика
ции ее личности. Нахождение не на своем месте 
и невозможность его занять как свойство марги
нального персонажа полностью относится к Тый
мы, как и табуированность шамана.

Пелевин использует неувязки, неподогнан- 
ностьдеталей друг к другу, отражающие невклю- 
ченность персонажа в систему. Шаман, как и шут, 
юродивый, -  внесистемный персонаж. «На но
гах у нее были синие китайские кеды, а на голе
нях -  широкие кожаные чулки, расшитые бисе
ром. Несколько раз обернувшись, Маша заме
тила, что к левому чулку Тыймы пришит круглый 
циферблат от будильника, а к правому — болта
ющееся на унитазной цепочке копыто, которое почти волочилось по земле».

В рассказе сочетаются пласты сказочного, повседневного и абсурдного.
Сказочное: копыто для путешествия по Нижнему Миру, камлание, вызывание 

духов. Повседневное: бытовые реалии, такие как заброшенная асфальтовая до
рога в лесу, остов самолета в овраге, название платформы — «43-й километр» (на 
перегоне Электроугли -  43-й километр» В. Ерофеев предъявил читателю знаме
нитые рецепты венечкиных коктейлей). Абсурдное: сама идея временного вос
крешения мертвых немецких солдат для оформления фиктивного брака с ними 
для выезда заграницу.

Тыймы применяет разные способы общения с Нижним и Верхним Миром. 
В Нижний Мир она входит спиной и движется по поляне против часовой стрелки, 
то есть применяет способы черной магии. Общается с Нижним Миром с помощью 
бубна, колокольчиков, собственного голоса, которые становятся проводниками в 
другие измерения: «Казалось, этот голос возникал в совершенно особом простран
стве, которое он сам создавал и по которому перемещался, наталкиваясь на мно-
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жество объектов неясной природы, каждый из которых заставлял Тыймы издать 
несколько резких гортанных звуков. Отчего то Маша представила себе сеть, кото
рая волочится по дну темного омута, собирая все, что попадается навстречу».

Диалог с пустотой для Тыймы -  это диалог с существами другого уровня, для 
ее спутниц же -  это просто пустое пространство (воспринимаемое таковым). Чув
ства Тыймы обострены, наделены оккультной силой, поэтому она может с их по
мощью сделать субъективное объективным, видимым и слышимым для окружа
ющих, либо «личное субъективное» сделать «коллективным субъективным».

Пелевин описывает не путешествие астрального тела, а путешествие с помо
щью звука голоса, в ответ на который, опять же в звуках, возникают хроники про
шлого: гул самолета, стук в стекло, лязганье ржавого железа, мужской кашель. 
«Бубен Верхнего Мира звучал иначе: тише и как-то задумчивей. Голос Тыймы, взяв
ший длинную заунывную ноту, тоже изменился и вместо страха вызвал у Маши 
умиротворение и легкую грусть. Повторялось то же самое, что и несколько минут 
назад, только теперь происходящее было не жутким, а возвышенным и неумест
ным, что даже Маша поняла:совершенно незачем тревожить те области мира, к 
которым обращалась Тыймы, подняв лицо к темному небу в просветах между вет
вями и легонько постукивая в бубен. При общении с Верхним Миром возможно 
постижение светлого и незнакомого мира, открывающегося с каждым ударом буб
на в просветах между облаками.

Итак, маргинальные зоны у Пелевина — зоны маргинального пространства, 
переходных состояний, попадая в которые пелевинский персонаж тоже неизбеж
но становится маргинальным. Подобно тому как существует уже ставшая привыч
ной модель текстов, вложенных друг в друга по принципу матрешки, существует 
и модель сообщающихся сосудов, которую можно применить по отношению к 
пелевинской прозе.
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