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селлер» эта тема разработана многогранно. Если в 1970-е гг. Давыдов открывал 
трагизм личности, опережающей реальность, в которой ее идеалы оказывались 
неорганичными, то в 1990-е гг. он демонстрировал кризис религиозной и праг
матической веры, когда вера требовала доказательств, а неподтверждение веры 
вело к отказу от прежних ценностей. Иначе говоря, Давыдов отрефлексировал 
наступление в XX в. постмодернистской ситуации тотальной релятивности, обос
новывающей отсутствие абсолюта и «конец истории» как эволюции человечес
ких ценностей. Его поздняя проза становится экзистенциалистской, выдвигая идею 
веры в абсурде, веры в неподтверждающийся абсолют, выдвигая концепцию ис
тории как результата множества персональных «выборов», вечное повторение 
не только предательств и провокаций, но и восстановления истины. Личность 
обретает ответственность за обретение и сохранение абсолютов без иллюзий о 
том, что они восторжествуют. Личностная значимость темы с очевидностью про
явилась в том, что собственная судьба становится материалом и входит в текст не 
только в лирическом дискурсе, но и как предмет интерпретации, одним из вари
антов устойчивых ситуаций существования, во множестве открываемых в про
шлом и настоящем.
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НОБГЛББСКАЯ ЛЕКЦИЯ 
КАКЖАНТЛИСАТБЛЬСКОЙ 'ПУБЛИЦИСТИКИ
В статье впервые предпринята попытка анализа лекций, про
читанных писателями во время вручения им премий А. Нобе
ля. Интерес автора сосредоточен на пяти русских писателях -  
нобелевских лауреатах.

10 декабря 2006 г. исполнилось 110 лет со дня смерти швед
ского инженера, изобретателя и промышленника Альфреда Нобеля (1833 - 
1896), учредившего премии тем, кто принес «наибольшую пользу человечест
ву» независимо от их национальной принадлежности. Девяносто девять писате
лей, поэтов и драматургов удостоились этих премий. Первый нобелевский лауреат
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в области литературы Рене Сюлли Прюдом, которому она была вручена в 1901 г. 
«за выдающиеся литературные достоинства, в особенности за высокий идеализм, 
художественное совершенство, а также за редкое сочетание душевности и ин
теллекта, о чем свидетельствуют его книги».

Премии 2006 г. удостоен турецкий писатель Орхан Памук (1952 год рож 
дения), автор романов «Белая крепость», «Черная книга», «Снег», переведен
ных на русский язык. Нобелевский комитет выделил премию новеллисту, кото
рый «в поисках меланхолической души родного города нашел новые символы 
борьбы и сплава культур». Имя Орхана Памука больше зАакомо прогрессивно
му человечеству в связи с выступлением писателя в защиту Салмана Рушди и 
Яшара Кемаля.

Среди нобелевских лауреатов только пять представителей русской лите
ратуры. Иван Алексеевич Бунин (1 8 7 0 -1 9 5 3 )  первым среди русских писате
лей получил эту награду в 1 933 г. «за строгое мастерство, с которым он разви
вает традиции русской классической прозы и за правдивый артистический 
талант, с которым он воссоздал в художественной прозе типично русский ха
рактер». Телеграмма о присуждении премии Нобеля застала русского писате 
ля в Париже. Поздравления шли отовсюду, кроме России. Это событие не было 
отмечено даже Первым Всесоюзным съездом советских писателей, который 
состоялся в 1 934 г.

Бунин не читал лекцию по случаю вручения ему Нобелевской премии. Он про
изнес небольшую речь, в которой отметил, что литературная премия, учрежден
ная великим Альфредом Нобелем, есть высшее увенчание писательского труда. 
Впервые ее получает такой изгнанник, как русский писатель, пользующийся гос
теприимством Франции. Свое писательское кредо И. А. Бунин выразил в одном 
предложении: «Свобода мысли и совести -  то, чему мы обязаны цивилизацией, 
то, что объединяет всех нас» [The Nobel Foundation],

Через 25 лет после этого события, в 1958 г., Нобелевскую премию присудили 
Борису Леонидовичу Пастернаку (1 8 9 0 -1 9 6 0 ) «за значительные достижения в 
современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого 
русского эпического романа». Борис Пастернак 23 октября 1958 г. посылает те
леграмму главе Нобелевского комитета: «Бесконечно благодарен, растроган, горд, 
удивлен, смущен». Через несколько дней ему приходится отправить письмо за
седанию Президиума Союза писателей, на котором его исключают из членов это
го Союза: «Ничто не заставит меня отказаться от чести, оказанной мне, современ
ному писателю, живущему в России, и, следовательно, советскому. Но деньги Но
белевской премии я готов перевести в Комитет защиты мира... Вы можете меня 
расстрелять, выслать, сделать все, что вам угодно. Я вас заранее прощаю. Но не 
торопитесь. Это не прибавит вам ни счастья, ни славы. И помните, все равно че
рез несколько лет вам придется меня реабилитировать. В вашей практике это не 
в первый раз» [Пастернак 1989: 649].

Тем не менее, 29 ноября в Стокгольм им была отправлена телеграмма с отка
зом от премии. «То, что писатель был вынужден отказаться от нее и подписать пред
ложенные ему обращения в правительство, было открытым насилием, тяжесть 
которого он ощущал до конца своих дней», -  вспоминает сын Б. Пастернака.

В 1965 г. Нобелевская премия была присуждена Михаилу Александровичу 
Шолохову (1 9 0 5 -1 9 8 4 ) «за художественную силу и цельность эпоса о донском 
казачестве в переломное для России время». Сообщение об этом застало писате
ля в 140 километрах от районного центра, и, чтобы дать ответ, Шолохову при
шлось лететь самолетом в Уральск в сложных метеоусловиях. Его выступление
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при вручении Нобелевской премии нельзя обозначить как лекцию. Это благо
дарственная речь, в которой он принимает награду как заслугу всего большого 
писательского отряда Родины. С удовлетворением автор «Тихого Дона» отмечает, 
чго эта премия является еще одним утверждением жанра реалистического рома
на, который дает возможность наиболее полно охватить действительность и спро
ецировать на изображении свое отношение к ней, к ее жгучим проблемам. О со
бенно отрадно, по его словам, что это признание жанра пришло в то время, ког
да зазвучали утверждения, что форма романа является устаревшей, а реализм 
отслужил свое.

В этой речи основное внимание М. А. Шолохов уделяет месту художника в 
современном мире: «Гигантские слои населения земли движимы едиными стрем
лениями, живут общими интересами, гораздо большей степени объединяющи
ми, нежели разъединяющими». При этом основная задача писателей «говорить 
с читателем честно, говорить людям правду -  подчас суровую, но всегда мужест
венную, укреплять в человеческих сердцах веру в будущее, в свою силу, способ
ную построить это будущее. Быть борцом за мир во всем мире и воспитывать 
своим словом таких борцов повсюду, куда это слово доходит» [Шолохов 1980: 
360]. Писатель отмечает великую роль искусства, которое обладает могучей си 
лой воздействия на ум и сердце человека. И художником, с его точки зрения, 
имеет право называться тот, кто направляет эту силу на создание прекрасного в 
душах людей, на благо человечества.

Заключая речь, М. Шолохов делится своим заветным желанием: «Я хотел бы, 
чтобы мои книги помогали людям стать лучше, стать чище душой, пробуждать 
любовь к человеку, стремление активно бороться за идеалы гуманизма и про
гресса человечества» [Шолохов 1980: 361 ].

Впервые как жанр нобелевская лекция была прочитана в 1970 г. Александ
ром Исаевичем Солженицыным. Премия присуждается ему «за нравственную 
силу, с которой он продолжил бессмертные традиции великой русской литерату
ры». Это не эмоциональная благодарственная речь. Это публицистический текст, 
в котором четких семь разделов:

1. Искусство и его выразитель-художник, которому да но острее других ощу
тить гармонию мира.

2. Если в мире задавлены Истина и Добро, то Достоевский прав: именно Кра
сота спасет мир.

3. На кафедре, с которой читается нобелевская лекция, автор ощущает себя 
преемником великой русской литературы, которая ни на миг не прерывалась.
4. Своеобразие русской литературы в том, что на писателя вместе с талантом 

возложена ответственность на его свободную волю. Писатель -  не посторонний 
судья: он -  совиновник во всем зле, совершенном у него на родине или его на
родом.

5. Нельзя жить человечеству, «стиснутому в единый ком», без понимания чуж
дого дальнего горя. Взаимное непонимание грозит близкой и бурной гибелью.

6. Преодолеть ущербную особенность человека учиться только на собствен
ном опыте могут лишь искусство и литература как живая память нации, способ
ная сберечь ее душу. А  нация -  это богатство человечества, это обобщенные лич
ности его.

7. Сегодня едино ощущение «о заботах и бедах мира». Мировой литературе 
под силу помочь человечеству верно узнать самого себя вопреки тому, что вну
шается пристрастными людьми и партиями. В борьбе с ложью искусство всегда 
побеждает.
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XX столетие характеризуется бурным развитием публицистики. Ее основная 
«жилплощадь» -  газета, журнал, телевидение. Кафедра Шведской академии в 
Стокгольме стала для русского писателя трибуной общественного мнения, с кото
рой зазвучали слова не столько поэта, сколько гражданина (вспомним некрасов
ское: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан»). Содержание 
лекции А. Солженицына более чем актуально, а форма ее -  четкая, логичная. 
Это форма серьезного разговора с людьми, ждущими правдивых фактов и их 
глубокого анализа.

Что особенно характерно для писательской публицистики -  это язык лекции. 
Вспомним начало нобелевской лекции А. Солженицына: «Как тот дикарь, в не
доумении подобравший странный выброс ли океана? Захоронок песка? Или с 
неба упавший непонятный предмет? — замысловатый в изгибах, отблескиваю
щий то смутно, то ярким ударом луча, -  вертит его так и сяк, вертит, ищет, как 
приспособить к делу, ищет ему доступной низшей службы, никак недогадываясь 
о высшем, так и мы, держа в руках Искусство, самоуверенно почитаем себя хозя
евами его, смело его направляем, обновляем, реформируем, манифестируем, 
продаем за деньги, угождаем сильным, обращаем то для развлечения — до эст
радных песенок и ночного бара, то затычкою или палкою, как схватишь, -  для 
политических мимобежных нужд, для ограниченных социальных. А Искусство -  
не оскверняется никакими попытками, не теряет на том своего происхождения, 
всякий раз и во всяком употреблении уделяя нам часть своего тайного внутрен
него света» [Илюкович 1992: 51 5].

В этом развернутом сравнении, открывающем лекцию, уже заложены все ос
новные ее мысли: и великая роль искусства, и отношение к нему людей, и глав
ное -  авторское отношение ко всему, что свершается в нашем мире. «Мы» авто
ра -  не противопоставляет его неразумному человечеству: писатель -  совинов- 
ник всего, что свершается в мире. Лекция Солженицына насыщена типично его, 
Солженицына, лексикой, типа «захоронок песков» или «мимобежные нужды». 
Думается, она создала немало трудностей людям, вынужденным переводить лек
цию нобелевского лауреата на различные языки мира.

В завершении своей речи А. И. Солженицын использует чисто публицистиче
ский прием: его обращение к писателям всего мира призывно: «Друзья, я думаю, 
что мы способны помочь миру в его раскаленный час. Не отнекиваться безоруж
ностью, не отдаваться беспечной жизни -  но выйти на бой! В русском языке из
люблены пословицы о правде. Они настойчиво выражают тяжелый народный 
опыт, и иногда поразительно: одно слово правды весь мир перетянет.

Вот на таком мнимо-фантастическом нарушении закона сохранения масс и 
энергии основана и моя собственная деятельность, и мой призыв к писателям 
всего мира» [Илюкович 1992: 526].

1987 год принес в Россию еще одно известие о присуждении Нобелевской 
премии Иосифу Бродскому (1940 -  1996) «за всеобъемлющее творчество, про
питанное ясностью мысли и страстностью поэзии».

Нобелевская лекция И. Бродского -  это и своеобразная полемика с М. Шо
лоховым и А. Солженицыным, и выражение солидарности с русскими писателя
ми, оказавшимися вместе с ним в ряду награжденных.

Правда, в начале своей речи он называет другие имена, имена писателей, 
которые не стояли на этой трибуне, но не будь их, он признает, что как писатель 
стоил бы немногого. Это Осип Мандельштам, Марина Цветаева, Роберт Фрост, 
Анна Ахматова, Уинстон Оден. Число этих писателей, по словам поэта, конечно 
же, больше, тем более что волею судеб он сам принадлежит двум культурам.
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"Британского торельерд И сстЬ  УР

Как и его российские предшественники, И. Бродский отмечает великую силу 
искусства. Однако впервые с этой трибуны звучит мысль о «необщем выраже
нии» лица Музы (вслед за Евгением Баратынским), поскольку произведения ис
кусства, литературы обращаются к человеку тет-а-тет, вступая с ним в прямые, 
без посредников, отношения.

Возвращаясь к знаменитой фразе Достоевского, Бродский полагает, что мир, 
вероятно, спасти уже не удастся, но отдельного человека спасти можно, посколь
ку человек является существом эстетическим прежде, чем этическим: «Чем бога
че эстетический опыт индивидуума, чем тверже его вкус, тем четче его царствен
ный выбор, тем он свободнее, -  хотя, возможно, не счастливее» [Бродский].

Великая роль искусства, по Бродскому, в том и состоит, что «для человека, начи
тавшегося Диккенса, выстрелить в себе подобного во имя какой бы то ни было идеи 
затруднительно, чем для человека, Диккенса не читавшего». И поэт говорит именно 
о чтении Диккенса, Стендаля, Достоевского, Флобера, Бальзака, Мелвилла -  то есть 
литературы, а не о грамотности, не об образовании, поскольку, «грамотный-то, об- 
разованный-то человек вполне может, тот или иной политический трактат прочтя, 
убить себе подобного и даже испытать при этом восторг убеждения».

Одной из главных мыслей этой лекции является противопоставление искус
ства и государства: «Язык и литература, -  говорит поэт, -  вещи более древние, 
неизбежные и долговечные, чем любая форма общественной организации. Не
годование, ирония или безразличие, выражаемые литературой по отношению к 
государству, есть, по существу, реакция постоянного, лучше сказать -  бесконеч
ного, по отношению к временному, ограниченному» [Бродский]. Литература, по 
мысли поэта, оказывается надежным противоядием от каких бы то ни было -
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известных и будущих — попыток тоталитарного, массового подхода к решению 
проблем человеческого существования.

Впервые в нобелевской лекции прозвучало предположение (кстати впервые 
обозначенное в выступлениях не только русских нобелевских лауреатов): «Выби
рай мы наших властителей на основании их читательского опыта, а не на основа
нии их политических программ, на земле было бы меньше горя» [Бродский].

В каждой нобелевской лекции писатели, говоря о высокой миссии искусства 
и литературы, уделяли внимание и языку. И. Бродский голосом Музы провозгла
шает «диктат» языка: «Будучи всегда старше писателя, язык обладает колоссаль
ной центробежной энергией, сообщаемой ему его временным потенциалом -  
то есть всем лежащим впереди временем. Поэт — тот, кем язык жив... Начиная 
стихотворение, поэт, как правило, не знает, чем оно кончится, и порой оказыва
ется удивлен тем, что получилось. Это и есть тот момент, когда будущее языка 
вмешивается в его настоящее. И порой с помощью одного слова, одной рифмы 
пишущему удается оказаться там, где до него никто не бывает... Испытав это еди
ножды, человек уже не в состоянии отказаться от повторения этого опыта... Чело
век, находящийся в подобной зависимости от языка, я полагаю, и называется 
поэтом» -  так завершает свою лекцию нобелевский лауреат [Бродский].

Несмотря на то, что в продолжение всей речи поэт подчеркивает, с одной сторо
ны, свою «частность» (тем более вдали от Родины), с другой -  вся его лекция -  вы
ражение «себя как суммы» тех, кто уже был, а большей частью не был награжден. 
И хотя он говорит, что в ходе лекции позволит себе лишь ряд замечаний, «возмож
но, нестройных и сбивчивых», стержневая мысль ее выражена последовательно и 
логично: «Философия государства, его этика, не говоря уже о его эстетике, -  всегда 
«вчера», язык, литература -  всегда «сегодня» и часто -  «завтра». Одна из заслуг 
литературы и состоит в том, что она помогает человеку уточнить время его существо
вания, отличить себя в толпе как предшественников, так и себе подобных, избежать 
тавтологии, то есть участи, известной под почетным названием «жертвы истории».

По-разному встречали имена номинантов Нобелевской премии в области ли
тературы правительства, общественность и литературные критики. Одни игнори
ровали нобелевских лауреатов или укорачивали их жизненный путь на земле (как 
это случилось с И. Буниным и Б. Пастернаком). Другие упрекали членов Комитета в 
политических и личных предубеждениях, оказывающих влияние на формирова
ние взглядов членов Шведской академии. В пример приводился отказ от присуж
дения этой премии Льву Толстому, на который повлияло сопротивление Карла Вир- 
сена, которому не нравились последние произведения русского писателя. Третьи 
полагали, что вручение Нобелевской премии некоторым писателям являет собой 
«образцы нобелевской дикости». Например, присуждение премии в 1938 г. Перл 
Бак вызвало взрыв негодования американской критики: «Неужели шведские ака
демики думали, что Перл Бак была писательницей лучшей, чем Элен Глазгоу?».

Нобелевская премия, тем не менее, присуждена наиболее значительным пи
сателям. Среди них Джозеф Редьярд Киплинг, Анатоль Франс, Уильям Батлер Йетс, 
Томас Стернз Элиот. В то же время многие великие писатели не были награжде
ны этой премией: Лев Толстой, Генрик Ибсен, Томас Харди, Джозеф Конрад, Эмиль 
Золя, Марсель Пруст, Джеймс Джойс и др.

Оценка творчества писателей, которых трудно сравнить друге другом, -  слож
ная задача. Тем более, что большинство из них не живет в Швеции и не пишет на 
одном из скандинавских языков. Однако с годами Нобелевский комитет выра
ботал тщательно отлаженный механизм, который на сегодня ограждает Ш вед
скую академию от упреков в некомпетентности.
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Что же касается русской литературы, то все пять лауреатов Нобелевской пре
мии -  гордость и слава ее. Конечно, среди них могло быть во много раз больше 
награжденных, но все русские писатели стояли на этой почетной трибуне вмес
те с И. Буниным, М. Шолоховым, А. Солженицыным, И. Бродским. И все они, 
как и Б. Пастернак, при этом ощущали себя не только преемниками великой 
русской литературы, но и представителями мирового искусства, которое в от
вете за будущее Человечества. Нобелевские лекции, прочитанные русскими 
писателями, являют собой образец гражданственности, художественности и пуб
лицистичности.
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Н а д е ж д а

Ф е д о р о в н а  
Ш В Е Й Б Е А Ь М А Н

«ТАИНСТВЕННАЯ ЭМАНАЦИЯТТОЧИТАННОГО»,
ИЛИ ТАЗМЬ1ШЛЕНИЯ О ТОМ, КАКИЕ КНИГИ 
ЧИТАЮТЛИТЕТАТ)ТНЬ1Е ГЕТОИ

В статье рассматривается один из аспектов рецепции литера
турного произведения: связь между тем, что читает писатель, 
и тем, каким кругом чтения он наделяет своих персонажей. 
«Перечислительные» книжные ряды, анализируемые в статье, 
предстают как одна из форм становления и проявления автор
ского художественного сознания.

Сколько себя помню как уже сознательного читателя, всегда 
почему-то по-детски, «с завистливым томлением» вчитывалась в те перечисли
тельные ряды, в которых возникали имена писателей и названия произведений, 
которые интересовали главных героев читаемых мною в тот момент книг... С ка
кой-то ревнивой пристрастностью всматривалась я в эти «списки», книжные ряды, 
мне всегда казалось, что в этом есть какая-то Тайна, а может быть, и некий тай
ный знак, который мне посылает книга, и, кто знает, возможно, даже сам Автор! 
Иногда, как у наивного средневекового человека, у меня возникало радостное 
чувство узнавания уже известного', почему-то было удивительно приятно узнать, 
что некий персонаж читает и рассуждает о книге, которую ты тоже уже однажды 
прочитал, и я начинала с этого момента относиться к данному литературному ге
рою почти как к родственнику: происходило недобровольное со стороны персо
нажа «породнение» с читателем. Интуитивно понимала, что даже «простого», а


