
онное развитие человечества: в возрожденческой эпистеме «слова» и «вещи» 
сходны и даже тождественны; в классической — опосредованы мыслитель
ными представлениями; в современности — связаны такими онтологически
ми факторами, как жизнь, труд, язык. См. об этом: [Современная западная 
философия 1991: 361—362; Фуко 1997].
4 То есть «Белого Дома» — ныне Дом Правительства Р Ф  на Пресненской 
набережной в Москве.
’ Цитата из стихотворения Ю. Кузнецова «Распутье» [Кузнецов 1989: 40].
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Н. КЛЮЕВ В ПОЛЕМИКЕ 
С А. БЛОКОМ И А. БЕЛЫМ
Статья посвящена исследованию инвективной 
функции одорической образности в языке полемики 
Николая Клюева и «младших» символистов.

История отношений Николая Клюева с «младшими 
символистами» хорошо известна благодаря усилиям нескольких поколений исследо
вателей [Азадовский 1987: 427— 523; Базанов 1988: 179— 249; Субботин 1988: 
386— 403]. И Александр Блок, и Андрей Белый, поначалу сочувственно воспри
няв поэзию Клюева, расходятся с ним и объясняют мотивы разрыва эстетическими

хх>оооо<х>ооо<х>оооооооооооо<>оо< х х х х х хоооо

Позднее других выпускников Нижнетагильского пединститута приехал в Тюмень С. И. Мокроусов. 
Поработав на художественно-графическом отделении педучилища в г. Катайске, он продолжил препо
давательскую деятельность в Тюмени. Уже два года Сергей работает на той же кафедре. В творчестве 
С. Мокроус ова наблюдается довольно широкий спектр различных подходов и приемов, словно автор пробу
ет то одно, то другое, не отдавая предпочтения ни одному из направлений Здесь и вполне традиционные 
пейзажи, выполненные в технике масляной живописи («Морозно», «Привокзальные сосны»), и бруталь
ные, жесткие ооразы, напоминающие мастеров «сурового стиля» 60-х гг. («По Чусовой»), и уходящие от 
реальных форм отвлеченные, ассоциативные изображения («О войне», «Замка»). Автор работает фак
турно, сочно, пытаясь передать поверхность снежного покрова на земле или рыхлость тающего снега.



и этическими причинами. Оба поэта, определяя, почему им столь чужд дух клюев- 
ского творчества, прибегают к видимо похожим метафорам. В 1919 г. в рецензии на 
рукописный сборник Дмитрия Семеновского «Зоревые знамена» Александр Блок 
писал: «В родовом, русском — Семеновский роднится иногда с Клюевым, не под
ражая ему, но черпая из одной с ним стихии; это как раз то, что мне чуждо в обоих, 
что приходится признать, с чем нельзя не считаться, но с чем, по-моему, жить не
возможно: тяжелый русский дух, нечем дышать и нельзя лететь. Особенно роднят 
Семеновского с Клюевым такие образы:

Телега — ржавая краюха —
Увязла в медовый раствор.

С. И. Мокроусов. Морозный денек. 1995

Медовым раствором назван навоз — это совсем уж плохо, даже независимо 
от сущности. А сущность — липкое, парное, ржаное. Можно погрузиться в этот 
мир, как во всякий настоящий и непридуманный мир, и поверить, что “двор — уж 
не двор, а дворец ”, потому что там — “сокровища кала”, но тут скоро задохнешься. 
В этом мире нет места для страсти — она скоро превращается в чувственность, 
и веянием этой обезличивающей чувственности уже проникнуты порою “природ
ные” стихи Семеновского: страсть уже обескрылена там, где начинаются сравнения 
(эти “опоясанные тучки”, эти “сироты-овины”, “мохнатые снопы”), где начинают 
большую роль играть запахи, где постоянно близка ржавая болотная вода» [Блок



1962: 342]. В.Г. Базанов увидел в рецензии Блока реакцию на «узость поэтическо
го кругозора и слишком плоскую мужицкую чувственность». Оправдывая Клюева, 
он упрекает и Блока: «Вместе с тем в < . . .>  рецензии сказывается некое пренебре
жение к прозаическому крестьянскому быту и вырастающей из него мужичьей 
поэтике» [Базанов 1988: 207]. Существенно, что исследователь находит корни 
возникшего отчуждения в разном понимании целей и истоков художественного
творчества.

Через десять лет, в 1929 г., Андрей Белый в письме Р. И. Иванову-Разумнику 
столь же резко, как Блок, оценил поэму Клюева «Погорельщина»: «...стихи техни
чески — изумительны, зрительно — прекрасны; морально — гадостны ; красота 
имагинации при уродстве инспирации. И — hier stehe ich (повторяю Ваши сло
ва). Изумительное по образам, содержанию, ритму и технике стихотворение Ви- 
ноградье мое со калиною воняет морально: от этих досок неотесанных, на которых 
'нагота, прикрытая косами ”, идет дух мне неприемлемого, больного, извращенного 
эротизма... от стихотв<орений> Клюева, прекрасных имагинативно и крупных ху
дожественно, разит смесью “трупа с цветущим жасмином ”, я не падаю в обморок, 
потому что соблюдаю пафос дистанции между собой и миром поэзии Клюева. А во 
всем прочем согласен с Вами.

Невыразимо чуждо мне в стихах не то, что они о “гниловатом”, а то, что поэт 
тончайше подсмаковывает им показываемое...

< ...>
Извиняюсь, дорогой друг — вдруг вспыхнул от негодования: в 29 году не так 

говорят о духовном; не говорят, а живут и умирают в духе... А  это —
Спаса рублевских писем, 
Ему молился Онисим 
Сорок лет в затворе лесном.

Гюисмансу много лет назад было простительно “гутировать” святости; но и он 
трепетал. А этот не трепещет; и, чего доброго, ради изыска пойдет в кафе-кабаре
прочесть строчку:

Граждане херувимы, прикажите авто!
Наденет поддевочку, да споет под мандолину свое прекрасное “кислоквасие”, 

проглотив предварительно не один “ананас” от культуры, кишащей червями» [Ба
занов 1988: 169]. И вновь В. Г. Базанов, комментируя текст письма, ранее частич
но опубликованного К. Н. Григорьяном, подчеркивает, что, при всей проницатель
ности, теперь уже Белый «не очень считался с особенностями клюевской поэтики,

X X
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Широкие, окрашенные в один цвет плоскости приобретают на холсте вид деревьев, домиков, скалистых 
камней, пыльной дороги. С. Мокроусов слишком увлечен экспериментом с техникой живописи, он отра
батывает различные приемы, варьируя несколько одних и тех же мотивов: зеленая летняя листва или 
заснеженный пейзаж. В его работах, как и в произведениях К. Шохова, рациональный момент перевеши
вает эмоциональный.

На кафедре изобразительного искусства ИППиУ обосновались также Игорь и Надежда Щетинины, 
приехавшие в 2004 г. из Кургана. Оба окончили художественно-графический факультет Омского педин- 
( титута, оба работают преимущественно в технике акварели. В листах И. Д  Щетинина всегда есть 
эффект прозрачности и импровизации: отсутствие четких контуров, растекающаяся краска. Иногда



с крестьянским взглядом на вещи» [Базанов 1988: 170]. Его позицию поддержали 
и другие исследователи, отметив по меньшей мере «субъективность восприятия Б е
лым образов клюевской поэмы» [Субботин 1988: 402].

Нас интересует, прежде всего, язык, на котором велась эта полемика, тот образ
ный ряд, который выдвигался сторонами в качестве аргумента. Нельзя не заметить, 
что и Блок, и Белый привлекают метафоры запаха для того, чтобы точнее выразить 
суть своих разногласий с Клюевым. Н а наш взгляд, обращение к одорической об
разности для инвективы в адрес оппонента вызвано не желанием оскорбить против
ника и уж тем более не «недопониманием» со стороны поэтов, чье внимание было 
направлено на народную культуру, а причинами более глубокими. Отзывы Белого и 
Блока во многом продиктованы той «сменой кода» в искусстве начала X X  в., кото
рая свидетельствовала, по наблюдениям Г. А. Белой, о принципиальном изменении 
эстетических систем: «Именно конфронтация составляющих ее ментальностей пи
тает онтологическую природу русской культуры. Я имею в виду сосуществование 
крестьянской культуры и расколовшейся к началу X IX  в. дворянской культуры, в 
недрах которой вызрела, с одной стороны, классическая русская культура со сво
ей парадигмой, а с другой — культура революционная» [Белая 1996: 112]. Но, 
как пишет исследователь, в начале X X  в. потребность «понять, что же такое на
циональная модель культуры», была стимулирована стремлением «не к демократи
зации искусства, как принято думать, а к универсальной культуре, опирающейся 
на общезначимые, укорененные в глубине человечества трансцендентальные цен
ности» [Белая 1996: ИЗ]. И, следовательно, вполне возможно, что изменения в 
оценке поэзии Николая Клюева отразили двойственность отношения А. Блока и 
А. Белого к народной культуре с ее стихийностью и косностью, коллективностью и 
замкнутостью, органичностью и литературностью одновременно.

Все участники полемики вовлечены в круг вопросов о сущности современного ис
кусства и о будущем поэзии, уже сделавшей шаг от «книжности» к «фольклоризму». 
Перед каждым из них стоит проблема художественности: создания поэтической фор
мы, картины мира, адекватной мироощущению «толп», «массы», в особенности — 
русской стихии, получившей право на лирическое высказывание. Мифический «рус
ский дух» наконец обрел голос, а художник —  носитель «духа» —  потребовал эсте
тического завершения своих исканий, оставаясь при этом внутри стихийного процес
са. Какой должна быть эта новая художественная форма, до каких пределов может 
дойти ломка привычных рамок художественности, возможно ли (и как) совместить 
классическую «имагинацию» с дионисийским, отрицающим всякие правила «духом»

'автор дает достаточно плотный цвет («Вечерние огни», «Раны земли»), иногда производит впечатле
ние цветных брызг фейерверка, что придает произведениям нарядность и декоративность. И. Щетинин 
не выбирает выигрышного ракурса, не ищет зрелищных акцентов, не прибегает к сценическому построе
нию композиции. В работах нет явно выделенного центра, кулисного обрамления, создающего впечатле
ние законченности. Взгляд случаен, и ему открывается то обширная панорама пейзажа, то перспектива 
улицы, перегороженная лесом, то свободное воздушное пространство.

Н. А. Щетинина работает более зрелищно. Ее акварели часто приобретают вид декоративных 
панно, наполненных своеобразными знаками. Природные формы в ее листах более стилизованы, цвет 
более насыщен. Пространство условно, иногда оно преобразуется в какой-то сказочный мир. Окру-
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нового искусства? Это и есть тема высказываний А. Белого и А. Блока, посвященных 
поэту, в котором они разглядели своего, близкого «чужого».

Возвращаясь к содержанию высказываний Александра Блока и Андрея Бело
го, отметим, что запах оказался центральным компонентом их полемического язы
ка по нескольким причинам. Во-первых, в силу исходной родственности понятий: 
дух — запах, родственности, осознанной всеми участниками этого литературного 
сюжета. Соотношение ноуменального «духа» с феноменом запаха стало предме
том рефлексии и Андрея Белого, и Александра Блока, и Николая Клюева. Но для 
Блока и Белого «дух» и «запах», скорее, антонимичны, чем тождественны. В этом 
смысле они оба являются ницшеанцами: дух обладает признаком легкости, запах 
же приземляет, гнет к земле, лишает свободы, дух «разумен», запах физиологичен. 
А. Белый во многих произведениях варьирует сюжет пресуществления земной пло
ти в дух, в его поэтике со времени «Аргонавтов» отчетливо проявляется тенденция 
к «развоплощению» и дематериализации земного ради освобождения духа [см.: 
Бойчук 1995: 144—152]. Революция 1917 г. была воспринята им как осуществлен
ное чаяние: в огне безбытицы сгорала смрадная плоть прошлого России, сопрово
ждаясь, как в химической реакции горения, высвобождением «духа». Этот процесс 
Белый интерпретировал как «факт эмпирический», «факт сознания, имманентного 
жизни России» [Белый 1990: 512] и подчеркнул полярность, «игру слов» «дух» 
(запах) и «Дух»: «Не “принюхивающимся” монашкам и не покойникам из рассказа 
“Бобок”, бывшим людям, кончающим лозунгом “обнажимся и заголимся” — не им 
различить Дух жизни России от “духа” улиц (испорчена канализация)» [Белый 
1990: 513].

В поэзии Александра Блока, начиная со «второго тома» лирики, риторике «аро
матов» и «благоуханий» противопоставляются «запахи» как постоянный источник 
мучительного ощущения привязанности к земле. Законченную формулировку этот 
мотив получил в «Скифах»:

Мы любим плоть — и вкус ее, и цвет,
И душный, смертный плоти запах... [Блок 1980: 255].

Николай Клюев, во многом художественно близкий Белому и Блоку, проти
воположен им в трактовке соотношения духа и запаха. Для его поэзии, пронизан
ной пантеистическим мироощущением, характерно культовое отношение к запа
хам природы и крестьянского быта, выражение мысли о духовном смысле слова 
на языке запахов: «Размышляя над византийской эстетикой, киевский клюевед 
Иван Кулаков видит ее своеобразное отражение в поэзии Клюева: “Поэтические

'жающая действительность приобретает чудесный оттенок без тени страшной таин< твенности, но 
очевидно оптимистичный и слегка сентиментальный. Поглощенная собственными эмоциями, Н. Ще
тинина часто пытается воспроизвести их вне сюжета, независимо от реальных форм. Изображение 
становится выражением чувств автора, оно не несет более конкретной образной основы («Стена», 
«Утрата», «Фрески»),

Несколько выпадает из общей линии приехавших авторов творчество Л. В. Васильева. Он свой ди
плом художника получил в Костромском государственном педагогическом университете и npuexai в Тю
мень в 1995 г. Александр не состоит в группе преподавателей кафедры ТюмГУ, а учительствует в Д ет 
ской художественной школе им. А. Г1. Митинского. Сейчас редко кто из молодых художников работает в



строчки недаром пахнут лесом, хвойным ладаном. Известна эстетика запаха в 
византийском церковном культе. < . . .>  Не следует забывать также о “благород
стве” хвойных деревьев. Смола используется для приготовления церковного ла
дана, а сами деревья — для постройки церквей” < . . .> .  Кулаков тут же приводит 
как иллюстрацию примечательный антропоморфный пассаж с соснами из “Песни 
о Великой Матери”: “Лесные невесты, готовьтесь к венцу... И з ваших телес 
Богородице в дар Смиренные руки построят стож ар...”, “Но не просто церковь 
построили мастера, — замечает Кулаков. — “И з сосен срубили акафист: “С то
варищи мастер предивный Аким Срубили акафист и слышен, и зрим ...” < . . .> »  
[Шокальский 2006: 126].

Язык критических суждений А. Блока и А. Белого, таким образом, можно 
назвать не только метафорическим, но и строго логическим, он в точности соот
ветствует существу мировоззрения каждого из трех поэтов. В статье Александра 
Блока говорится о достигнутом в поэзии крестьянских поэтов тождестве картины 
мира русскому национальному духу в его народном, фольклорном изводе. И запа
хи, и болото, и «фламандская» образность составляют атмосферу эпохи «крушения 
гуманизма», погружения в мир коллективной культуры, где нет места индивидуаль
ному воображению, где дух пленен плотью.

В письме Андрея Белого противопоставление художественной и нравственной 
ценности поэмы Клюева «Погорельщина» выражено в терминах антропософии: 
определения «имагинативный» и «инспиративный» взяты Белым из системы поня
тий Р. Штейнера. Имагинативный (imagination — воображение) акцентирует вни
мание на «я» как субъекте познания и творчества. Инспиративный (inspiration — 
вдохновение) предполагает, что «я» — это инструмент, через который дух (spirit) 
проявляет себя в созидании, сотворчестве. Содержание этих понятий не раз ком
ментировалось самим Белым в работах 1910—1920-х гг.: «...стадии познания, 
соответствующие стадиям промышления нас нами, Рудольф Штейнер называет 
стадиями имагинации, инспирации, интуиции. Имагинация в само-со-знании 
раскрывает нам зону знания как сферу конкретного разума, соединяющего голову с 
сердцем в проблеме смысла, со-мыслия, являющегося нам как живой образ мысли; 
образ имагинативный. Выше отметили мы, что мировоззрение есть всегда образ 
мысли, а не мозаика отвлеченных понятий; в языке духовного знания это значит: 
познание — имагинативно; идея есть образ (иль Эйдос); в Самодухе вскрывается 
лик образа мысли; здесь Мудрость есть Жизнь Софии Премудрости (терминоло
гия Соловьева).
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'русле традиционной реалистической живописи. А. Васильев не боится прослыть консервативным, не пы
тается удивить зрителя экспериментами в области техники и формы, не стремится к оригинальности 
и неповторимости. И благодаря своей честности и искренности выглядит очень самобытным и уникаль
ным мастером. В его произведениях традиция не угнетает, не кажется чем-то скучньш, но предстает 
как живое наследие, делающее живопись полнокровной. В общем-то, все уже соскучились по простому и 
бесхитростному искусству, устав от часто нелепой многозначительности, от необоснованной пере
насыщенности символами. А. Васильев просто смотрит вокруг и наслаждается увиденным. Это прямо 
ощущается в его полотнах, жизнерадостных, наполненных голубизной воды и неба, насыщенной зеленью 
летнего дня, разноцветьем трав. Фактурная живопись не лишает пейзажи прозрачности и легкости.



С. И. Мокроусов. Привокзальные сосны. 2002

А инспирация раскрывает в само-со-знании принцип соединения со, как целое 
знаний в любви; цельное знание — знание из любви» [Белый 1995: 30]. Стадии 
самопознания Белый соотносит с состояниями вселенной, «духовными иерархия
ми»: «Мысль — не рассудочна, а разумна; в сознании расплавляется рассудочный, 
понятийный корост мысли и из-под него выходит образ мысли, иль существо ее... 
< . . .>  Так: состоянье сознанья разумного знания, имагинаиии (Манаса), к кото
рому мы восходим, есть обычное состоянье сознанья, адекватное нашему рассудоч
ному, у ангелов; в Манасе мы соангельствуем, т. е. приобщаемся культурной работе 
с выше нас стоящими существами (иератической лестницы культурной работы), в 
состоянье сознания инспирации мы соархангельствуем; в интуиции мы соначаль- 
ствуем; мы — с Началами...» [Белый 1995: 32]. Будучи двумя стадиями единого 
процесса познания, имагинация и инспирация обретают единство в третьей — ста
дии интуиции, раскрывающей для познающего субъекта начала истинного бытия.
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'Автор всегда отталкивается непосредственно от натуры Его виды конкретны, даже чувственны. так 
что зритель ощущает ветерок, гоняющий облака и нарушающий водную гладь. долото листвы, сочность 
трав —  все это показано без напряжения, легко и радостно.

Все прибывшие давно уже стали своими в местной организации Союза художников. При зто.м каж 
дый привносит свой оттенок в общую картину художественной жизни города. На фоне достаточно 
разных авторских стилей быть «другим» довольно трудно и вместе с тем очень естественно. Трудно, 
потому что удивить кого-то своей неповторимостью и оригинальностью, взорвать устои и произвести 
фурор в Тюмени вряд ли удастся. Легко, потому что в силу сложившихся обстоятельств чужой опыт 
здесь принимается.

.((•



Тем самым разлад между «красотой имагинации» и «уродством инспирации» 
в равной мере свидетельствует и о нравственной ущербности Клюева, и о чуждо
сти Белому духа той замкнуто-демократической среды, которым инспирировано 
его творчество. Но, надо сказать, что этот отзыв направлен не только на поэму 
Клюева: обильно оснащенный цитатами, он воспроизводит целый пласт культуры 
Серебряного века. «Споет под мандолину» несет в себе отголосок стихотворения 
Михаила Кузмина «Отзвенело бабье лето...» и стихотворения Поля Верлена «Се
ренада», переведенного Федором Сологубом:

Слушай, мандолине душу открывая,
Как звучит струна:
Про тебя та песня, льстивая и злая,
Мною сложена.
<...>
Тело молодое, как и подобает.
Много восхвалю:
Вспомнив, как роскошно плоть благоухает, 
По ночам не сплю [Сологуб 1979: 507].

Проглоченный «ананас» напоминает об отношении Белого к футуризму (кстати, 
Маяковский противопоставлен Клюеву в цитированном письме). Образ культуры, 
«кишащей червями», — о стихотворениях Н. Бурлюка и О. Мандельштама. Здесь 
выражен комплекс неприятия: объектом инвективы становится гомосексуализм, 
хулиганство, разрушение не только эстетики, но и этических оснований культуры. 
Причем для Белого вопрос о неприемлемости этого комплекса был решен еще в 
1907 г.: «Интимное символизма утрачено, оно стало соблазнительной подманкою 
для дам и юношей, читающих “Крылья” Кузьмина и лесбиянские двусмысленности 
“Тридцати трех уродов” Зиновьевой-Аннибал < . . .>

В мистическом анархизме я вижу кражу интимных лозунгов: соборности, сверх
индивидуализма, реальной символики, революционной коммуны, многогранности, 
мистерии. Я вижу свои лозунги вывернутыми наизнанку: вместо соборности — 
газетный базар и расчет на рекламу; вместо сверх-индивидуализма — задний ход 
на общность; вместо реальной символики — чувственное оплотнение символов, где 
знак “фаллуса” фигурирует рядом со знаком Христа; вместо революционной комму
ны — запах публичного дома, сверху раздушенный духами утонченных слов, вме
сто многогранности — пустую синкретическую всегранность и вместо мистерии — 
опыты стилизации в театре Мейерхольда» [Белый 1994: 443—444]. Второй при-
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чиной обращения к одорической образности в критических отзывах Белого и Бло
ка можно назвать вольную или невольную игру софиологическими мотивами, до
статочно широко распространенную в культуре Серебряного века. Язык запахов 
уже в лирике Я. Полонского и Вл. Соловьева служил для воплощения мистико
эротического сюжета о Вечной Женственности, о Софийности России и природы, 
вообще — тварного мира. И именно внутри этого сюжета произошел ранее разлад 
между «крестьянским» поэтом и его «интеллигентскими» учителями. Прекрасной 
Даме с ее принципиальной бесплотностью, призрачной девственностью, лишенной 
запахов или отмеченной абстрактными «благоуханиями», Клюев противопоставил 
образ подчеркнуто плотяной, насыщенный земными запахами:

Вижу тебя не женой, одетой в солнце.
Не схимницей, возлюбившей гроб и шорохи часов безмолвия. 
Но бабой-хозяйкой, домовитой и яснозубой,
С бедрами, как суслон овсяный, 
С льняным ароматом одежды...
<...>
Твоя изба рудо-желта, 
Крепко срублена, смолъностенна, 
С духом семги и меда от печи, 
С балагуром-котом на лежанке 
И с парчовою сказкой за пряжей [Клюев 1977: 302].

Отсюда и происходит то впечатление чувственности образа, о котором писал 
А. Блок. Упрек в эротизме показался исследователям Клюева безосновательным: 
«Для Клюева вообще не показательна эротика, тем более извращенная» [Базанов 
1988: 170]. Правда, почти одновременно с В.Г. Базановым Б. Филиппов выска
зал суждение противоположного характера: «Эту темную поддонную тягость духа, 
вместе со смутно угадываемой густой тяготой хлыстовской эротической одержимо
сти и гомосексуализма, — почуял Блок...» [Цит. по: Шокальский 2006: 130].

Как видно, разделенные десятилетием мнения Блока и Белого не случайно со
впали в оценке художественного мира клюевской лирики. Более того, оба симво
листа, особенно ценившие в Клюеве его национальную самобытность, пришли к 
мысли о запоздалом декадентстве, определившем соотношение эстетического и эти
ческого начал его творчества. Поэзия Клюева отвечала духу тех «положительных» 
замыслов, которые сформировались в творчестве Андрея Белого под воздействием 
антропософии. Здесь, судя по отзыву о стихах Клюева в статье «Жезл Аарона», 
Белый видел «да», сказанное действительности. В стихах Клюева его привлекает 
образ «живого» слова, слова, где достигнуто эстетическое единство звуковой, об
разной формы и смысла (понятия), духа. Пример анализа одного из клюевских 
текстов подтверждает мистико-теоретические рассуждения Белого о звуке в поэме 
«Глоссолалия»: поэт говорит об ассонансной природе русской речи, о достижимо
сти органического сплава звука и смысла, о принципиальной возможности создания 
поэзии «звуковых жестов». В «Дневниках» Александра Блока имя Клюева сопро
вождается устойчивым эпитетом «хороший» со значением «правильный», «настоя-



щий». Подлинность созданного им поэтического мира отмечена и в цитированной 
статье: Блок называет мир клюевской поэзии «непридуманным». Но тем не менее 
этот непридуманный мир относится Блоком к области чужого.

Здесь нужно напомнить, что в разной степени и Блок, и Белый выработали 
привычку улавливать тяжелую душную атмосферу, пригибающую дух к земле. 
И оба пользуются языком запахов для выражения этической оценки человека или 
явления. Запах как активный компонент поэтики для них ассоциируется не столько 
с русской, сколько с западной традицией, как и эстетизация неэстетического — 
характерный прием ранней символистской (декадентской) поэзии. Для Бло
ка именно использование чужого приема делает поэзию Семеновского и Клюева 
неестественной и безобразной. Вероятно, все-таки и Белого задел не сам по себе 
дух «извращенного эротизма», а запоздалый возврат к декадентскому стилю, на
поминание о котором в 1929 г. для него кощунственно. В поэзии Николая Клюева 
Андрей Белый «разнюхал» ложь: антитезу эстетики и этики, причем превосходная 
художественность, по его мнению, лишь скрывает аморализм, инспирированный 
декадентством.

Думается, что позднее восприятие творчества Клюева совпало с общим ощуще
нием «духоты» наступившего времени, эпохи, которая отказала художнику в праве 
на свободу духовных исканий. Более непосредственно, чем А. Блок, эту мысль вы
разил А. Белый. В его отзыве обыгрывается стих из поэмы Клюева «Погорель- 
щина»: «Может им под тыном и пахнет жасмином от Саронских гор» (ср.: «смесь 
“трупа с цветущим жасмином”»). К  подобным метафорам Белый прибегает в тех 
случаях, когда говорит о замкнутой культуре всякой «общественности», посягаю
щей на свободу мысли и творчества: «...общество, как таковое, всегда — плохое 
общество: так называемая “ эсотерическая общественность”, накоплявшая запас 
миазмов от 1904 года до 1915 года внутри коллектива, сгруппированного вокруг 
Штейнера» [Белый 1994: 470]. Смесь парфюмерии и трупного запаха вызывает 
у него нравственный обморок: «Даже я, относительно свободный, упал в обморок, 
когда увидел, до какой степени я жил в “обществе”. < . . .>  Запах духов, смешан
ный с разложением — ложный “донкихотизм ”, крест и тер, но без роз и зорь 
Духа. < . . .>  Жертва была — представлением о жертве в неправильной медита
ции; и отсюда — рост сырого подземелья: запах плесени, черви, — механизация 
коллектива, или — установка гигантской душечерпательной машины, проводящей 
душевную жизнь в “общий”, но от всего закупоренный бак» [Белый 1994: 485].

Органическая народность поэзии Николая Клюева неприемлема в качестве 
универсальной модели культуры. И Блок и Белый отвергают в ней то, что огра
ничивает свободу творческого духа: тяжесть, плотность, связь с прошлым и зам
кнутость на нем. Однако среди многих современников, которым противопоставля
ли себя младшие символисты, Клюев оказался «слишком родным», поскольку его 
поэзия говорила чаемым языком, а сам поэт мог предъявить в качестве последнего 
аргумента правду своего рождения, правду живого слова, «впитанного с молоком 
матери», а не усвоенного от традиции искусства. Недостатком и чудовищным об
маном в поэзии такого типа становится проявление «книжности», традиционной



поэтичности, аполлонической художественности. Всякое «заимствование» приема 
из арсенала «литературы» рассматривается как измена органике и как признак ху
дожественной несостоятельности, кривое зеркало символизма. А опыт сочетания 
художественной целостности и текучести стихийного духа с его этической и эсте
тической неопределеннстью прочитывается как запоздалое, осознанно-вторичное и 
потому еще более «гадостное» декадентство.
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ЧИТАТЕЛЬ МИХАИЛА ПРИШВИНА: 
ЭСКИЗ К ПОРТРЕТУ

В статье на материале «Книг отзывов» (1954 — 
начало 2000-х гг.), хранящихся в Доме-музее 
М. Пришвина, предпринята попытка воссоздания 
портрета его реального читателя. Читатель- 
реципиент при этом сопоставляется с читателем- 
адресатом (представлением писателя о собствен
ном читателе)  и рассматривается в контексте 
проблемы пути писателя.

Каждому читателю М. Пришвина известно, что его 
творчество обращено к другу. Так М. Пришвин называл «своего читателя».

«Друг» для М. Пришвина — это, безусловно, этическая категория. «Прафе- 
номен нашей русской нравственной жизни, — писал он, — это друг, в этом все... 
Лучшее движение души русского человека это к другу, за друга (выручить, вы
зволить, постоять за)» [Пришвин 1957: 393]. В «Лесной капели» М. Пришвин 
рассказывает, как однажды, в ситуации трагикомической, читатели заступились за 
него и готовы были поручиться за него перед властями. Писатель и его читатели, 
таким образом, — это некое реальное со-дружество, некое «мы».

Друг и дружба связаны для М. Пришвина также с важнейшим для него поня
тием творческого поведения. «Моя поэзия, — писал он, — есть акт дружбы с этим 
волшебным читателем-человеком: пишу — значит люблю» [Пришвин 1984: 105].

Понятие друга, кроме того, приобретает у М. Пришвина, по сути, онтологи
ческий и метафизический смысл, со-дружество есть свойство бытия в его трансцен-


