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РОМАН Г. СВИФТА «ВОДОЗЕМЬЕ»

В статье представлена попытка выявления осо
бенностей повествовательной структуры романа 
известного английского писателя Г. Свифта «Во- 
доземье».

Английский писатель Грэхем Свифт родился в Лон
доне в 1949 году. Окончив Кембриджский университет (где изучал историю), он 
недолго работал школьным учителем. Однако, как это часто бывает, победил ин
терес к литературному творчеству, и в настоящее время Г. Свифт известен читаю
щей аудитории прежде всего как автор нескольких опубликованных произведений, 
сборника рассказов и семи романов.

Творчество Г. Свифта постоянно привлекает внимание серьезной литературной 
критики, его книги переведены на многие языки. Не обойден Свифт и «литератур
ными регалиями»: его роман «Завещание» в 1996 г. был удостоен Букеровской 
премии.

Появление «Водоземья» — третьего романа Свифта, опубликованного в 
1983 г. — тоже сразу стало событием в культурной жизни Великобритании. В том 
же году роман был отмечен премией газеты «Гардиан» в области художественной 
литературы. Чем же он так привлек и читателей, и критиков?

На первый взгляд, роман Свифта — это семейная сага, вполне в духе при
вычных для рядового читателя представлений о традиционном для английской ли
тературы типе романа. Главным рассказчиком и единственным субъектом повество
вания в произведении является Том Крик, школьный учитель истории, живущий в 
Лондоне около сорока лет, но снова и снова возвращающийся в памяти к местам 
своего детства, — местам, где похоронено не одно поколение его предков, Криков 
и Аткинсонов. (Можно обнаружить в романе и черты автобиографического по
вествования, но чисто внешним сходством между преподающим историю Криком 
и самим Свифтом, когда-то недолго бывшим школьным учителем, все и ограничи
вается.)

По сути, повествование выстроено в форме своеобразного диалога: Том Крик, 
вместо того, чтобы рассказывать ученикам (подросткам шестнадцати-семнадцати 
лет) о причинах и результатах Великой французской революции, тайных пружинах 
и подспудных стимулах этого события поистине мирового масштаба, посвящает их 
в тайны своей семьи. Таким образом, повествование, ведущееся от лица учителя 
Крика, с его печально-доверительной интонацией и налетом легкой иронии, пре
жде всего обращено к ученикам. Однако в предложенном автором романа диалоге 
призван принять активное участие и читатель. Например, вопросы, которые задают
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ученики, часто прерывая рассказ Крика, их комментарии к услышанному вполне 
могут возникнуть и у читателя. Поэтому, словно бы предвосхищая читательскую 
реакцию, Г. Свифт в то же время намеренно стремится его запутать. Доходя до 
определенного места в своей истории, Том Крик постоянно отвлекается, —  либо 
на события настоящего, «здесь-и-сейчас» (т. е. конец 1980 г.), либо на события 
Великой французской революции 1789 г., которые, казалось бы, никак не связаны 
со взлетами и падениями в судьбе его предков.

Так, диалог между школьным учителем и его учениками постепенно трансфор
мируется в нескончаемый люнолог Тома Крика, где главное место занимают его раз
мышления не только о жизни семьи, но и о многих других, более глобальных и подчас 
совершенно неожиданных, вещах. Во-первых, об Истории, о важности понимания 
уроков прошлого, — Прошлого, которое готово жестоко и изощренно мстить, если 
его неосознанно либо намеренно исключают из Настоящего и возможного Будущего. 
Во-вторых, об особенностях восприятия Естественной Истории, —  в этом случае 
«история» о происхождении странной рыбы угря неожиданным образом соотносится 
с «историей» самого Тома Крика и его взаимоотношений с будущей женой, Мэри 
Мэткаф. В-третьих, о мелких случайностях и незаметных событиях, которым никто 
не придает значения, но которые, как выясняется гораздо позже, способны стать при
чиной непоправимых катастроф и в отдельной человеческой жизни, и в жизни семьи, 
и в жизни общества, страны, и в жизни всего человечества.

Таким образом, в тексте романа «Водоземье» присутствуют элементы, харак
терные в равной мере и для исторического, и для философского типов повествова
ния, —  поскольку очень ненавязчиво, но в то же время претендуя на уровень мас
штабных обобщений герой (а следовательно, и автор) задает и своим слушателям, 
и себе массу вопросов, на которые человечество не только не может, но подчас и не 
пытается дать ответов.

В связи с этим особого внимания заслуживает оригинальное название романа — 
«Waterland». (П о возможности адекватный перевод заглавия на русский язык вы
зывает определенные трудности, о чем свидетельствуют, в частности, три извест
ных варианта: «Водоземье», «Земля воды», «Сырые низины».) Такое название 
во многом объясняется позицией повествователя: Том Крик рассказывает даже не 
столько историю своей семьи, сколько историю места, где эта семья возникла в 
силу ряда обстоятельств, которые смело можно назвать историческими.

Описание местности представляется порой сверхзадачей Свифта, ради решения 
которой, собственно, и затевался роман. Так, например, глава третья называется 
«О Фенах» и полностью посвящена истории освоения людьми этого странного про
странства; глава пятнадцатая, где изложена история реки, с которой тесно связана 
биография предков Крика, носит название «Об Узе».

Фены (the Fens), или Фенлэнд (Fenland), —  это «низинная область на востоке 
Англии» [Свифт 1999: 20], «земля осушенная, < . . .>  которая когда-то была водой, 
< . . .>  и которая до сих пор не вполне затвердела. Фены родились из ила. < . . .>  
А  торф есть вторая составляющая Фенов. < . . .>  Другой такой почвы нет во всей 
стране» [21]. Фены обладают не только уникальной почвой, это пространство уни-



кально и по своим внешним характеристикам: «И з века в век Фены были — густая 
сеть болот и соленых лиманов. И  главной проблемой здесь всегда была проблема дре
нажа. < . . .>  Фены осушают до сих пор» [21]. В итоге рассказчик задается вопросом, 
который представляется акгуальным на протяжении всего повествования: «Что есть 
Фены < . . .>  как не ландшафт, который среди всех ландшафтов более всего при
близился к Ничто?» [25]. Таким образом, именно история места осмысляется как 
чрезвычайно значимая в этом повествовании, —  места, куда приходили и викинги, 
и норманны, которое обустраивали голландцы, и которое постепенно привыкли обу
страивать сами англичане.

Тесные, подчас детально прописанные автором связи героев романа с окру
жающей действительностью, — реальностью, которая порождает вполне 
определенные, даже «заданные» ощущения и провоцирует на вполне опреде
ленные поступки, — заставляют вспомнить читателя и о традициях социально
психологического повествования. Так, предки Тома Крика живут в окрестностях 
Гилдси, вымышленного городка, который находится в самом центре, «самой се
редине Фенов < . . . >  великого Нигде» [25], оказывающего на людей самое не
посредственное воздействие. В частности, в тексте неоднократно упоминается о 
том, что ландшафт этот настолько «плоский» и «монотонный» [14], — «бескрай
няя пустота реальности» [29], —  что «меланхолия и самоубийства < . . .>  запои, 
сумасшествие, внезапные вспышки жестокости» в этих местах «не редкость», 
этим «в Фенах никого не удивишь» [29].

Жизнь предков Тома Крика подчинена основной Идее — осушения и обу
стройства земли, «которой на самом-то деле и нет» [25]. И  от того, как поведет 
себя вода, напрямую зависят все их дела и начинания. Кто-то занимается непосред
ственно дренажем, выполняет черную работу, как предки учителя по отцовской ли
нии. Кто-то вкладывает в эти труды «мозги и деньги» [27], подобно Аткинсонам, 
предкам Тома Крика по линии матери. Но в целом стараниями многих поколений, 
живущих на этой земле Криков и Аткинсонов, мало-помалу «меняется карта А н
глии» [24].

Такое стремление вторгаться в окружающий мир, грубо подчинять его себе, 
даже ради самых гуманных целей, заставляет Крика (как, вероятно, и Свифта) по
стоянно возвращаться к мысли о личной ответственности каждого за содеянное. 
В итоге идея благоустройства, а значит, и переустройства мира оказывается тесно 
связанной с идеей воздаяния каждому по его делам и заслугам. Если Крики никогда 
не забывают «о том болоте, из которого вышли» [29], даже став «людьми земно
водными» [24], то Аткинсоны ведут себя совершенно иначе. Пришедшие в эти ме
ста «с холмов», то есть изначально не являясь «фенменами», они, движимые идеей 
бесконечного Прогресса, «видят в этих плоских Фенах не более чем чертежную 
доску для осуществления своих планов» [28]. Так, намеренно перекраивая карту 
местности соответственно своим, казалось бы, прогрессивным начинаниям и свое
му сангвиническому темпераменту, возделывая и окультуривая это пространство, 
давая работу целому региону и приобщая его к благам цивилизации, Аткинсоны 
делают Историю.
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Однако неслучайно расцвет пивоваренной империи Аткинсонов приходится 
на период наполеоновских завоеваний, а сам глава империи уподобляется в своих 
больших и малых свершениях Наполеону, в итоге проигравшему Истории. Есть 
определенная закономерность в том, что последний «истинный» Аткинсон, — Дик, 
ненормальный брат Тома, появившийся на свет в результате кровосмесительной 
связи, — работает на землечерпалке, извлекая тонны ила и грязи со дна реки Лим. 
Более того, роман оканчивается размышлениями Тома об исчезновении Дика и его 
возможной смерти в мутных водах Лима.

Г. Демин. Рыба на черном. 1989

Помимо жизни Дика, в этой истории так и не «состоялись» еще две жизни: 
подростка Фредди Парра (которого, как выясняется ближе к концу романа, 
убил именно Дик) и так и не родившегося ребенка Тома и Мэри. Неслучайно 
итогом размышлений добропорядочного, но немного чудаковатого школьного 
учителя Тома Крика, уроженца Фенов, живущего в Лондоне в 1980-м, ста
новится фраза: «Я готов признать, что вместе с женой несу ответственность 
за смерть трех человек (то есть — не все так просто — один из них так и не 
был рожден, а другой — кто знает, умер ли он на самом деле...)» [337]. Но 
для того, чтобы понять, почему Том Крик считает себя виновным и всю жизнь 
несет на своих плечах этот груз ответственности, нужно очень внимательно чи
тать роман. Прямо автор не пишет практически ни о чем, обо многом читателю 
приходится только догадываться благодаря мимолетным «подсказкам», раз
бросанным в тексте Г. Свифта наподобие частей мозаики, которая может и не 
сложиться в стройную целостную картину.



Таким образом, в романе присутствуют и элементы интриги, характерной для 
детективного повествования. При этом все значимые вопросы и потенциальные 
возможности дать на них ответы содержатся уже на первых двадцати пяти-тридцати 
страницах романа. Весь остальной текст — только постоянное возвращение к уже 
заявленным «историям» и попыткам ответить на уже поставленные вопросы.

В романе в размышлениях Тома Крика присутствует мысль о том, что любая 
рассказанная история —  это всего лишь попытка «совладать с реальностью», 
«обхитрить реальность» [Свифт 1999: 29]. Насколько удачно это делает сам 
Г. Свифт — оценивать читателям.
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ДРУГОЙ ДИККЕНС:
ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ
В РОМАНЕ ПИТЕРА АКРОЙДА 
«БОЛЬШОЙ ЛОНДОНСКИЙ 
ПОЖАР»
В предлагаемой статье выявлены интертексту
альные взаимосвязи между романами двух англий
ских писателей X IX  и X X  веков: Ч. Диккенса и 
П. Акройда.

Питер Акройд (р. 1949), пожалуй, один из автори
тетных и признанных знатоков английской литературы. В своем первом серьезном 
труде «Заметки о новой культуре. Эссе о модернизме» (1976) он проявляет себя 
как оригинальный литературный критик, открыто объявляя британскую литерату
роведческую школу чересчур традиционной и консервативной и выступая в защиту 
новой французской постструктуралистской теории. За  последние три десятилетия с 
момента издания этой ранней работы Акройд создал множество критических статей 
по современной литературе и искусству, британскому театру и кино1, а также более 
30 книг, среди которых и романы, и биографии, и детские книги, и монументаль
ные произведения, такие как «Диккенс» (1990) и «Лондон. Биография» (2000). 
Вполне закономерно, что почти все произведения Акройда так или иначе связаны




