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Что значит «идентичность»? И какую роль играет гео­
графическое пространство в формировании идентично­
сти? В США, например, многие регионы определяются не 
чисто географически, а психологически — с определен­
ной точки зрения. Эти регионы ассоциируются с извест­
ным общественным и политическим менталитетом жите­
лей. Так, два региона США — Новая Англия и Средний 
Запад — определяются тем, что можно обозначить «вооб­
ражаемой географией». Эти территории не были созданы 
такими, ведь все, что там было изначально, — это леса, 
холмы, реки и пр. Не было никаких названий. Регионы 
так названы заселившими их европейцами. Новая Англия 
мало в чем похожа на Англию, а Средний Запад находит­
ся не на западе США, а в северо-восточной части. Эти ре­
гионы так называемого американского севера ассоцииру­
ются с идеологически прогрессивными общественными 
ценностями. Оба региона символизируют право всех на 
образование и веру в возможность каждого американца, 
несмотря на пол, религию и расу, стремиться к лучшему 
в себе и осуществить личный потенциал, достигнуть в 
своей жизни материального успеха и нравственной цель­
ности трудом и моральным самосовершенствованием.
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Итак, что такое «иден­
тичность» и почему сто­
ит уделять ей столько 
внимания? Это самопо­
нимание, причисление 
самого себя к одной или 
другой группе людей; это 
определение себя и сво­
их ценностей по отно­
шению к другим людям. 
Как пишет Сэмюэл Хан­
тингтон (известный про­
фессор Гарвардского уни­
верситета) в книге «Who 
Are We? The Challenges to 
America’s National Iden­
tity» [2004] (Кто мы? Вы­
зовы американской нацио­
нальной идентичности. 
М., 2008), «Identity is an in­
dividual’s or a group’s sense 
of self. It is a product of self­
consciousness, that I or we 
possess distinct qualities as 
an entity that differentiates
me from you and us from 

them» [Huntington 2004: 21]. Идентичность формируется, она не урожденная, 
она строится сознательно, на взгляд С. Хантингтона. Хотя человек родился с 
определенными генетическими, языковыми, социоэкономически ми чертами, 
у него образовывается идентичность через сугубо самосознательный процесс, 
через осознание самого себя как такого и не другого [Ibid: 21]. Это «вообража­
емая личность» [Ibid: 22]. Она формируется под влиянием людей разного рода. 
Идентичность нельзя игнорировать, потому что она играет неоспоримую роль 
в выборе поведения и принятии решений, как и в формировании культурно, 
экономически или политически влиятельных группировок.

Нужно добавить к этому, что, как бы она ни была сконструирована, 
традиционно различают «эссенциалистскую» и «конструктивистскую» 
идентичность [Clowes 2011: 166]. Эссенциалистскую идентичность можно 
обосновать исходя из претензии на первобьп ность — генеалогически био­
логическую, историческую или лингвистическую. А конструктивистская 
основывается на общественных понятиях, например о равноправии в пра­
вовом государстве. Не важно, какого происхождения человек: все граждане 
пользуются теми же правами и льготами.
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Какую роль играет география в понятиях об идентичности? Когда мы 
определяем для себя место, где мы живем, мы очерчиваем территорию, 
которую называем «родиной» или «домом», и все, что расположено за 
этой вымышленной границей, мы считаем «не нашей» или «заграничной» 
зоной, где живут чужие, или «не-мы». Это самый примитивный пример 
того, что я называю «воображаемой географией» [Clowes 2011: 2-4]. Этот 
термин происходит от двух коренных понятий 1970-х гг. — «воображае­
мое сообщество» (imagined community) Бенедикта Андерсона и «художе­
ственная география» (imaginative geography) Эдварда Саида. В своей из­
вестной книге «Orientalism» Эдвард Саид ввел термин «художественная 
география». Он хотел обратить внимание на то, как европейские писатели 
и художники изображали экзотические исламские земли и культуры так 
называемого Среднего Востока для того, чтобы отграничить от него Запад, 
т. е. Европу, и оправдать первенство Запада над колонизированным миром. 
Понятие «воображаемая география» сосредоточивается на том, как люди, 
в том числе художники и писатели, выражают собственную идентичность 
путем географических образов и творят художественными образами про­
странства ощущение национальной личности. Особенно после конца Со­
ветского Союза, когда, по известной формуле Фрэнсиса Фукуямы, якобы 
«кончилась история», т. е. значительно уменьшились «просвещенческие» 
надежды на исторический, общественный прогресс, на так называемое 
«светлое будущее» и на совершенствование человеческой природы, стал 
преобладать географический аспект самопонимания над многими другими 
аспектами, особенно над временным аспектом. На вопрос «кто я?» отвеча­
ют, когда отвечают на вопрос «где я?».

Совсем коротко можно иллюстрировать этот «водораздел» в восприя­
тии через новые слова российского гимна, которые подчеркивают именно 
географическое величие и разнообразие российской территории (геогра­
фические образы выделяются полужирным курсивом):

От южных морей до полярного края 
Раскинулись наши леса и поля.
Одна ты на свете! Одна ты такая — 
Хранимая Богом родная земля!

Широкий простор для мечты и для жизни 
Грядущие нам открывают года.
Нам силу дает наша верность Отчизне. 
Так было, так есть и так будет всегда!

Из всех гимнов последних двух столетий — царских ли, советских 
ли — один этот «путинский» гимн сосредоточивается на географии самой 
страны и природных ориентирах России. Новейший российский гимн впер­
вые в русской истории изображает родину в ее пространственном аспекте. 
В наше время в США, как и в России, люди меньше заинтересованы исто-
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рией и течением времени, чем местом, в котором они себя воспринимают, 
которому, как им кажется, они «принадлежат».

Последний вопрос, который нас интересует, когда приступаем к раз­
мышлениям об американской и русской идентичности, заключается в сле­
дующем: какую роль в русской и американской идентичности играют реги­
оны? Как пишут Кейтон и Грей, историки американского Среднего Запада, 
«региональность» (regionality) — это особый вид воображаемой геогра­
фии: «региональность касается того, как люди себя рационально и эмоцио­
нально осмысляют в сложных символических ландшафтах и обществен­
ных сетях (regionality is about how people locate themselves intellectually and 
emotionally within complicated landscapes and networks of social relations)» 
[Cayton, Gray 2001: 4]. Региональная идентичность динамична. Она посте­
пенно меняется и в течение времени меняет характер региона и его от­
ношение к национальному государству. К тому же следует добавить, что 
отношения между регионом и федеральным правительством являются 
весьма динамичными — их можно рассматривать то союзниками, то про­
тивниками. В этой конкуренции имеется некий существенный культурно­
творческий элемент, который позднее будет мною прокомментирован.

Если сравнить воображаемую географию американцев и русских, сразу 
заметны основательные, решающие различия. Начнем с самых основных 
понятий — центризм и регионализм. Они связаны с тем, как разные госу­
дарства развивались, например Франция. С XV в. российская территория 
разрослась вокруг одной столицы. Москва постепенно побеждала другие 
менее мощные русские столичные города. А затем Московская Русь росла 
за счет того, что ее великие князья, а следом и цари включали в состав 
государства (аннексировали, колонизировали?) другие смежные терри­
тории, где были построены русские города с православными церквями и 
российским городским управлением. Таким образом, в российской гео­
графической идентичности преобладает сознание мощного центра и отно­
сительно недоразвитой периферии (можно привести карту с плотностью 
населения России?). Все (почти) дороги, железные дороги и рейсы ведут 
в Москву (карта с главными дорогами?). Подавляющее большинство ре­
сурсов и средств массовой коммуникации страны управляются из Москвы. 
Относительно большой процент населения всей Российской Федерации, 
больше 15%, живут или в Москве, или в Московской области. Как видно 
по наглядному примеру жизни Евгения Гришковца, творческий талант ча­
сто покидает периферию из-за того, что «здесь [в Сибири] есть все, но нет 
возможности творчески работать и быть услышанным» ни в центре, ни во 
всем остальном мире [Стрыгина 2006].

Есть, конечно, разные символические изображения современного рос­
сийского центра. С одной стороны, ультраконсерватор Александр Дугин 
считает, что Москва — это лицо России, сердцевина и самая сущность Рос­
сии [Clowes 2011: 43-45, 51]. Москва, на взгляд Дугина, полностью вправе



руководить всеми остальными (безликими) регионами на российской тер­
ритории. С другой стороны, в сатирических произведениях поп-писателя 
и москвича Виктора Пелевина создастся представление о Москве, как го­
роде, который занимается только своей властью и благополучием. А как 
Пелевин изображает Россию в романс «Чапаев и Пустота»: для москвичей 
российская территория вне Москвы есть одна фантазия [Clowes 2011: 68- 
95]. Другие писатели и общественные деятели, например Людмила Улиц­
кая, Татьяна Толстая, Анна Политковская и Михаил Рыклин, считают, что 
центр переразвит, культурно и идеологически застыл. А в своей дальней­
шей исследовательской работе я задаюсь вопросом, меняется ли традици­
онное русское стремление к центру? Как развивается региональное само­
сознание — особенно в Сибири и других регионах России?

Если разбираться в американской идентичности и ее отношении к по­
нятиям о центре и регионе, то, в отличие от русской, в ней преобладает 
весьма сильное, ясно очерченное региональное сознание. Тут далеко не все 
дороги ведут в Рим — или же, в американском случае, в Вашингтон, округ 
Колумбии. Вашингтон даже называют территорией «внутри кольцевой до­
роги», где жители лелеют преувеличенное ощущение собственного значе­
ния для остальной страны. И регионы играют большую историческую роль 
в идентичности, чем жительство в каком-нибудь определенном штате. Эта 
черта имеет свои исторические корни — разные люди из разных стран и ре­
гионов мира заселили разные территории в разные времена. Так, на исходе
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американской гражданской войны 1861-1865 гг. доминантным регионом с 
разных точек зрения — идеологии, политического и финансового влияния, 
предпринимательской энергии — оказался северо-восток, в частности и 
Новая Англия. По мнению С. Хантингтона, до недавнего времени «англо- 
ирогсстантская культура» (Anglo-Protestant culture) из Новой Англии пре­
обладала в Соединенных Штатах и превратила их в ведущую страну мира 
[Huntington 2004: xvi]. Учтем, что почти всю карьеру Хантингтон препо­
давал в Гарвардском университете (в Новой Англии) и лелеял достаточно 
предвзятое мнение на тему американской региональное™ и достоинства 
разных рас. Тем не менее он далеко не единственный, кто придерживается 
таких взглядов, это все более или менее прописные истины относительно 
американской географической идентичности.

В последнее время начались новые дебаты о региональной идентично­
сти. В 2012 г. вышла книга Колина Вудард (Colin Woodard) «Американские 
нации: история одиннадцати соперничающих культур Северной Америки» 
(American Nations: A History of the Eleven Rival Regional Cultures of North 
America). Тут имеется в виду нс Северная Америка, а США. По его теории, 
«Америка» исторически сложилась из одиннадцати культур —  Новая Ан­
глия (Yankccdom), Новая Голландия (Нью-Йорк) и др. Регионы Глубокого 
Юга (Deep South) и регион Аппалачских гор, северная часть американско­
го юга (Greater Appalachia), прерия (степь) и горные зоны Запада (Far West) 

проявляют достаточно 
враждебное отношение 
к центральному государ­
ству, хотя по разным при­
чинам. Как автор пред­
полагает, для того чтобы 
управлять страной, поли­
тики из 4-5 этих огром­
ных регионов должны 
согласовывать свои идео­
логические цели, что со­
всем нс просто. Гипотеза 
очень любопытная, хотя 
она пока далеко не полно­
стью аргументирована.

Город играет особую 
роль в идентичности 
граждан США. В России 
Москва занимает особое 
место мсгагорода, где со­
бирается и управляется 
80% всего богатства стра-
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ны. В сравнении: богатство Америки распространено почти по всей стра­
не, в частности в регионах вокруг больших городов на северо-восточном 
и западном побережьях. Из-за налоговых законов и последствий так на­
зываемого белого побега из больших городов в 1970-е гг. самым богатым 
американским городом считается не Нью-Йорк, а маленькие города в Те­
хасе (на юге), Калифорнии, Колорадо (на горном западе), Висконсине (в 
середине на севере) и Миссури (в середине) [Nye 2013].

С другой стороны, в США есть выражение регионального самосо­
знания, стремящего определить свой регион и свой главный город как 
•пуп земли, как центр всего мира. Например, бостонцы традиционно (но 
с большей долей иронического юмора) смотрят на свой город как на «ось 
вселенной». В знаменитом шарже Сола Стейнберга из журнала «Нью- 
Иоркер» четко представлена любопытная точка зрения, которая одновре­
менно и провинциальная, и централизующая, определяющая место, где 
стоит зритель (на западном Манхэттене), как «где-то», а пространства 
между побережьями — как «нигде», как пустырь [Steinberg 1976]. Для 
многих Нью-Йорк считается центром мирового масштаба, хотя для дру­
гих только побережные зоны США имеют значение, что явно бессмыс­
ленно. Забавно, что по этому образцу со своей точки зрения многие горо­
да всех возможных величин сделали именно такие шаржи. Региональная 
идентичность в Америке часто преобладает, и жители регионов гордятся 
своей родиной, среди таких, например, университетский город Лоуренс 
в штате Канзас, который является «столицей» проекта Google «Планета 
Земля». С другой стороны, любопытно, что никто не создал такого шаржа 
на столицу Вашингтон. Ясно, что в США оценка собственного статуса, 
как и реальный уровень зажиточности и политического влияния, значи­
тельно децентрализованы.

Любопытно, что иностранцы с трудом воспринимают сложности аме­
риканской региональной идентичности. Писатель Василий Аксенов счи­
тал, что, поскольку Вашингтон — столица, значит надо там жить. На самом 
деле литературная культура в Вашингтоне мало развита и не отличается 
большой энергией и новизной, особенно по сравнению с уровнем художе­
ственной культуры в русской и европейских столицах. Нью-Йорк ближе к 
этому образцу, хотя многие ведущие писатели живут в других регионах. 
Самыми крупными примерами являются Уильям Фолкнер и Фланнери 
О'Коннор, которые жили всю жизнь на Дальнем Юге, Фолкнер — в штате 
Миссисипи, а О'Коннор — в штате Джорджия.

Каждая воображаемая география определяется символом, который 
указывает на самую суть идентичности. В царской России официальную 
идентичность символизировали три столпа: народ, православие и само­
державие. Российское государство типично справлялось с этнически не­
русским населением всеобщей русификацией. Поскольку русская терри­
тория плохо снабжена естественными границами (горами, пустынями, по-
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бережьями) и граничит со множеством стран, русская идентичность на­
делена усугубленным, исторически и геополитически сложившимся вни­
манием к границам. Образ границы играет существенную роль в русской 
воображаемой географии, особенно в направлении юга и запада, где нет 
тех огромных буферных зон, как на востоке. На самом деле, как утвержда­
ет философ Михаил Рыклин, русское общество является многонациональ­
ным, что он представляет как общество со многими внутренними граница­
ми [Clowes 2011: 96-119].

Об американском обществе часто говорят как о «плавильнике», где 
люди из всех рас и этнических групп гармонично уживаются, как металлы 
расплавляются в плавильнике. Любопытно, что этот образ был придуман 
великобританским писателем Израэлом Зангвиллем в пьесе «Плавильник» 
(1905) о русских эмигрантах в Нью-Йорке. Тут, в Америке, русский еврей 
и православная русская влюбляются и живут вместе радостно, что нельзя 
было бы в царской империи.

Идеал полной гармонии и гомогенности противопоставляется другим 
социогеографическим образам, в частности, классовых и этнических гра­
ниц. В 1940 г., во время американской Великой депрессии, Вуди Гатри 
(Woodie Guthrie) написал песню «Эта земля — твоя земля» («This Land Is 
Your Land»), которая стала популярным неофициальным гимном. Припев 
«эта земля сотворена тебе и мне» ставится под сомнение двумя неофици­
альными стихами, которые передают гнев по поводу того, что на самом 
деле всю хорошую землю скупили богатые (банкиры) и прогнали бедных. 
Первоначальный вариант включает строфы, которые подчеркивают грани­
цы и стены, отделяющие богатых от бедных, особенно четко после Вели­
кой депрессии 1930-х гг. и до Второй мировой войны, как и в наши дни 
после так называемого великого спада 2008 г.: «As I went walking I saw 
a sign there/ And on the sign it said “No Trespassing.”/ But on the other side 
it didn’t say nothing,/ That side was made for you and me.» («на прогулке 
я увидел вывеску/ С надписью: вход запрещен./ А на обороте — ничего/ 
Оборот сотворен тебе и мне»); «In the squares of the city, In the shadow of a 
steeple;/ By the relief office, I’d seen my people./ As they stood there hungry, 
I stood there asking,/ Is this land made for you and me?» («На площадях го­
рода, в тени шпиля;/ Около отдела общественного обеспечения я застал 
свой народ./ Пока они голодные стояли в очереди, я спросил,/ Сотворена ли 
эта земля тебе и мне?»). Наверное, неудивительно, что эти строфы обычно 
не поются, хотя в 2009 г. на торжествах вокруг инаугурации Президента 
Обамы пели все строфы именно для того, чтобы отметить символическое 
снесение таких социоэкономических стен и переступание границ экономи­
ческих различий и расовой неприязни.

В XXI в. геоэтнический образ границы все чаще встречается как ве­
дущий символ американской идентичности. Идут дебаты между защит­
никами образа традиционного «успешного» американца (протестант по
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религии, прилежный 
предприниматель, в 
основном белый муж­
чина) и теми, кто опро­
вергает мнение, что эти 
добродетели присущи 
одним белым мужчи­
нам европейского про­
исхождения. С одной 
стороны, такие, как 
Хантингтон, считают, 
что Америка была по­
строена трудолюбивы­
ми, набожными белыми 
мужчинами, что явно не 
так. Можно даже пред­
положить, что эта узкая, 
предвзятая ментальность 
содействует отделению 
богатых от остальных, 
постройке так называе­
мых запертых районов 
(«gated communities») 
для сравнительно за­
житочных американцев. 
Она способствует замет­
ному спаду того, что Юрген Хабермас называет «public sphere» — или 
общественности — в американской жизни. А многие ученые, такие как 
Такаки в книге «Другое зеркало: История многокультурной Америки» 
(1993) и Рудник, Смит и Рубин в учебнике для 12 класса и первокурсников 
вуза «Американские идентичности» (2006), наоборот, отдают должное 
американцам обоего пола и всех этнических групп. Американцы любой 
масти, как правило, наделены трудолюбием и способствуют по-своему 
успеху американской жизни. По мнению этих ученых, можно понять аме­
риканскую идентичность как большой строящийся проект, в котором все 
участвуют. И, на взгляд некоторых ученых, на самом деле изобретается 
новое, приходят к новации, обновляют саму Америку, именно на грани­
цах между этническими группами.

Эта мысль приводит нас к последнему аспекту воображаемой географии, 
а именно —  характеру культуры. Если русская художественная культура 
главным образом развивается в столичных городах, то американская культу­
ра носит подчеркнуто региональный характер. Напряжение между центром 
и регионом, как известно, может привести к разрушительным последствиям,
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но оно может оказаться и весьма динамичным как в творческой, так и в по­
литической жизни страны. Региональное сознание часто побуждает граждан 
подвергать федеральную идеологию справедливой, заслуженной и совер­
шенно здоровой критике, и, наоборот, федеральное сознание иногда побуж­
дает и порой принуждает регионы осмыслить и переосмыслить ценности и 
идеологии. Бывает, что новейшие идеи и инициативы выходят из регионов.

Существуют разные теории о процессах культурного спада и обновле­
ния. Постколониальная теория разбирается в этом вопросе, рассуждая, что 
новые мощные культурные формы и голоса появляются на геокультурных 
границах между колонизируемым и колонизующим населением, между 
эксплуататорским центром и эксплуатируемыми территориями. Русские 
теоретики значительно способствовали дискуссии о культурном обновле­
нии. В сборнике статей по семиотике «Вселенная разума» (1990) Юрий 
Лотман сосредоточился на геополитических образах центра и периферии 
и превратил их в геокультурные понятия и сердцевину своего понятия о 
семиосфере. Если семиосфера — то культурное пространство, в котором 
вещи и слова подвергаются «семиозису», т. е. приобретают особое значе­
ние в сети культурных значений, тогда центр и периферия играют особую 
роль в производстве, сохранении и соблюдении этой системы значений. 
По теории Лотмана, центр — это та часть семиосферы, где оформляются и 
проводятся в жизнь нормы и нормативная идентичность. Со временем эта 
зона «костенеет» и оказывается нединамичной и не способной к дальней­
шему развитию. А периферия, на взгляд Ю. Лотмана, является динамичной 
зоной идеологического «вызова». Тут окостенелые догмы опровергаются. 
В этой культурной сфере творческие средства — слова, техника, краски, 
звуки и пр. — пересемантизируются и обновляются.

В США, безусловно, есть вечная идея о том, что «деньги говорят», т. е. 
во многом богатые и корпорации определяют вкус, культурные и духов­
ные нормы, а они часто бывают весьма консервативными или проблема­
тичными с точки зрения гендерного или этнического равноправия. С дру­
гой стороны, геокультурные периферии в США имели и до сих пор имеют 
огромную жизнеспособность. Как известно, американская философия воз­
никла в Новой Англии в XIX в. среди трансценденталистов. Музыкальные 
формы джаза и блюза возникли на Глубоком Юге. Традиционно скучная 
американская кухня сильно изменилась и улучшилась благодаря кухне раз­
ных неевропейских общин. В нынешнем поколении в северных городах, 
которые стали периферийными после «белого побега», возникли новые и 
мощные виды музыкальной поэзии — рэп-музыка и хип-хоп. Эта музыка 
шокирует и взрывает культурные нормы так же, как в свое время поэзия 
В. Маяковского шокировала русскую общественность. А лучшая амери­
канская художественная литература вышла с Дальнего Юга (Фолкнер, 
Фланнери О'Коннор), Среднего Запада (около Кливленда) (Тони Морри­
сон) и юго-запада (художник Джордж О'Киф).



Как теория Ю. Лотмана разыгралась в русской жизни последних 50- 
ти лет? В советской эре такой геокультурной периферией была Сибирь с 
развитием деревенской прозы. После чего многие из советских республик 
на границах бывшего Советского Союза как будто бы обновили свою по­
литическую, экономическую и культурную жизнь, уходя из Союза. Про­
изошло ли настоящее обновление в России? А какую роль играли рос­
сийские географические периферии? Новейшие исследования показали, 
что прогрессивная интеллигенция в столице осознала отношения между 
геокультурным центром (Москва) и перифериями именно как проблему. 
Закончу вопросом — что думают жители регионов, в частности Сибири, 
по этому поводу? Стремятся ли, как говорит Евгений Гришковец, быть 
услышанными?
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