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Библиотека — слово известное человечеству на про
тяжении тысячелетий. В «Этимологиях» Исидора Се
вильского, созданных на рубеже VI-VII вв., говорится: 
«Библиотека получила название от греческого слова, 
потому что в ней хранятся книги. Ведь “библион” — в 
переводе означает “книга”, “тека” — “хранилище”. <...> 
У греков первый создал библиотеку, как полагают, Писи- 
страт, афинский тиран. Потом афиняне ее пополнили, но 
после пожара Афин Ксеркс увез ее к персам, и лишь мно
го лет спустя ее вернул в Грецию Селевк Никанор. <...> 
Потом Александр [Македонский] или его преемники ста
ли печься об устройстве библиотек, где бы имелись все 
книги, и больше всего стараний прилагал к этому Пто
лемей по прозвищу Филадельф, весьма тонкий ценитель 
всякой литературы. Подражая Писистрату в его заботах 
о библиотеке, он собрал у себя не только языческие кни
ги, но и божественные писания. При нем в Александрии 
было 70 тысяч книг» [Исидор Севильский 1970].

Крупнейшая в античном мире библиотека — Алек
сандрийская — существовала с III в. до н. э. до IV в. н. э. 
Размер утраченных фондов этого книгохранилища вызы
вает серьезные споры в научной среде до сих пор. Обще
признанным является число книг, которые были описаны 
Каллимахом в «Таблицах», — 90 тыс. свитков. Для срав
нения: библиотека Кембриджа в настоящее время насчи
тывает более 15 млн изданий, но в середине XV в. в ней

/Z9



хранилось всего 122 книги [Cambridge University Library]; Бодлианская 
библиотека Оксфордского университета в 2015 г. имеет около 7 млн изда
ний, а вот в конце XVI в. ее фонд состоял всего из 2,5 тыс. книг [Bodleian 
Library], Собственно, ни одна европейская библиотека Средневековья и 
даже Нового времени не могла сравниться с Александрийской по объемам 
хранения.

В России слово «библиотека» известно с петровских времен, но до се
редины XVIII в. в форме «вивлиофика». Первая российская публичная би
блиотека появилась в 1814 г. по указу Александра I, и минувший 2014 год 
был юбилейным, но самое первое книжное хранилище, еще не именовав
шееся библиотекой, на Руси, согласно Повести временных лет, появилось 
в 1037 г.

Слово «библиотека», помимо основного значения книжного хранилища, 
содержит еще несколько значений: во-первых, книжное собрание, коллек
ция; а во-вторых, универсальное собрание чего бы то ни было. Примером 
широкого понимания слова «библиотека» может служить его использова
ние в различных нейминговых конструкциях. «Древняя российская вив
лиофика» — так называлось издание письменных памятников по истории 
России, предпринятое Н. И. Новиковым в 1773-1775 гг. Российский изда
тель и книготорговец А. Ф. Смирдин с 1834 по 1865 г. выпускал ежеме
сячный журнал универсального содержания под названием «Библиотека 
для чтения». Подзаголовок журнала сообщал: «Журнал словесности, наук, 
художеств, промышленности, новостей и мод». «Библиотека для чтения» 
была первым многотиражным журналом в России. Во второй половине 
XIX в. слово «библиотека» стало использоваться и в наименованиях из
дательских серий. Филипп Реклам, ведущий немецкий издатель, в 1867 г. 
запустил проект, рассчитанный на массового читателя, — «Универсальная 
библиотека». Это была серия дешевых изданий наиболее известных пи
сателей всего мира. До 1899 г. в серии вышло 4 тыс. книг. В дореволю
ционной России подобную серию под названием «Дешевая библиотека» 
выпускало издательство А. С. Суворина.

Подобные принципы составления и наименования книжных серий были 
заимствованы деятелями советского культпросветиздата: «Библиотека все
мирной литературы», «Библиотека поэта», «Библиотека приключений», 
«Библиотека мировой литературы для детей», «Научно-популярная библио
тека», «Библиотека современной фантастики», «Библиотечка детского сада», 
«Библиотечка пионера», «Военная библиотека школьника» и т. д.

Собственно, для среднестатистического россиянина, рожденного еще 
в СССР, слово «библиотека» нагружено не только и даже не столько ан
тичными, средневековыми или новоисторическими, дореволюционными, 
ассоциациями, сколько смыслами, порожденными советской культурой, 
важное место в которой занимало кино. Главная библиотека страны — Ле
нинка, ныне РГБ, известна всем по кинофильму «Москва слезам не верит»,
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в котором поход Людмилы в библиотеку был вызван надеждой встретить 
социалистический эквивалент прекрасного принца. Попытка была неудач
ной, но и сама Людмила не была в этой сказке Золушкой.

Крылатым стал короткий диалог героев из популярного советского ки
нофильма «Операция Ы и другие приключения Шурика»:

Директор базы: Ну вот вы! Вы должны были в виде прохожего подой
ти к старухе и привлечь ее внимание простым, естественным вопросом. 
А вы что спросили?

Трус: Как пройти в библиотеку?
Директор базы: В три часа ночи? Идиот!
Важная особенность образа библиотеки, созданного советским кине

матографом, имеет гендерную природу: библиотека — пространство, куда 
стремятся мужчины, потому что там обитают женщины. Так, главный ге
рой кинофильма «Живет такой парень» ходит в библиотеку по любви, но 
не к чтению, а к работающей там Насте. Библиотекарями работают герои
ни кинофильмов «У озера» и «Влюблен по собственному желанию». Роли 
мужчин-псевдочитателей исполняли Л. Куравлев, В. Шукшин, О. Янков
ский — настоящие иконы советского кино.

В названных кинолентах библиотека выступала безупречным прикры
тием истинных намерений героев, а также пространством грансгрессив- 
ных возможностей. Видимо, такую коннотацию этого слова имели в виду 
создатели джентльмен-клуба, открывшегося в Тюмени на исходе 2013 г.
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под названием «Библиотека». Рекламный слоган клуба гласит: «Кабаре в 
новом прочтении», а медиа-кит обещает: «Каждый гость нашего заведения 
автоматически начинает чувствовать себя истинным джентльменом, спо
собным оценить то обилие и многообразие “книжек”, окружающих его в 
роскошных интерьерах нашей “Библиотеки”! Недаром говорят: “Каждая 
женщина — это непрочитанная книга”. Именно такие “книжки” читают в 
нашем клубе» [Библиотека. Джентельмен-клуб].

Женщина как книга — образ, с одной стороны, узнаваемый, а с дру
гой — многогранный и имеющий богатую историю, что, конечно, хоро
шо с точки зрения маркетинговых технологий. Каждый реципиент может 
интерпретировать этот образ по-своему: женщина может быть открытой 
или закрытой книгой, иметь манящую обложку, интересное заглавие или 
захватывающее содержание.

В книге Л. Млодинова, известного популяризатора науки, «Евклидово 
окно», вышедшей в свет на русском языке в 2013 г., т. е. практически одно
временно с открытием в Тюмени «Библиотеки», есть глава под названием 
«Красавица, библиотека и конец цивилизации», в ней рассказывается о пе
чальном периоде в истории Александрийской библиотеки и античной циви
лизации в целом и о последнем великом ученом Музейона — Гипатии. Она 
была единственной женщиной, которая возглавляла кафедру философии в 
Александрийской школе, читала лекции и даже влияла на политическую 
жизнь города, за что, собственно, и поплатилась. В 415 г., по свидетель
ству Сократа Схоластика, она была растерзана христианскими фанатиками 
под предводительством некоего чтеца Петра [Гипатия Александрийская]. 
Женщина, служившая величайшей библиотеке и ставшая ее украшением, 
была, как книга, растерзана недовольным читателем.

Другой известный образ женщины-книги более столетия назад создал 
В. Брюсов в стихотворении «Женщине»:

Ты — женщина, ты — книга между книг, 
Ты — свернутый, запечатленный свиток; 
В его строках и дум и слов избыток, 
В его листах безумен каждый миг.

Ты — женщина, ты — ведьмовский напиток!
Он жжет огнем, едва в уста проник;
Но пьющий пламя подавляет крик 
И славословит бешено средь пыток.

Ты — женщина, и этим ты права. 
От века убрана короной звездной, 
Ты — в наших безднах образ божества!

Мы для тебя влечем ярем железный, 
Тебе мы служим, тверди гор дробя, 
И молимся — от века — на тебя!

[Брюсов 1975]



Однако в отличие от брюсовского возвеличивания женщины до об
раза «книги книг», которой — «от века», т. е. от рождества Христова — 
мужчины молятся, образ женщины-книги в информационных посланиях 
«Библиотеки» лишен какой-либо духовности: важна только «обложка», 
которая «ублажает взоры изяществом форм и изгибов» [Библиотека. 
Джентельмен-клуб].

Путь к «Библиотеке» тюменцами был преодолен не сразу, а в несколько 
этапов, и, может быть, именно поэтому данное явление не вызвало бурного 
сопротивления общественное 1 и.

В 2009 г., после двух лет реконструкции, вновь открыло двери читате
лям здание Тюменской областной научной библиотеки им. Д. И. Менде
леева, и оказалось, что в библиотеке можно не только читать книги, но и 
смотреть фильмы, слушать музыку, активно пользоваться Интернетом.

Затем, в 2010 г., в городе появилась концептуальная кофейня «Книжка», 
в которую молодые люди шли не за сдой или кофе, а за музыкой, общением 
и, как говорят сами организаторы, «за атмосферой». Поначалу в кофейне, 
действительно, были книги, и их даже читали, но постепенно книжным 
осталось только название.

Примерно в то же время книжные полки стали появляться во многих 
заведениях города: семейный ресторан «Casa mia», кофейня «Максим», 
кафе-пекарня «Поль Бейкери»; но, как и в «Книжке», книги оставались ча
стью интерьера, которую посетители не всегда замечали.

Параллельно с этим и на мировом, и на местном уровне шел процесс 
диверсификации книжной торговли. Крупнейший на российском рынке 
книжный интернет-ритейлер «Озон.ги» стал продавать нс только книги, 
но и бытовую технику, одежду, обувь, товары для дома и пр. Тюменские 
книжные магазины также стали походить на сувенирные лавки, в которых 
наряду с книгами продаются детские игрушки, канцелярские товары, сла
дости, одежда и др.

Но вот парадокс: начало XXI в., провозглашенное многими современ
ными мыслителями временем заката бумажной книги, тем нс менее отме
чено появлением большого количества книг о книгах: «Книга с местом для 
свиданий» Г. Петровича (2000, Сербия), «Книжный клуб Джейн Остин» 
К. Дж. Фаулер (2004, США), «Лондонские сочинители» П. Акройда (2004, 
Великобритания), «Книжный вор» М. Зузака (2006, Австралия), «Библио
текарь» М. Елизарова (2006, Россия), «Книгоедство» А. Етосва (2007, Рос
сия), «Люди книги» Дж. Брукс (2008, США), «Не надейтесь избавиться 
от книг!» У. Эко и Ж.-К. Карьера (2010, Италия), «Тринадцатая редакция» 
О. Лукас (2010, Россия), «Большая книга о книге» Е. Немировского (2010, 
Россия), «Пуп земли» В. Андоновски (2010, Македония), «Переплетчик» 
Э. Делайс (2012, Франция). Перечень, безусловно, неполный, и что важно: 
все названные произведения доступны читателям на русском языке. Таким 
образом, актуализация культурных смыслов, связанных с книгой и библио-



текой, в пространстве российской культуры 2000-х гг. налицо. Однако по
добная актуализация закономерно (и нс только для книг) влечет за собой 
тиражирование, десакрализацию и, как следствие, семантический переход 
из пространства «высокой» духовной культуры, приобщение к которой тре
бует от субъекта приложения реальных душевных усилий, в пространство 
«поверхностной» поп-кулыуры — «трансэстетическую сферу симуляции» 
[Бодрияр 2007].

Уже больше года в Тюмени существует джентльмен-клуб, клиенты ко
торого на вопрос «Как пройти в библиотеку?» и в три часа ночи могут, не 
задумываясь, дать точный ответ. Маркетинговая стратегия данного заведе
ния укладывается в формулу «товар нового качества на старом рынке». Но
вым, собственно, является лишь созданный на основе неожиданной кон
таминации известных смыслов образ товара: «джентльмен-клуб» вместо 
честного «стриптиз-клуб» или уже банального «спа-салон для мужчин» и 
«Библиотека» вместо «/ажигалка» или «Гарем». Удачный нейминг, имити
рующий маскировку (симулякр в чистом виде), создаст иллюзию, что кли
енты заведения порядочные люди, сознающие, что не лишены слабостей, и 
что им гарантирована безопасная закрытость заведения, в основе которой

Ю Бычков. ПРОХОДЯЩИЙ 2013



гендерная селекция посетителей. Информационное сообщение «Библио
теки» можно расшифровать следующим образом: быть клиентом данного 
заведения не стыдно, ведь состоять в клубах, тайных обществах и других 
организациях, вхождение в которые требует инициации, как правило, сек
суального характера, — настоящее мужское занятие. И совсем не важно, 
считывает ли клиент эти смыслы буквально или чувствует их игровое на
чало. Маркетинговым провалом будет лишь случай, когда потециальный 
клиент сочтет, что перед ним настоящая библиотека, описание которой дал 
еще Исидор Севильский.

На стенах «Библиотеки», как в описанных выше заведениях города, кра
суются книжные полки, функционал которых исчерпывается интерьерны
ми задачами. Подобные дизайнерские изыски украшают многие жилища 
современников. Однако книжные полки все чаще перестают быть местом 
хранения книг, а сами книги — объектом хранения. Подтверждением тому 
может служить тот факт, что, по данным Российской книжной палаты, в 
первом полугодии 2014 г. было выпущено в свет 58 тыс. наименований 
книг и брошюр, только третья часть которых в твердом переплете, а две 
трети в мягкой обложке, как правило, не выдерживающей повторного чте
ния [Российская книжная палата].

Преодоление очередного семантического рубежа на пути книги к «на
родным массам», а таких рубежей в истории человеческой культуры было 
несколько (возникновение книгопечатания, всеобщее образование, появле
ние дешевых покетбуков и пр.), безусловно, связано с глобальной сменой 
культурных парадигм и модификацией книжной формы. Появление элек
тронной книги, существующей вне материального носителя в виртуальном 
пространстве Интернета, рождает и новый образ хранилища информации: 
вместо библиотеки — телекоммуникационная сеть, вместо системати
ческого каталога —  рейтинг запросов. Отмирающие формы реальности, 
дабы не сгинуть в Лету, хотя бы на уровне языка, должны наполниться 
новым содержанием.

Вот и рекламные плакаты «Библиотеки» напоминают: «У нас имеется 
сайт», к сожалению или все-таки к счастью, без указания его доменного 
имени. Кстати, именно Исидор Севильский считается покровителем гло
бальной сети, и в день его памяти — 4 апреля празднуется Международ
ный день Интернета.
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ЖУРНАЛ «КВАРТИРА 12»
В КОНТЕКСТЕ ГОРОДСКИХ 
ИЗДАНИЙ ТЮМЕНИ

В статье рассматривается специфика тюменско
го городского журнала, дается характеристика издававшихся в разное время 
городских журналов. На фоне описания современного контекста городских 
журналов Тюмени анализируется контент журнала «Квартира 12».

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: городской журнал, коллекционное издание, 
концепция городского журнала, «Квартира 12».

Городской журнал представляет собой многогранный и потому неодно
значный феномен. С одной стороны, фактически этот сегмент присутству
ет в числе изданий любого крупного города, с другой — типологически 
он не обозначен ни в ГОСТе, ни в Едином отраслевом классификаторе 
[ГОСТ 7.60-2003. СИБИД. Издания. Основные виды. Термины и определе
ния; Единый отраслевой классификатор печатных СМИ]. При очевидной, 
казалось бы, прозрачности концепции такого издания весьма сложно дать 
сколько-нибудь конкретное определение этого вида журнала.

Городской журнал прежде всего посвящен жизни города, и актуаль
ность информации в таком издании ставится во главу угла, поскольку речь 
идет именно о данном городе и о событиях, интересных ограниченному ко-


