

Аркадий
Вячеславович
КУЗНЕЦОВ

«Я ЛЮБЛЮ ЭТОТ ГОРОД, НО ЗИМА ЗДЕСЬ СЛИШКОМ ДЛИННА...»

В статье в геопоэтическом аспекте рассматривается творчество группы «Инструкция по выживанию» — как явления сибирской контркультуры 1980-1990-х гг. На материале песенных текстов показано амбивалентное отношение авторов к месту своего проживания. В качестве одного из выводов предложена технология создания социокультурного мифа о «столице сибирского панка».

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: контркультура, «Инструкция по выживанию», территориальная идентичность, актуальное искусство, панк-рок.

Приведенная в качестве заголовка фраза из песни Виктора Цоя достаточно точно определяет принцип, по которому строились песенные и иные тексты о родных местах, сочинявшиеся в традиции контркультуры. Впрочем, пример противоречивого отношения к родине, сочетавшего привязанность с отвращением, показывают и хрестоматийные представители золотого века русской литературы, начиная с Лермонтова: «Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ...». Тем не менее вряд ли кто-то усомнится в искреннем патриотизме Михаила Юрьевича. Надеемся, что творчество его далеких поэтических потомков из города Тюмени тоже будет оценено по достоинству.

В качестве примера поэтического осмысления образа Тюмени, далекого от лубочного определения «лучший город Земли», хотелось бы предложить тексты группы «Инструкция по выживанию» — одного из ярчайших представителей сибирской контркультуры 1980-1990-х гг. Это творческое объединение зародилось в середине 80-х гг. прошлого века на филологическом факультете Тюменского государственного университета и существует поныне,

Тематика: образ, архетип, миф

трансформируясь в разные объединения — от музыкальных групп до поэтических союзов. Его идейными лидерами можно назвать выпускников ТюмГУ Мирослава Немирова и Романа Неумоева — самобытных поэтов и ярких представителей российской культуры. Все созданное ими в рамках этого проекта требует внимательного изучения, каталогизации и введения в научный оборот, ведь для многих в России и в мире Тюмень ассоциируется с их творчеством.

Т. Лазарева в своей работе «Литературные стратегии современных писателей» исследует творчество Мирослава Немирова и отмечает, что для этого автора «город является равноправным героем произведения» [Лазарева 2004: 20]. Описание улиц, зданий, деревьев и их роли в жизни лирического героя складывается в топографию местности и формирует поэтический образ города. По мнению Т. Лазаревой, «Тюмень Немирова — чаще всего неофициальное культурное пространство, в котором проживают неординарные люди» [Там же].

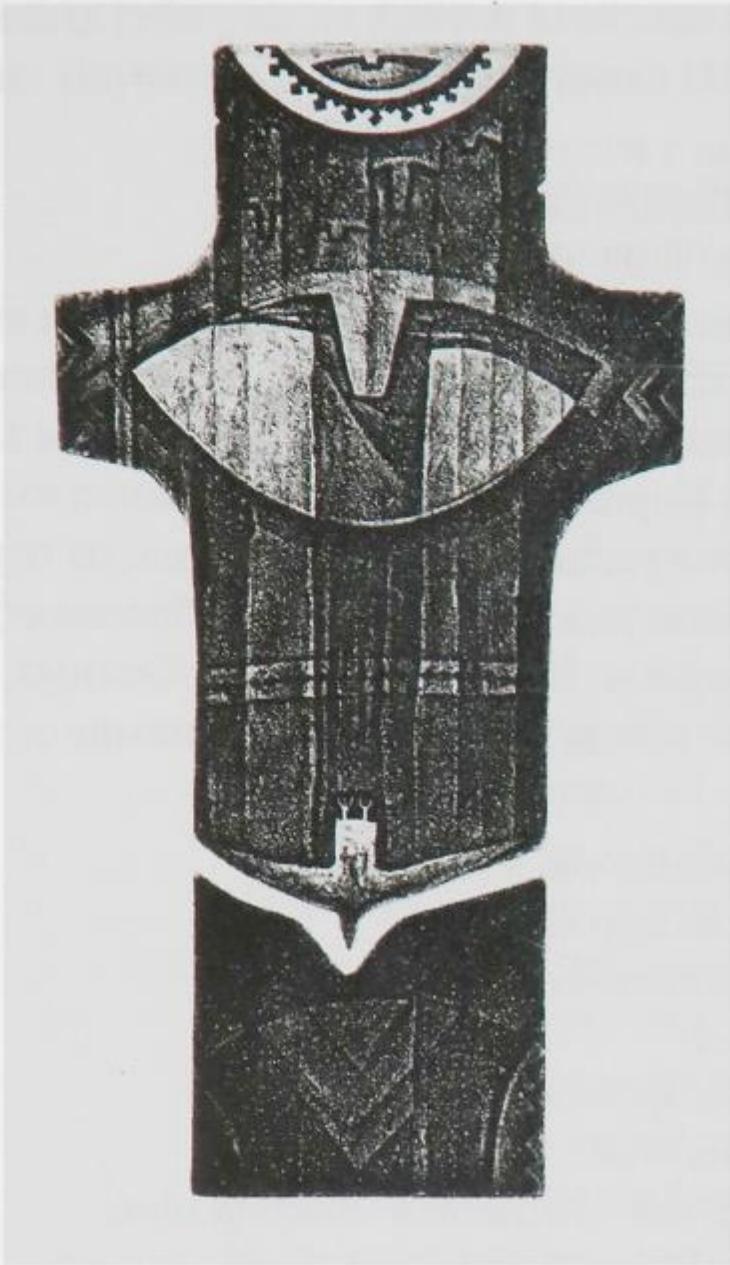
Одно из первых упоминаний Тюмени в контркультурном контексте зафиксировано в песне «Рельсовый день» (1983) Артура Струкова — студента факультета романо-германской филологии Тюменского государственного университета, одного из предвестников социально-музыкальной формации «Инструкция по выживанию»:

*Рельсовый день, рельсовый день,
И надо мной довлеет лень по пути в Тюмень...
Пьяные станции в грязном окне,
Я — пилигрим на какой-то Луне,
Но, чтобы жить, но, чтобы жить,
я должен что-то любить...
Жажда движенья, движенья вперед,
Но это не я, это поезд идет...
Вырви меня из сладкого сна,
Им нужна жертва, им жертва нужна,
Хочется плавать, но надо бежать,
Нас будет больше, чем больше мы будем играть...*

[Музыкальное сообщество
«Культурная революция»]

Отношение автора к станции прибытия вполне определено — здесь нет романтического восторга или нетерпеливого ожидания встречи. Она неизбежна, может быть, даже фатальна, и лирический герой стоически ожидает ее. Здесь нет геройской позы или чувства жалости к себе — это особенность жанра, ведь не случайно одним из синонимов слова «рок» является «судьба».

В ранних песнях «Инструкции по выживанию» четко прослеживаются две противоположные тенденции отношения к окружающему миру. С одной стороны, его неприятие в духе чеховских героев «Вишневого



Ю. Бычков. ИДОЛЫ МОЕГО СОЗНАНИЯ II. 2011

Так или иначе, отношение к родному городу, которое высказывалось в текстах «Инструкции по выживанию», было декларативно отрицательным. Агрессивность лирического героя становилась для него возможностью сохранить себя в обществе, поощряющем серость и неприязненно относящемся к любым проявлениям индивидуальности. Исследователь тюменской рок-музыки Владимир Доронин единственной возможностью авторского самосохранения называет «нож в трусливо-гаденькую спину «добропорядочного» обывателя» [Доронин: 7]. Этот образ появляется в одной из самых известных песен Романа Неумоева «Нож в спину» (1987):

*Я в этом городе жил
И носил в кармане кастет,
Иначе я был бы бит, иначе я был бы бит...
Я в этом городе жил
И очень любил «Назарет»,
Иначе я был бы бит, иначе я был бы бит...
Я в этом городе жил,
Стараясь не знать много слов,
Иначе я был бы бит, иначе я был бы бит...
Я в этом городе жил,
Стараясь иметь мурло,
Иначе я был бы бит, иначе я был бы бит...
Пока вам нужен был только мой яд
В гомеопатических дозах любви,
Но вам понадобился именно я,
И вы получите нож в спину...*

*Нож в спину — это как раз буду я...
Тюмень происходит от слова тюрьма,
Тюмень происходит от слова темно,
Тюмень на вкус точно слово дерьмо,
А-а-а-а-а...*

[Официальный сайт группы
«Гражданская оборона»]

Вместе с родным городом от молодых нигилистов доставалось и альма-матер, но, как говорится, «из песни слов не выкинешь». Причем нарочитый образ подонка, которого изображал коллективный творческий разум в лице студентов ТюмГУ Юрия Крылова и Кирилла Рыбьякова, не мешал им быть рафинированными интеллигентами и успешно учиться. Запрос на отрицательных героев, в противовес неправдоподобно слащавым образам официальной пропаганды, рождало само время. Предчувствие неизбежных перемен заставляло самых совестливых стыдиться «быть хорошими» и звало их на эстетические «баррикады»:

*Я вчера пил коньяк у кого-то в гостях,
Меня случайно пригласили туда.
Махровая гопота ненавидит меня
И видит во мне врага.
А я плевать хотел на проклятый универ,
Он давно мне осточертел.
Я получаю свой кайф от приставки «овердрайв»,
Я давно этого хотел!
Мы спускаемся в подвалы...
Мы уходим на подпольные флэты...
Мы подаемся в нелегалы...
И это наш с тобой рок-н-рольный фронт!*

[Страничка панка Ботаника]

Возможно, кроме естественного для молодого возраста желания протестовать и противопоставлять себя сложившемуся миропорядку, столь категоричное отношение к месту проживания у авторов неформальных проектов имело еще одно объяснение. Многие из участников социально-музыкальной формации «Инструкция по выживанию» были приезжими из других городов, во многом более развитых цивилизационно. Такой была особенность советского, впрочем, и не только, периода освоения Западной Сибири.

В Тюменский государственный университет приезжали поступать те, кто не рассчитывал на успех из-за жесткой конкуренции или коррупционной составляющей в вузах других регионов. Мирослав Немиров прибыл из Ростова-на Дону, Артур Струков — из Набережных Челнов, Евгений Федотов — из Одессы, а Юрий Крылов вообще из Армении. Во многом благодаря интеллектуальному взаимообогащению образованных людей, представ-

Тесноэтика: образ, архетип, миф

лявших разные культурные среды, так ярко заявила о себе контркультура Тюмени. Со временем, освоив тему города, авторская рефлексия начала проявлять себя уже на уровне всей страны, как в песне коренного тюменца Романа Неумоева «Северная страна» (1988):

*Детство было, черт с ним с детством,
Детство страдало избытком сладостей,
Реализованных правом каждого
Прямо из детства в лабиринты заводов.
Кубический метр чистого воздуха,
Своеобразная поэзия лозунга,
Квадратные дюймы общей жилплощади,
Плечом к плечу в бесконечной очереди.
О-о-о, моя Северная страна...
От болезней слепой убежденности
До иммунитета необходимости,
Год за годом вперед без прошлого,
Утешаясь долгом и ложью.
Магический пепел любовного голода,
Зимой атрофия застывшего города,
Как заоченелые пальцы у горла,
Печальные лица плацкартных вагонов.
О-о-о — моя Северная страна...
В этой стране не принято плакать,
Здесь каждый день выпускается столько
Войной закаленного сталеπροката,
Что Сталиных хватит надолго!
Квадратные дыры тюремных коридоров,
Железные вены военных кордонов,
Кровавая пена столетних раздоров,
Литые круги перекошенных ртов...
О-о-о — моя Северная страна!*

[Официальный сайт группы
«Гражданская оборона»]

Творчество для многих интеллектуалов Тюмени стало способом выживания в тоталитарном обществе. Возможность открытого самовыражения, не стесненного цензурными или форматными ограничениями, оказалась настолько привлекательной, что, зародившись в середине 80-х гг. прошлого века, контркультурная традиция жива в нашем городе и поныне. Одним из ее самых ярких представителей, заслужившим любовь и признание ценителей сибирского панка Москвы, Петербурга, Ростова-на-Дону, Новосибирска и множества других городов нашей страны, стал Дмитрий Колоколов. В своем творчестве он не раз касался темы родного города, в честь которого сочинил очень веселый и честный гимн:

*Отгремели гулко прошлые бои,
Выскочила втулка из моей любви,
Радовалось солнце, радовался день,
Я лежал в канаве пьяный в дребедень...*

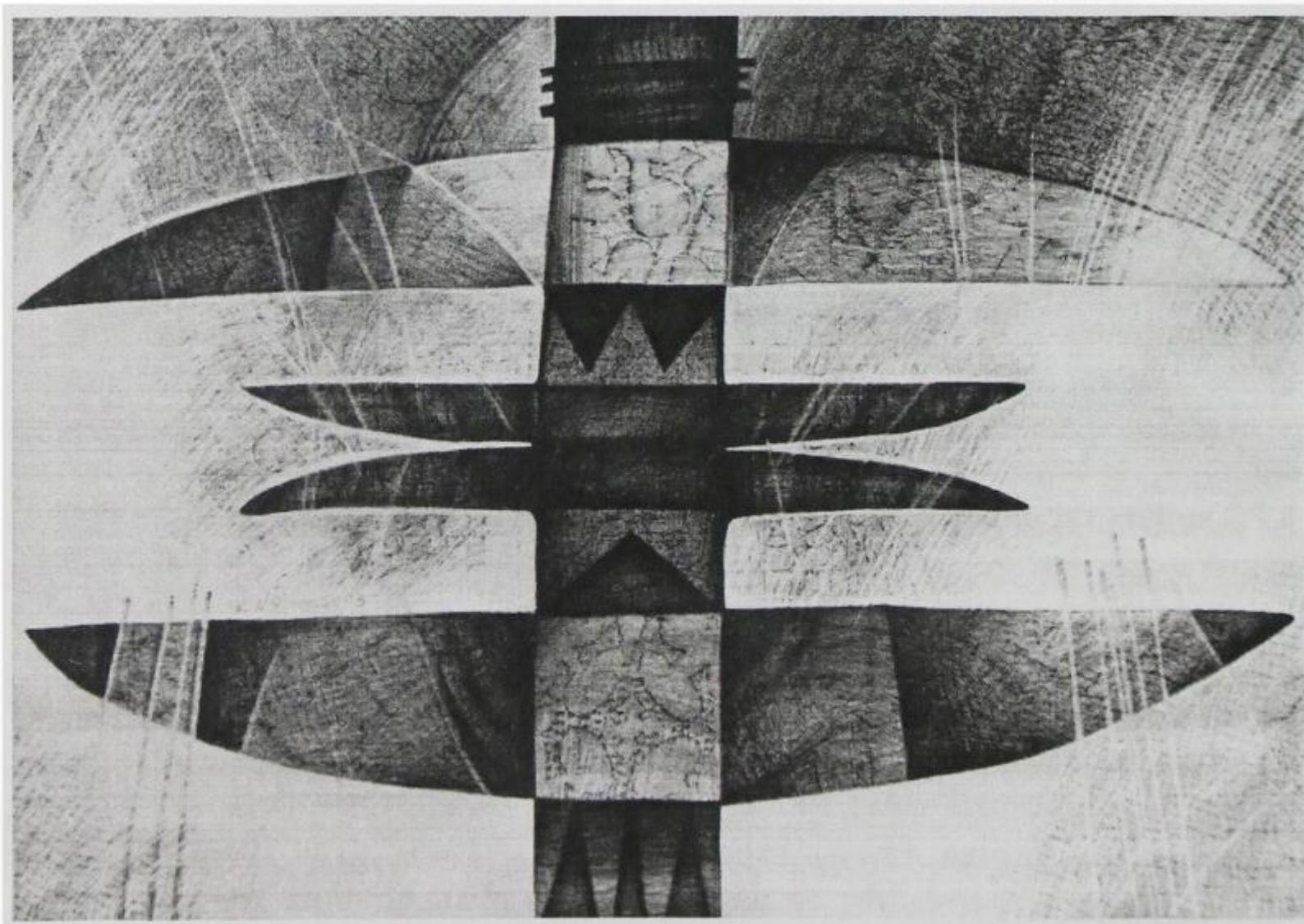
ТЮМЕНЬ

*Мимо проносились вехи и года,
На меня косились, говорили «мда»...
Нефть текла рекою, лаяла пурга,
Всех времен герои гадили в снега.
Здесь среди болота, тундры и тайги
Для войны сходились разные враги,
Здесь Ермак с дружиной, шапки набекрень,
С грохотом и дымом строил новый день.*

ТЮМЕНЬ

*Поднимались в небо вышки и дома,
Вырастали кучи мусора, дерьма,
Внуки декабристов, жуликов, бродяг
Ловко водружали то тот, то этот флаг.
Со временем шли в ногу — нас не проведешь!
Было б водки много, цена другому — грош...
Теперь мы супермены, по баксу тратим в день,
Одеты современно и город наш как тень.*

ТЮМЕНЬ



Ю. Бычков. ПАМЯТИ ЮРИЯ ВЭЛЛЫ. 2014

Теплоэтика: образ, архетип, миф

К вечеру стемнело, сделал я рывок,
Завалил голодный в ресторан «Восток»,
С чурками подрался, скушал пельмень,
С бабою вернулся в родного дома сень.
ТЮМЕНЬ

[LiveJournal «Метафизика Тюмени»]

«Пелось это все от души и от чистого сердца молодого человека, с его ежедневными проблемами, заботами, небольшими амбициями и требованиями к жизни, нехитрыми маленькими радостями и желаниями без огромных запросов, неизбалованного вниманием и т. д.» [Доронин: 22], — пишет в своей работе Владимир Доронин. Остается лишь согласиться с этим утверждением и добавить, что творчество представителей контркультуры, при всей резкости высказываемых ими оценок нашей малой и большой родине, сможет пробудить многих от летаргического сна прекраснотушия и убежденности в собственной непогрешимости. Ну а тем, кто уже проснулся, поможет еще раз пережить такую долгую тюменскую зиму!

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

1. LiveJournal «Метафизика Тюмени». URL: <http://metafizika-tmn.livejournal.com/14163.html?thread=114771> (дата обращения: 08.01.2015).
2. Группа «Инструкция по выживанию». Тексты песен, ноты, аккорды. М.: Нота-Р, 2004.
3. Доронин В. Образ города в творчестве тюменских рок-поэтов: курсовая работа студента 4 курса факультета КиХТ ТГАКиСТ [рукопись].
4. Лазарева Т. С. Литературные стратегии современных писателей (В. Строгальщиков, М. Немиров): автореф. дис. ... канд. филол. наук. Тюмень, 2004.
5. Музыкальное сообщество «Культурная революция». URL: <http://cult-rev.lenin.ru/archive/podzemka/podzemka.htm> (дата обращения: 08.01.2015).
6. Немиров М. М. А. С. Тер-Оганян: Жизнь, Судьба и контемпорари арт. М.: GIF, 1999.
7. Немиропедия — Энциклопедия Мирослава Немирова. URL: http://www.mnemirov.ru/index.php/%D0%9D%D1%83%D0%B6%D0%BD%D1%8B_%D0%BD%D0%B5%D1%81%D1%87%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C%D1%8F (дата обращения: 08.01.2015).
8. Не осталось никого. Инструкция по выживанию // Развлекательный портал sacridlo.ru. URL: http://sacridlo.ru/pesinky/instruktsija-po-vizhivaniu_ne-ostalos-nikogo (дата обращения: 08.01.2015).
9. Официальный сайт группы «Гражданская оборона». URL: <http://www.gr-oborona.ru/texts/1364987684.html> (дата обращения: 08.01.2015).
10. Страничка панка Ботаника. URL: <http://botanik.narod.ru/songs/grob4.html> (дата обращения: 08.01.2015).
11. Тюмень: образ, душа, судьба / ред. Н. П. Дворцова. Тюмень: ФГУ ИПП «Тюмень», 2004.