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Анастасия
Васильевна
ГРИГОРОВСКАЯ

Ш )П 0Э Т И К А  АНТИУТОПИИ
НАЧАЛА 2000-х гг. («ЖД» Д. Быкова 
и «МЕТРО 2033» Д. Глуховского)

В статье рассматривается индивидуально­
авторская геопоэтика антиутопии начала 2000-х гг. на примере рома­
нов Д. Быкова «ЖД» и Д. Глуховского «Метро 2033». Автор анализирует 
условно-метафорическое пространство названных антиутопий, раскры­
вая связь текстов с жанровой традицией и друг с другом.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: антиутопия, современная русская литература, 
антиутопия 2000-х гг., геопоэтика, пространство, 
метафора, Д. Быков, Д. Глуховский.

Условно все мировые антиутопии 2000-х гг. можно поделить на две 
группы: тексты, метафорически отражающие современность, и тексты-
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продолжатели дистопической традиции Е. Замятина. Первая группа ан­
тиутопий наиболее популярна в России, это и А. Волос, и А. Рубанов, и 
О. Славникова, иД. Быков, и Д. Глуховский... Вторая группа более широко 
представлена в западной литературе (А. Рэнд, Н. Хольмквист, Л. Лоури, 
Л. Оливер), в современной же русской литературе можно назвать лишь 
роман А. Старобинец «Живущий». В художественных текстах 2000-х гг. 
антиутопическое пространство раскрывается через метафоры. Конкрет­
ные топосы в этих антиутопиях легко узнаваемы, но «маскируются» под 
несуществующие. В этом проявляема процесс сокращения дистанции 
между текстом и реальностью, происходящий в антиутопических текстах 
последних лет. Термин для обозначения такого пространства мы находим 
у Г. Н. Нефагиной. назвавшей прозу, в которой переплетаются реальное и 
антиутопическое, условно-метафорической [Нефагина 2003].

Нужно заметить, что метафорическое пространство детализирование 
представлено именно в первой группе антиутопий. Если принять понятие 
«геопоэтика» как «особый вид литературоведческих изысканий, сфоку­
сированных на том, как Пространство раскрывается в слове» [Голованов 
2002], то следует остановиться на антиутопиях Д. Быкова «ЖД» и Д. Глу- 
ховского «Метро 2033» как на двух текстах, в которых пространственная 
метафора представлена наиболее ярко и полно. Оба произведения харак­
теризуют близкие и знаковые для литературы 2000-х гг. тенденции, заклю­
чающиеся в поисках творческих путей постижения современной действи­
тельности.

Примером метафорического топоса может служить город Блатск в 
«ЖД». Д. Быков использует топоним «Блатск» в нескольких значениях: 
как город, расположенный на болоте; как город-Мекка российской блато- 
ты; как проклятое, нехорошее место, враждебно настроенное по отноше­
нию ко всему духовному. Город Блатск является собирательным образом 
всех провинциальных городов России. При его описании используется 
прием «отраженного чужого слова», в повествование вводится рассказчик, 
рассуждающий о типах русских городов. Он «рисует» нам образ города 
«мазками»: дома-убожества, улицы-распустехи, гнилые колодцы и старые 
дома. Важнейшая черта жителей провинциальных городов — стремление 
перебраться в столицу, тоже показана рассказчиком: «Жители таких горо­
дов... всю жизнь мечтают, что вот когда-нибудь уедут... приятно думать, 
что кроме города, есть дорога» [Быков 2008: 420]. Все, кроме Москвы, по­
степенно становится болотом, уходит в себя. Как отмечает Д. Быков в ста­
тье «Девять мифов о России», столица «теряет... свой облик, ибо гнойнику 
архитектурный стиль не положен» [Быков 2009: 133].

В отличие от фрагментарного описания столицы, русской провинции 
посвящена в произведении целая глава — «Повесть о трех городах». Опи­
сание ее собирательно. В пример можно привести памятник Ленину: он 
найдется практически везде. «Провинциальная серая улица была пустын-
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на, облупленный серебряный Ленин указывал рукой на кинотеатр «Побе­
да», словно укоряя — до чего дошли» [Быков 2008: 642]. Эпитетом «об­
лупленный» подчеркивается обыденность этого памятника для русской 
провинции. Д. Быков представляет типичную для нее картину: храмы (как 
собирательный образ духовной жизни) и кинотеатры (как собирательный 
образ культурной жизни) сносятся, воздвигаются магазины-рынки, затем 
храмы снова восстанавливаются — и так по кругу. Цикличность существо­
вания такого рода городов подчеркивается организацией их пространства, 
самим укладом жизни их горожан. Улицы в этих городах много раз переи­
менованы, поэтому «ходить по ним не было никакого удовольствия» [Там 
же: 643].

Особую роль играют в «ЖД» пространственные образы бывшего 
СССР. Один из них — Крым (Гурзуф), который прямо назван в произве­
дении. Другой город, возникающий как аллюзия на пространство бывшего 
СССР, — Алабино. Судя по описанию и географическому местоположе­
нию, это украинский Чернобыль: Алабино, «городок на пять тысяч жите­
лей», находится на юге, «в конце прошлого века» там случился взрыв атом­
ной электростанции. В описании катастрофы алабинской АЭС узнаются 
события 1986 г., а также последующие — распад СССР: «После алабин­
ской катастрофы распад пошел быстрей, а может, катастрофа была знаком 
распада» [Там же: 528].



По мере «удаления» от современной писателю реальности топосы 
«ЖД» становятся все более ирреальными, приобретают все большую ме­
тафоричность. Самый «реальный» город в «ЖД» — Москва, хотя и она 
несет в себе черты условности, гротескности. Другие реальные города в 
антиутопии лишь названы, но и там происходят странные события: в Ма­
хачкале должен родиться антихрист, а в Гурзуфе героям снятся странные 
сны. Провинция практически лишена «лица», полностью условна и описа­
на фактически одним Блатском. Деревни в произведении сливаются в одно 
пятно (мотив усилится в «ЖД-рассказах», где герои будут «проплывать» 
в поезде мимо бесконечных русских полей, неотличимых друг от друга 
деревень). Чем ближе к советской «реальности», тем условнее становят­
ся образы, теряя имя, обрастая невероятными легендами, в которых с тру­
дом узнаются привычные топонимы. Наконец автор подводит нас к совсем 
нереальным топосам утопическому острову, Жадруново и Дегунино. 
Противопоставленность центра периферии (Москва — остальная Россия) 
имеет корни в «предшественниках» антиутопии — мифе и фольклоре. Об 
этом говорит О. В. Лазаренко, считающая причиной таких «реликтов» в 
антиутопии воплощение в тексте негативной антиутопии основного кос­
могонического конфликта мифа — между космосом и хаосом. Следствием 
из конфликта организованности и хаоса является хронотопическая органи­
зация любой утопии: замкнутость пространства в виде круга, выделенный 
центр и циклическое время. Вследствие этого возникает ряд оппозиций 
«центр-периферия», «верх-низ», «прошлое-будущее» [Лазаренко 1997].

Д. Быков сознательно использует прием узнавания в случае Москвы и 
метафоризацию, обобщение — в случае остальной России. Это позволяет 
показать современную политическую ситуацию, согласно которой Москва 
является фактически главным городом страны, сосредоточившим в себе 
основные экономические силы России. Описание Москвы как огромной 
опухоли, поглощающей все живое, становится здесь доминантой анти­
утопии. «Москва страшно опухла, болезненно разрослась...» [Быков 2008: 
571 ]. О своем отношении к столице Российской Федерации Д. Быков пишет 
в статье «Девять мифов о России» (2007), признаваясь в нелюбви к этому 
городу, но и сознавая также безальтернативность нынешней ситуации, ког­
да люди некоторых профессий «обречены на Москву, и в этом главный ее 
недостаток» [Быков 2009: 130]. Противопоставление Москвы остальным 
городам России в «ЖД» позволяет автору выразить свое отношение к со­
временной геополитической ситуации. Россия, по его словам, — это «боло­
то с гнилым пузырем в центре» [Там же: 134]. Описание Москвы в «ЖД» 
оставляет тяжелое впечатление: картины уродства, запустения, пустой 
суеты надолго остаются в памяти читателя. Чувство усталости сквозит в 
пейзаже столицы, в описании «старья» вещественного (ботинки, пыль, ли­
ства) и человеческого — в описании старых людей, ведущих размеренную, 
однообразную жизнь.
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Такие пространственные образы столицы, как дом Громова, комендату­
ра и клуб на Новом Арбате, выступают в качестве индикаторов, выявляю­
щих разницу между прошлым и настоящим Громова. «Жизнь в коконе» 
родителей Громова и тяготы войны в судьбе самого Громова противопо­
ставляются, и именно Москва выявляет все различия этих двух миров: «Ро­
дители были, слава богу, живы, но существовали в особенном, не совсем 
человеческом пространстве...» [Быков 2008: 545]. В то же время Москва 
сравнивается с другими населенными пунктами России, и это сравнение 
оказывается в ее пользу. «Наверное, он не успел прийти в себя, а может, 
слишком резким оказался переход от красноармейского телеграфиста и 
странного вагона к нормальному городу, каким даже в военное время была 
Москва» [Там же: 544]. Иногда образ столицы, напротив, сближается с 
провинциальным Блатском: «Из бесчисленных арбатских заведений доно­
сился шансон, почти неотличимый от блатского» [Там же: 570]. В первом 
случае Москва названа нормальным городом как раз потому, что она реаль­
но существует (условна она у Д. Быкова лишь отчасти), в отличие от вымо­
рочных городов и деревень с измененными пространственно-временными 
координатами. Во втором случае Москва сливается с остальной Россией, 
типизируется в некий единый «Новоглупов» (здесь несомненно влияние 
«Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина).

В антиутопии Д. Глуховского прослеживается все та же сакральная 
оппозиция «центр — периферия»: главный «город» государства Метро — 
Ганза — отчетливо противопоставлен остальной части метро. Ганза — бо­
гатый «город», сосредоточивший в своих «руках» львиную долю эконо­
мических ресурсов, как и Москва в «ЖД». Полис — «город», общество 
которого поделено на касты: «военные» и «библиотекари». Обе касты за­
няты одним и тем же делом — поиском книг на поверхности (над ними 
расположена библиотека им. В. И. Ленина, т. е. Российская государствен­
ная библиотека). Другие «города» — Красная линия, Четвертый Рейх — 
объединены по политическим пристрастиям тех, кто их населяет. Каждый 
такой «город» в Метро — свой мир, существующий фактически по своим 
правилам. Особую роль в характеристике станций играет «постъядерный» 
пейзаж (происходит расширение привычного теоретического понятия 
«пейзаж», так как в тексте Д. Глуховского подземелье заменяет человеку 
природу). Например, архитектура Тверской подавляет, подчиняет себе че­
ловека, что соответствует идеологии фашизма: именно на этой станции 
расположен Четвертый Рейх.

В романе «Метро 2033» «подземный топос» коррелирует с наземным. 
Отсюда упреки критиков в том, что Д. Глуховский примитивно переносит 
реалии «жизни наземной» в «жизнь подземную». «Глуховский описывает 
переместившихся в метро фашистов, коммунистов и свидетелей Иеговы, 
не давая себе труда заняться по-настоящему важным — осмыслением тех 
изменений в человеческом мироощущении, которые должна была поро-



дить ядерная катастрофа. Он предпочел собрать фетиши наземных идеоло­
гий и раздать их своим героям. В итоге получилась банальная антиутопия, 
выносящая очередной приговор слепому в своей самоуверенности миру» 
[Сиротин 2009: 163]. Думается, что рассмотрение текста Д. Глуховского в 
таком ключе мало что даст нам для понимания истинных причин уподобле­
ния «верхнего» и «нижнего» миров, образующих условно-метафорическое 
пространство.

С одной стороны, два мира как будто действительно соотнесены лишь 
внешне: «Рижская была в лучшем состоянии, чем Апексесвская. Когда- 
то давно на поверхности над станцией располагался большой рынок. 
Среди тех, кто успел тогда добежать до метро и спастись, было немало 
торговцев с этого самого рынка» [Глуховский 2008а: 70]. Лучшее, чем 
у других, состояние станции связывается с наличием среди ее жителей 
большого числа торговцев — жизнь «надземной» станции автоматиче­
ски отождествляется с жизнью станции «подземной». С другой стороны, 
узнавание в каждой отдельной станции какого-то этапа развития чело­
вечества, какой-то общественной структуры в соотнесении со словами 
самого писателя о том, что общественная модель, «описанная в книге, — 
заброшенный полустанок на полпути между станциями “Феодальная” и 
“Первобытно-общинный строй”», позволяет нам говорить о том, что в 
антиутопии представлена в разрезе история человечества [Глуховский 
20086: 159]. Метафоризация реального пространства московского метро-
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политена позволяет автору охватить различные общественные группы, 
которые, в конце концов, как и провинция у Д. Быкова в «ЖД», сольются 
в одно неразличимое целое.

Особым свойством исследуемых антиутопий является аморфность про­
странственных координат. Например, деревни в антиутопии «ЖД» часто 
пропадают неизвестно куда, на их месте образуются «черные дыры». «Он 
сошел на остановке среди пустого поля — когда-то здесь была деревня, 
но теперь чернело бесприютное сиротливое пространство... Это простран­
ство и было свободой воли» [Быков 2008: 461]. У Д. Быкова сосуществуют 
рядом деревни-призраки, города-фантомы, «черные дыры», куда провали­
ваются, как в болото, люди. «Одних деревень не существовало уже к на­
чалу войны, другие спалили во время первых боев, когда еще стреляли по- 
настоящему, а третьи переименовывались захватчиками — одних Новых 
Иерусалимов и Китежей появилось по десятку» [Там же: 427]. Названия 
деревень (Новый Иерусалим, Китеж) говорят сами за себя — с одной сто­
роны, указывая на зыбкость их границ и призрачность их существования, с 
другой — соотнося их с древними полузабытыми народными легендами о 
полумифических городах, в бытовании которых зарождалась утопическая 
традиция на Руси.

Русская земля имеет в романе одну общую характеристику: она само­
произвольно меняет свои границы, сама прокладывает дороги — в общем, 
ведет себя как живой организм. «Странно устроена русская земля, у вся­
кого тут свой путь: где один пройдет прямо, перед другим вырастет неодо­
лимое препятствие...» [Там же: 654]. Земля сама направляет своих «ходо­
ков», выстраивая их судьбу в соответствии с тем, что нужно каждому из 
них. В размытости границ топосов, в игре пространственных координат 
узнается сказочное начало, активно используемое в постмодернистском 
тексте.

Пространство «внутреннего мира» в «Метро 2033» представляет собой 
разветвленную сеть туннелей, по которой движется главный герой Артем. 
При их описании повествователь активно пользуется словом «лабиринт». 
Исконно мифологический символ, лабиринт во многих традициях интер­
претируется как путь для героя. Метро само по себе является героем ро­
мана, оно одушевляется, его называют «каменной утробой мегаполиса» 
«гигантским кишечником неизвестного чудовища», «человеческим орга­
низмом», «слепой кишкой города». Оно наделяется «непонятным человеку 
разумом» и «чуждым ему сознанием». Пространство подземелья то сужа­
ется, то расширяется, создавая иллюзию того, что оно живет своей жиз­
нью, словно огромный организм.

Интересно также рассмотреть такие метафорические образы «ЖД», 
как деревни Жадруново и Дегунино. Это полностью вымышленные топо­
сы, не обладающие, в отличие от других топосов в «ЖД», конкретной гео­
графической закрепленностью. В них не узнаются реально существующие
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населенные пункты, поэтому мы вправе говорить об их сказочной приро­
де. Обратим внимание на связь этих образов с заглавием текста. «ЖД» — 
это начальные буквы двух полюсов художественного мира произведения. 
Жадруново и Дегунино — небезусловные образы «плохого» и «хорошего» 
места. Жадруново — «гиблое место», но и начало начал России, ее надеж­
да на историю. Дегунино — «рай на земле», но и место, где происходит 
деградация местных жителей.

Жадруново, куда попадает Женя Долинская, описано как место с ис­
каженными пространственно-временными координатами. Оно так и на­
звано в тексте романа — «гиблое место», «заколдованное место». Все, 
что туда попадает, пропадает бесследно. Очень важно появление девоч­
ки «с большими прозрачными глазами», которая уводит за собой Женю, 
после чего она окончательно теряется для Волохова. Этот образ воз­
никнет потом у Д. Быкова в рассказе «Чудь» (из цикла «ЖД-рассказы», 
2007). Он олицетворяет собой проклятие, нависшее над Россией (сопо­
ставим с Кысью у Т. Толстой). У Д. Быкова эта девочка — наркоманка, 
которая подпитывается страданиями своего народа. Здесь видны ми­
фологические корни: чудью белоглазой на Руси издавна называли ди­
кий народ, первопредков, обладающих магической силой. Жадруново 
располагается в самом центре русской земли. Важным здесь является 
структура самого русского пространства, которая концентрична, «по­
добно обожествляемому здесь дереву, и нарастала подобно годовым 
кольцам» [Быков 2008: 653].

Одним из объяснений роли этого образа в тексте может служить по­
следний эпиграф к «ЖД»: «Все идет в одно место» [Там же: 7]. Он взят из 
Книги Экклезиаста (3:20) и представляет собой вырванный из контекста 
обрывок фразы Экклезиаста «Все идет в одно место: все произошло из 
праха и все возвратится в прах» [Книга Экклезиаста]. Здесь одновремен­
но возникает идея циклического существования всего сущего и вполне не­
двусмысленно выражена быковская позиция — все идет в никуда, если не 
сказать хуже. Но одновременно дана надежда на возрождение России — 
«живые души» движутся туда, куда нужно, и в одно место — Жадруново, 
начало начал.

Использование метафоры при моделировании художественного про­
странства рассмотренных антиутопий позволяет их авторам выразить 
мысль о нестабильности ситуации в России. «Игра» топосами имеет очень 
важное значение для понимания авторской позиции, которая достаточно 
пессимистична относительно будущего нашей страны. Метафора стано­
вится тем инструментом «раскрытия» антиутопического пространства 
обоих текстов, который позволяет нам глубже проникнуть в тайну автор­
ского замысла. В геопоэтическом пространстве «ЖД» и «Метро 2033» со­
четается как изображение реальных топосов, так и ирреальных, а также их 
причудливое переплетение.



Ю. Бычков. ЯНВАРСКИЕ ПТИЦЫ. 2014
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Творчески интенсивная, насыщенная событиями жизнь Сергея Есенина не могла не поразить ис­
следователя русской поэзии доктора филологических наук, профессора Ю . А. Мешкова. И с 2005 г. 
его публикации, среди которых с т а т ь и  «Сергей Есенин: перед литературным дебютом», «Дебютные 
стихи Сергея Есенина», «"Радуница" Сергея Есенина», «Персидские мотивы», «Русь Сергея Есенина», 
«Загадочная "Страна негодяев"...», «Перечитывая "Анну Снегину"», «Я один... И разбитое зеркало» и другие, появляются в научных сборниках, литературно-художественных журналах и альманахах, а 
также в газетах.

Постепенно вырисовывалась канва книги Ю . А . Мешкова «Сергей Есенин: судьба поэта». В «Про­

логе к судьбе» (вступлении) Юрий Анатольевич словами Сергея Есенина:

Стихи мои.
Спокойно расскажите
Про жизнь мою, —

определит структуру книги: «Рассказывая о стихах поэта, мы рассказываем и о нем».
Книге о Сергее Есенине не суждено было выйти. Остались статьи Ю . А. Мешкова, опублико­

ванные и неопубликованные, но в целом они воссоздают и раскрывают сложный, противоречивый и 
трагический облик поэта.

Раиса Илларионовна М ЕШ К ОВА

Юрий 
Анатольевич
МЕШКОВ

РЕАЛЬНОСТЬ РОССИИ И МИФ О РУСИ
(отрывок из книги о поэте)
К 120-летню Сергея Есенина

В статье рассмотрен образ Руси в ранней лирике С. Есе­
нина. Показано, что, хорошо зная суровую правду о ре­
альной России, поэт тем не менее в своих стихах созда­
вал свою Русь как символ особого духовно-нравственного 
начала жизни.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: образно-эстетический идеал, 
художественная правда, повесть «Яр», поэма «Марфа 
Посадница», поэма «Ус», повесть о Евпатии Коловрате.

Искусство, в том числе и словесное, не требует, как известно, 
признания своих образов реально существующими. Поэт вос­
создает словом мир, каким он его себе представляет, творит 
этот мир в соответствии со своим идеалом и своими предпо­
чтениями. Подлинность этого мира создается художествен­
ной убедительностью слова.
Новокрестьянские поэты 10-х гг. XX в., в рядах которых Сер­
гей Есенин начинал свой творческий путь, словом создавали 
свой образ Руси, далеко не совпадавший с той реальной Рос­
сией, какой она открывалась трезвому и внимательному на-
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