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Анастасия
Васильевна
ГРИГОРОВСКАЯ

Ш )П 0Э Т И К А  АНТИУТОПИИ
НАЧАЛА 2000-х гг. («ЖД» Д. Быкова 
и «МЕТРО 2033» Д. Глуховского)

В статье рассматривается индивидуально
авторская геопоэтика антиутопии начала 2000-х гг. на примере рома
нов Д. Быкова «ЖД» и Д. Глуховского «Метро 2033». Автор анализирует 
условно-метафорическое пространство названных антиутопий, раскры
вая связь текстов с жанровой традицией и друг с другом.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: антиутопия, современная русская литература, 
антиутопия 2000-х гг., геопоэтика, пространство, 
метафора, Д. Быков, Д. Глуховский.

Условно все мировые антиутопии 2000-х гг. можно поделить на две 
группы: тексты, метафорически отражающие современность, и тексты-
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продолжатели дистопической традиции Е. Замятина. Первая группа ан
тиутопий наиболее популярна в России, это и А. Волос, и А. Рубанов, и 
О. Славникова, иД. Быков, и Д. Глуховский... Вторая группа более широко 
представлена в западной литературе (А. Рэнд, Н. Хольмквист, Л. Лоури, 
Л. Оливер), в современной же русской литературе можно назвать лишь 
роман А. Старобинец «Живущий». В художественных текстах 2000-х гг. 
антиутопическое пространство раскрывается через метафоры. Конкрет
ные топосы в этих антиутопиях легко узнаваемы, но «маскируются» под 
несуществующие. В этом проявляема процесс сокращения дистанции 
между текстом и реальностью, происходящий в антиутопических текстах 
последних лет. Термин для обозначения такого пространства мы находим 
у Г. Н. Нефагиной. назвавшей прозу, в которой переплетаются реальное и 
антиутопическое, условно-метафорической [Нефагина 2003].

Нужно заметить, что метафорическое пространство детализирование 
представлено именно в первой группе антиутопий. Если принять понятие 
«геопоэтика» как «особый вид литературоведческих изысканий, сфоку
сированных на том, как Пространство раскрывается в слове» [Голованов 
2002], то следует остановиться на антиутопиях Д. Быкова «ЖД» и Д. Глу- 
ховского «Метро 2033» как на двух текстах, в которых пространственная 
метафора представлена наиболее ярко и полно. Оба произведения харак
теризуют близкие и знаковые для литературы 2000-х гг. тенденции, заклю
чающиеся в поисках творческих путей постижения современной действи
тельности.

Примером метафорического топоса может служить город Блатск в 
«ЖД». Д. Быков использует топоним «Блатск» в нескольких значениях: 
как город, расположенный на болоте; как город-Мекка российской блато- 
ты; как проклятое, нехорошее место, враждебно настроенное по отноше
нию ко всему духовному. Город Блатск является собирательным образом 
всех провинциальных городов России. При его описании используется 
прием «отраженного чужого слова», в повествование вводится рассказчик, 
рассуждающий о типах русских городов. Он «рисует» нам образ города 
«мазками»: дома-убожества, улицы-распустехи, гнилые колодцы и старые 
дома. Важнейшая черта жителей провинциальных городов — стремление 
перебраться в столицу, тоже показана рассказчиком: «Жители таких горо
дов... всю жизнь мечтают, что вот когда-нибудь уедут... приятно думать, 
что кроме города, есть дорога» [Быков 2008: 420]. Все, кроме Москвы, по
степенно становится болотом, уходит в себя. Как отмечает Д. Быков в ста
тье «Девять мифов о России», столица «теряет... свой облик, ибо гнойнику 
архитектурный стиль не положен» [Быков 2009: 133].

В отличие от фрагментарного описания столицы, русской провинции 
посвящена в произведении целая глава — «Повесть о трех городах». Опи
сание ее собирательно. В пример можно привести памятник Ленину: он 
найдется практически везде. «Провинциальная серая улица была пустын-
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на, облупленный серебряный Ленин указывал рукой на кинотеатр «Побе
да», словно укоряя — до чего дошли» [Быков 2008: 642]. Эпитетом «об
лупленный» подчеркивается обыденность этого памятника для русской 
провинции. Д. Быков представляет типичную для нее картину: храмы (как 
собирательный образ духовной жизни) и кинотеатры (как собирательный 
образ культурной жизни) сносятся, воздвигаются магазины-рынки, затем 
храмы снова восстанавливаются — и так по кругу. Цикличность существо
вания такого рода городов подчеркивается организацией их пространства, 
самим укладом жизни их горожан. Улицы в этих городах много раз переи
менованы, поэтому «ходить по ним не было никакого удовольствия» [Там 
же: 643].

Особую роль играют в «ЖД» пространственные образы бывшего 
СССР. Один из них — Крым (Гурзуф), который прямо назван в произве
дении. Другой город, возникающий как аллюзия на пространство бывшего 
СССР, — Алабино. Судя по описанию и географическому местоположе
нию, это украинский Чернобыль: Алабино, «городок на пять тысяч жите
лей», находится на юге, «в конце прошлого века» там случился взрыв атом
ной электростанции. В описании катастрофы алабинской АЭС узнаются 
события 1986 г., а также последующие — распад СССР: «После алабин
ской катастрофы распад пошел быстрей, а может, катастрофа была знаком 
распада» [Там же: 528].



По мере «удаления» от современной писателю реальности топосы 
«ЖД» становятся все более ирреальными, приобретают все большую ме
тафоричность. Самый «реальный» город в «ЖД» — Москва, хотя и она 
несет в себе черты условности, гротескности. Другие реальные города в 
антиутопии лишь названы, но и там происходят странные события: в Ма
хачкале должен родиться антихрист, а в Гурзуфе героям снятся странные 
сны. Провинция практически лишена «лица», полностью условна и описа
на фактически одним Блатском. Деревни в произведении сливаются в одно 
пятно (мотив усилится в «ЖД-рассказах», где герои будут «проплывать» 
в поезде мимо бесконечных русских полей, неотличимых друг от друга 
деревень). Чем ближе к советской «реальности», тем условнее становят
ся образы, теряя имя, обрастая невероятными легендами, в которых с тру
дом узнаются привычные топонимы. Наконец автор подводит нас к совсем 
нереальным топосам утопическому острову, Жадруново и Дегунино. 
Противопоставленность центра периферии (Москва — остальная Россия) 
имеет корни в «предшественниках» антиутопии — мифе и фольклоре. Об 
этом говорит О. В. Лазаренко, считающая причиной таких «реликтов» в 
антиутопии воплощение в тексте негативной антиутопии основного кос
могонического конфликта мифа — между космосом и хаосом. Следствием 
из конфликта организованности и хаоса является хронотопическая органи
зация любой утопии: замкнутость пространства в виде круга, выделенный 
центр и циклическое время. Вследствие этого возникает ряд оппозиций 
«центр-периферия», «верх-низ», «прошлое-будущее» [Лазаренко 1997].

Д. Быков сознательно использует прием узнавания в случае Москвы и 
метафоризацию, обобщение — в случае остальной России. Это позволяет 
показать современную политическую ситуацию, согласно которой Москва 
является фактически главным городом страны, сосредоточившим в себе 
основные экономические силы России. Описание Москвы как огромной 
опухоли, поглощающей все живое, становится здесь доминантой анти
утопии. «Москва страшно опухла, болезненно разрослась...» [Быков 2008: 
571 ]. О своем отношении к столице Российской Федерации Д. Быков пишет 
в статье «Девять мифов о России» (2007), признаваясь в нелюбви к этому 
городу, но и сознавая также безальтернативность нынешней ситуации, ког
да люди некоторых профессий «обречены на Москву, и в этом главный ее 
недостаток» [Быков 2009: 130]. Противопоставление Москвы остальным 
городам России в «ЖД» позволяет автору выразить свое отношение к со
временной геополитической ситуации. Россия, по его словам, — это «боло
то с гнилым пузырем в центре» [Там же: 134]. Описание Москвы в «ЖД» 
оставляет тяжелое впечатление: картины уродства, запустения, пустой 
суеты надолго остаются в памяти читателя. Чувство усталости сквозит в 
пейзаже столицы, в описании «старья» вещественного (ботинки, пыль, ли
ства) и человеческого — в описании старых людей, ведущих размеренную, 
однообразную жизнь.

/7 0



Такие пространственные образы столицы, как дом Громова, комендату
ра и клуб на Новом Арбате, выступают в качестве индикаторов, выявляю
щих разницу между прошлым и настоящим Громова. «Жизнь в коконе» 
родителей Громова и тяготы войны в судьбе самого Громова противопо
ставляются, и именно Москва выявляет все различия этих двух миров: «Ро
дители были, слава богу, живы, но существовали в особенном, не совсем 
человеческом пространстве...» [Быков 2008: 545]. В то же время Москва 
сравнивается с другими населенными пунктами России, и это сравнение 
оказывается в ее пользу. «Наверное, он не успел прийти в себя, а может, 
слишком резким оказался переход от красноармейского телеграфиста и 
странного вагона к нормальному городу, каким даже в военное время была 
Москва» [Там же: 544]. Иногда образ столицы, напротив, сближается с 
провинциальным Блатском: «Из бесчисленных арбатских заведений доно
сился шансон, почти неотличимый от блатского» [Там же: 570]. В первом 
случае Москва названа нормальным городом как раз потому, что она реаль
но существует (условна она у Д. Быкова лишь отчасти), в отличие от вымо
рочных городов и деревень с измененными пространственно-временными 
координатами. Во втором случае Москва сливается с остальной Россией, 
типизируется в некий единый «Новоглупов» (здесь несомненно влияние 
«Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина).

В антиутопии Д. Глуховского прослеживается все та же сакральная 
оппозиция «центр — периферия»: главный «город» государства Метро — 
Ганза — отчетливо противопоставлен остальной части метро. Ганза — бо
гатый «город», сосредоточивший в своих «руках» львиную долю эконо
мических ресурсов, как и Москва в «ЖД». Полис — «город», общество 
которого поделено на касты: «военные» и «библиотекари». Обе касты за
няты одним и тем же делом — поиском книг на поверхности (над ними 
расположена библиотека им. В. И. Ленина, т. е. Российская государствен
ная библиотека). Другие «города» — Красная линия, Четвертый Рейх — 
объединены по политическим пристрастиям тех, кто их населяет. Каждый 
такой «город» в Метро — свой мир, существующий фактически по своим 
правилам. Особую роль в характеристике станций играет «постъядерный» 
пейзаж (происходит расширение привычного теоретического понятия 
«пейзаж», так как в тексте Д. Глуховского подземелье заменяет человеку 
природу). Например, архитектура Тверской подавляет, подчиняет себе че
ловека, что соответствует идеологии фашизма: именно на этой станции 
расположен Четвертый Рейх.

В романе «Метро 2033» «подземный топос» коррелирует с наземным. 
Отсюда упреки критиков в том, что Д. Глуховский примитивно переносит 
реалии «жизни наземной» в «жизнь подземную». «Глуховский описывает 
переместившихся в метро фашистов, коммунистов и свидетелей Иеговы, 
не давая себе труда заняться по-настоящему важным — осмыслением тех 
изменений в человеческом мироощущении, которые должна была поро-



дить ядерная катастрофа. Он предпочел собрать фетиши наземных идеоло
гий и раздать их своим героям. В итоге получилась банальная антиутопия, 
выносящая очередной приговор слепому в своей самоуверенности миру» 
[Сиротин 2009: 163]. Думается, что рассмотрение текста Д. Глуховского в 
таком ключе мало что даст нам для понимания истинных причин уподобле
ния «верхнего» и «нижнего» миров, образующих условно-метафорическое 
пространство.

С одной стороны, два мира как будто действительно соотнесены лишь 
внешне: «Рижская была в лучшем состоянии, чем Апексесвская. Когда- 
то давно на поверхности над станцией располагался большой рынок. 
Среди тех, кто успел тогда добежать до метро и спастись, было немало 
торговцев с этого самого рынка» [Глуховский 2008а: 70]. Лучшее, чем 
у других, состояние станции связывается с наличием среди ее жителей 
большого числа торговцев — жизнь «надземной» станции автоматиче
ски отождествляется с жизнью станции «подземной». С другой стороны, 
узнавание в каждой отдельной станции какого-то этапа развития чело
вечества, какой-то общественной структуры в соотнесении со словами 
самого писателя о том, что общественная модель, «описанная в книге, — 
заброшенный полустанок на полпути между станциями “Феодальная” и 
“Первобытно-общинный строй”», позволяет нам говорить о том, что в 
антиутопии представлена в разрезе история человечества [Глуховский 
20086: 159]. Метафоризация реального пространства московского метро-
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политена позволяет автору охватить различные общественные группы, 
которые, в конце концов, как и провинция у Д. Быкова в «ЖД», сольются 
в одно неразличимое целое.

Особым свойством исследуемых антиутопий является аморфность про
странственных координат. Например, деревни в антиутопии «ЖД» часто 
пропадают неизвестно куда, на их месте образуются «черные дыры». «Он 
сошел на остановке среди пустого поля — когда-то здесь была деревня, 
но теперь чернело бесприютное сиротливое пространство... Это простран
ство и было свободой воли» [Быков 2008: 461]. У Д. Быкова сосуществуют 
рядом деревни-призраки, города-фантомы, «черные дыры», куда провали
ваются, как в болото, люди. «Одних деревень не существовало уже к на
чалу войны, другие спалили во время первых боев, когда еще стреляли по- 
настоящему, а третьи переименовывались захватчиками — одних Новых 
Иерусалимов и Китежей появилось по десятку» [Там же: 427]. Названия 
деревень (Новый Иерусалим, Китеж) говорят сами за себя — с одной сто
роны, указывая на зыбкость их границ и призрачность их существования, с 
другой — соотнося их с древними полузабытыми народными легендами о 
полумифических городах, в бытовании которых зарождалась утопическая 
традиция на Руси.

Русская земля имеет в романе одну общую характеристику: она само
произвольно меняет свои границы, сама прокладывает дороги — в общем, 
ведет себя как живой организм. «Странно устроена русская земля, у вся
кого тут свой путь: где один пройдет прямо, перед другим вырастет неодо
лимое препятствие...» [Там же: 654]. Земля сама направляет своих «ходо
ков», выстраивая их судьбу в соответствии с тем, что нужно каждому из 
них. В размытости границ топосов, в игре пространственных координат 
узнается сказочное начало, активно используемое в постмодернистском 
тексте.

Пространство «внутреннего мира» в «Метро 2033» представляет собой 
разветвленную сеть туннелей, по которой движется главный герой Артем. 
При их описании повествователь активно пользуется словом «лабиринт». 
Исконно мифологический символ, лабиринт во многих традициях интер
претируется как путь для героя. Метро само по себе является героем ро
мана, оно одушевляется, его называют «каменной утробой мегаполиса» 
«гигантским кишечником неизвестного чудовища», «человеческим орга
низмом», «слепой кишкой города». Оно наделяется «непонятным человеку 
разумом» и «чуждым ему сознанием». Пространство подземелья то сужа
ется, то расширяется, создавая иллюзию того, что оно живет своей жиз
нью, словно огромный организм.

Интересно также рассмотреть такие метафорические образы «ЖД», 
как деревни Жадруново и Дегунино. Это полностью вымышленные топо
сы, не обладающие, в отличие от других топосов в «ЖД», конкретной гео
графической закрепленностью. В них не узнаются реально существующие
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населенные пункты, поэтому мы вправе говорить об их сказочной приро
де. Обратим внимание на связь этих образов с заглавием текста. «ЖД» — 
это начальные буквы двух полюсов художественного мира произведения. 
Жадруново и Дегунино — небезусловные образы «плохого» и «хорошего» 
места. Жадруново — «гиблое место», но и начало начал России, ее надеж
да на историю. Дегунино — «рай на земле», но и место, где происходит 
деградация местных жителей.

Жадруново, куда попадает Женя Долинская, описано как место с ис
каженными пространственно-временными координатами. Оно так и на
звано в тексте романа — «гиблое место», «заколдованное место». Все, 
что туда попадает, пропадает бесследно. Очень важно появление девоч
ки «с большими прозрачными глазами», которая уводит за собой Женю, 
после чего она окончательно теряется для Волохова. Этот образ воз
никнет потом у Д. Быкова в рассказе «Чудь» (из цикла «ЖД-рассказы», 
2007). Он олицетворяет собой проклятие, нависшее над Россией (сопо
ставим с Кысью у Т. Толстой). У Д. Быкова эта девочка — наркоманка, 
которая подпитывается страданиями своего народа. Здесь видны ми
фологические корни: чудью белоглазой на Руси издавна называли ди
кий народ, первопредков, обладающих магической силой. Жадруново 
располагается в самом центре русской земли. Важным здесь является 
структура самого русского пространства, которая концентрична, «по
добно обожествляемому здесь дереву, и нарастала подобно годовым 
кольцам» [Быков 2008: 653].

Одним из объяснений роли этого образа в тексте может служить по
следний эпиграф к «ЖД»: «Все идет в одно место» [Там же: 7]. Он взят из 
Книги Экклезиаста (3:20) и представляет собой вырванный из контекста 
обрывок фразы Экклезиаста «Все идет в одно место: все произошло из 
праха и все возвратится в прах» [Книга Экклезиаста]. Здесь одновремен
но возникает идея циклического существования всего сущего и вполне не
двусмысленно выражена быковская позиция — все идет в никуда, если не 
сказать хуже. Но одновременно дана надежда на возрождение России — 
«живые души» движутся туда, куда нужно, и в одно место — Жадруново, 
начало начал.

Использование метафоры при моделировании художественного про
странства рассмотренных антиутопий позволяет их авторам выразить 
мысль о нестабильности ситуации в России. «Игра» топосами имеет очень 
важное значение для понимания авторской позиции, которая достаточно 
пессимистична относительно будущего нашей страны. Метафора стано
вится тем инструментом «раскрытия» антиутопического пространства 
обоих текстов, который позволяет нам глубже проникнуть в тайну автор
ского замысла. В геопоэтическом пространстве «ЖД» и «Метро 2033» со
четается как изображение реальных топосов, так и ирреальных, а также их 
причудливое переплетение.



Ю. Бычков. ЯНВАРСКИЕ ПТИЦЫ. 2014
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Творчески интенсивная, насыщенная событиями жизнь Сергея Есенина не могла не поразить ис
следователя русской поэзии доктора филологических наук, профессора Ю . А. Мешкова. И с 2005 г. 
его публикации, среди которых с т а т ь и  «Сергей Есенин: перед литературным дебютом», «Дебютные 
стихи Сергея Есенина», «"Радуница" Сергея Есенина», «Персидские мотивы», «Русь Сергея Есенина», 
«Загадочная "Страна негодяев"...», «Перечитывая "Анну Снегину"», «Я один... И разбитое зеркало» и другие, появляются в научных сборниках, литературно-художественных журналах и альманахах, а 
также в газетах.

Постепенно вырисовывалась канва книги Ю . А . Мешкова «Сергей Есенин: судьба поэта». В «Про

логе к судьбе» (вступлении) Юрий Анатольевич словами Сергея Есенина:

Стихи мои.
Спокойно расскажите
Про жизнь мою, —

определит структуру книги: «Рассказывая о стихах поэта, мы рассказываем и о нем».
Книге о Сергее Есенине не суждено было выйти. Остались статьи Ю . А. Мешкова, опублико

ванные и неопубликованные, но в целом они воссоздают и раскрывают сложный, противоречивый и 
трагический облик поэта.

Раиса Илларионовна М ЕШ К ОВА

Юрий 
Анатольевич
МЕШКОВ

РЕАЛЬНОСТЬ РОССИИ И МИФ О РУСИ
(отрывок из книги о поэте)
К 120-летню Сергея Есенина

В статье рассмотрен образ Руси в ранней лирике С. Есе
нина. Показано, что, хорошо зная суровую правду о ре
альной России, поэт тем не менее в своих стихах созда
вал свою Русь как символ особого духовно-нравственного 
начала жизни.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: образно-эстетический идеал, 
художественная правда, повесть «Яр», поэма «Марфа 
Посадница», поэма «Ус», повесть о Евпатии Коловрате.

Искусство, в том числе и словесное, не требует, как известно, 
признания своих образов реально существующими. Поэт вос
создает словом мир, каким он его себе представляет, творит 
этот мир в соответствии со своим идеалом и своими предпо
чтениями. Подлинность этого мира создается художествен
ной убедительностью слова.
Новокрестьянские поэты 10-х гг. XX в., в рядах которых Сер
гей Есенин начинал свой творческий путь, словом создавали 
свой образ Руси, далеко не совпадавший с той реальной Рос
сией, какой она открывалась трезвому и внимательному на-
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