
Творчески интенсивная, насыщенная событиями жизнь Сергея Есенина не могла не поразить ис­
следователя русской поэзии доктора филологических наук, профессора Ю . А. Мешкова. И с 2005 г. 
его публикации, среди которых с т а т ь и  «Сергей Есенин: перед литературным дебютом», «Дебютные 
стихи Сергея Есенина», «"Радуница" Сергея Есенина», «Персидские мотивы», «Русь Сергея Есенина», 
«Загадочная "Страна негодяев"...», «Перечитывая "Анну Снегину"», «Я один... И разбитое зеркало» и другие, появляются в научных сборниках, литературно-художественных журналах и альманахах, а 
также в газетах.

Постепенно вырисовывалась канва книги Ю . А . Мешкова «Сергей Есенин: судьба поэта». В «Про­

логе к судьбе» (вступлении) Юрий Анатольевич словами Сергея Есенина:

Стихи мои.
Спокойно расскажите
Про жизнь мою, —

определит структуру книги: «Рассказывая о стихах поэта, мы рассказываем и о нем».
Книге о Сергее Есенине не суждено было выйти. Остались статьи Ю . А. Мешкова, опублико­

ванные и неопубликованные, но в целом они воссоздают и раскрывают сложный, противоречивый и 
трагический облик поэта.

Раиса Илларионовна М ЕШ К ОВА

Юрий 
Анатольевич
МЕШКОВ

РЕАЛЬНОСТЬ РОССИИ И МИФ О РУСИ
(отрывок из книги о поэте)
К 120-летню Сергея Есенина

В статье рассмотрен образ Руси в ранней лирике С. Есе­
нина. Показано, что, хорошо зная суровую правду о ре­
альной России, поэт тем не менее в своих стихах созда­
вал свою Русь как символ особого духовно-нравственного 
начала жизни.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: образно-эстетический идеал, 
художественная правда, повесть «Яр», поэма «Марфа 
Посадница», поэма «Ус», повесть о Евпатии Коловрате.

Искусство, в том числе и словесное, не требует, как известно, 
признания своих образов реально существующими. Поэт вос­
создает словом мир, каким он его себе представляет, творит 
этот мир в соответствии со своим идеалом и своими предпо­
чтениями. Подлинность этого мира создается художествен­
ной убедительностью слова.
Новокрестьянские поэты 10-х гг. XX в., в рядах которых Сер­
гей Есенин начинал свой творческий путь, словом создавали 
свой образ Руси, далеко не совпадавший с той реальной Рос­
сией, какой она открывалась трезвому и внимательному на-
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блюдателю. Владислав Ходасевич в воспоминаниях о Есенине 
не случайно приводит письмо Александра Ширяевца, отвечав­
шего на упрек, что в его стихах русский мужик-крестьянин 
предстает не таким, какой он есть, а таким, каким он вряд ли 
когда был и точно уже не будет. Ширяевец писал:
«Отлично знаю, что такого народа, о каком поют Клюев, Клыч­
ков, Есенин и я, скоро не будет, но не потому ли он и так дорог 
нам, что скоро не будет?.. И  что прекраснее: прежний Чурина, в 
шелковых лапотках с припевками да присказками, или нынешний 
Чурила, в американских щиблетах, с Карлом Марксом и «Летопи­
сью» в руках, захлебывающийся от открываемых там истин?.. 
Ей-Богу, прежний мне милее!.. Ведь не так-то легко расстаться 
с тем, чем жили мы несколько веков! Да и как не уйти в старину 
от теперешней неразберихи, ото всех этих истерических воплей, 
называемых торжественно «лозунгами»... Может быть, чушь 
несу я страшную, это все потому, что не люблю я современно­
сти окаянной, уничтожившей сказку, а без сказки какое житье 
на свете?» [Цит. по: Ходасевич 1991: 149-150].
Есенинское восприятие мира носило ярко выраженный мифо­
поэтический характер. Его системообразующим началом вы­
ступал образ Руси. Образно-эстетическое выражение идеала 
через Русь Есенин сохранит до конца жизни. Эта верность 
поэта идеалу и его образно-эстетическому выражению в Руси 
Владислав Ходасевич посчитал главным его заблуждением.
«В основе ранней есенинской поэзии, —  читаем в воспоминани­
ях Ходасевича, —  лежит любовь к родной земле, а не к России 
с ее городами, заводами, фабриками, с университетами и теа­
трами, с политической и общественной жизнью. России в том 
смысле, как мы ее понимаем, он в сущности не знал. Для него 
родина —  свои деревня да поля и леса, в которых она затеря­
лась. В лучшем случае — ряд таких деревень: избяная Русь, род­
ная сторонушка, не страна; единство социальное и бытовое, 
а не государственное и даже не географическое. Какие-нибудь 
окраины для Есенина, разумеется, не Россия. Россия — Русь, 
Русь — деревня...» [Там же: 124].
Эту мысль Ходасевич снова повторяет, завершая воспомина­
ния: «Горе его было в том, что он не сумел назвать ее (роди­
ну. — Ю. М.): он воспевал и бревенчатую Русь, и мужицкую 
Руссию, и социалистическую Инонию, и азиатскую Расею, пы­
тался принять даже СССР, —  одно лишь верное имя не при­
шло ему на уста: Россия. В том и было его главное заблужде­
ние, не злая воля, а горькая ошибка. Тут и завязка и развязка его 
трагедии» [Там же: 154].



Советские литературоведы стремились доказать обратное: 
Есенин преодолел ограниченность своего национального са­
мосознания, поднялся на «новую, более высокую ступень», а в 
20-е гг. он «чувствует себя российским поэтом, поэтом Совет­
ской Руси, Страны Советов» [Жаворонков 1971: 112]. Такой 
подход давал возможность вписать творческий путь поэта 
в социально-конкретную историю времени, увязать его эво­
люцию с историей времени, показать, как Есенин «отраэ!сал» 
события времени. Но в итоге разрушалась есенинская мифо­
поэтическая модель мира, специфический есенинский «идеа­
листический хронотоп» (М. Бахтин), где нет пространства- 
расстояния и времени-истории.

Русь как образно-эсте­
тический идеал Сер­
гея Есенина являла со­
бой, как следовало уже 
из стихов «Радуницы», 
духовно-нравст венное  
пространство бытия, 
пребывающего в вечном 
поиске. Есенин воспевал 
это пространство, до­
рожил им, тревожился 
о его сохранности и со­
хранял верность своему 
мифу о Руси.
С определенностью ска­
жем, что Сергей Есенин 
события времени воспри­
нимал в их реальности. 
Он ценил точность худо­
жественного воспроиз- 

Ю. Бычков. ЧЕЛОВЕК И РЫБА. ЭКСЛИБРИС. 2003 ведения правды жизни.
Высоко оценивая как ху­

дожников Л. Толстого, В. Короленко, М. Горького, поэт, однако, 
выделил Глеба Успенского. Из сохранившейся записи следует, 
за что: «Когда читаю Успенского, то вижу перед собой горь­
кую правду жизни. Мне кажется, что никто еще так не понял 
своего народа, как Успенский. Идеализация народничества 60-х 
и 70-х гг. мне представляется жалкой пародией на народ. Пре­
жде всего там смотрят на крестьян, как на забавную игрушку. 
Для них крестьянин — это ребенок, которым они тешатся, по­
тому что к нему не привилось еще ничего дурного. Успенский
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показал нам жизнь этого народа без всякой рисовки. Для того, 
чтобы показать народ, не нужно было ходить в деревню. Успен­
ский видел его и на Растеряевой улице. Он показал его не с одной 
стороны, а со всех. И  смеялся Успенский не так, как фальшивые 
народники — над внешностью, а над сердцем своей правдивой 
души, горьким словом Гоголя» [Есенин, т. 5: 234].
Народную жизнь в ее «горькой правде» и «без всякой рисовки» 
Сергей Есенин знал. Она встает со страниц его повести «Яр». 
О ней он попытался сказать и в других своих прозаических 
опытах. Рассказ «У белой воды», написанный в одно время с 
«Яром», свидетельствует о тонкой наблюдательности Есени­
на. Достоверно, подчас с натуралистической точностью, он 
описывает любовные томления Палаги. Полна реалистических 
деталей и сказка «Бобыль и Д ружок», сентиментальный рас­
сказ о дружбе человека и собаки.
Повесть «Яр» была опубликована весной 1916 г. на страницах 
журнала «Северные записки». Писал ее Есенин летом 1915 г., ког­
да после Петрограда жил летние месяцы в родном селе. Повесть 
правдива. В ней довольно точно отражена топография родных 
мест. Передан диалектный язык местности. Сестра поэта 
Александра даже составила Словарь местных слов и выраже­
ний, употребленных Есениным, и он содержал более 100 слов. 
Повесть свидетельствует, что социальные контрасты дере­
венской жизни ему были хорошо известны. Он повествует о 
том, как местный барин обманом отрезает у  крестьян землю, 
подкупает судей, как мужики в порыве убивают его и как вла­
сти расправляются с ними. Жизнь «без всякой рисовки» от­
крывается и в быте, и в характерах героев повести «Яр». 
Детали того обыденного, чем открывалась ему деревенская 
реальность, встречаем и в стихах. «Ой, не весел ты, край мой 
родной» [Есенин, т. 1: 32], —  вырывается у  него.

Заглушила засуха засевки, 
Сохнет рожь, и не всходят овсы.

[Там же: 62]
Это было социально-конкретное содержание народной жизни. 
Неприглядная и реальная правда современной ему деревни. 
Константин Карев, герой «Яра», осознает, что есть только 
один путь изменить что-то в своей жизни — покинуть род­
ные места. И  в этом он созвучен Есенину. Сам Есенин летом 
1916 г. после очередной короткой поездки в Константиново 
писал И. Клюеву: «...дома был — только растравил себя и все 
время ходил из угла в угол да нюхал, чем отдает от моих быва- 
ний там — падалью или сырой гнилью» [Есенин, т. 6: 82].



А ведь незадолго до этого письма он написал очередное, удиви­
тельно искреннее поэтическое признание в любви к Руси:

Запели тесаные дроги. 
Бегут равнины и кусты. 
Опять часовни на дороге 
И поминальные кресты. 
Опять я  теплой грустью болен 
О т овсяного ветерка.
И на известку колоколен 
Н евольно крестится рука. 
О Р усь, малиновое поле 
И синь, упавшая в реку, 
Л юблю  до радости и  боли 
Твою озерную тоску. 
Х олодной скорби не измерить, 
Ты на туманном берегу.
Н о не любить тебя, не верить —
Я  НАУЧИТЬСЯ НЕ могу.
И НЕ ОТДАМ Я ЭТИ ЦЕПИ,
И  НЕ РАССТАНУСЬ С ДОЛГИМ СНОМ,

К огда звенят родные степи 
М олитвословным ковылем.

[Есенин, т. 1: 84]
Прозаические опыты 1915 г. подтверждают, что реаль­
ную деревенскую Россию Сергей Есенин знал. В то же время 
он неодобрительно относился к этой самой «горькой правде 
жизни», когда встречал ее у  современников. В том самом пись­
ме Клюеву, где он грустно признается, что от его «бывания» 
дома «отдает... падалью или сырой гнилью», Есенин чуть 
выше сообщает: «Сидел тут еще Ганин, у  него, знаешь, и рот 
перекосился совсем от заевшей его пустой и ненужной прав­
ды» [Есенин, т. 6: 82].
Но Есенина-лирика, поэта интересует не это. Иногда иссле­
дователи с недоумением отмечают, что есенинские стихи о 
Руси лишены социального содержания, социальных примет 
времени. Русь, которую он творил в своих стихах, не совпада­
ла с реальной конкретно-социальной историей России. Он сам 
это осознавал. Но не спешил «преодолеть» это «противоре­
чие. Сергей Есенин поэтически создавал свою Русь как символ 
особого духовно-нравственного начала жизни.
Есенинская Русь предстает в ее привычно-повторяющемсяукла- 
де жизни. Нарушение этого уклада есть нарушение самого хода 
жизни. Он знаменует для поэта национально-традиционное 
бытие, которое Есенин стремится воспеть и оберечь как иде­
ал, который был и который должен быть восстановлен. Этот
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идеал намеренно локализуется в пространстве-расстоянии Ру­
сью, предстает памятью отчих мест.
В пространстве есенинской Руси ничего не происходит. Она —  
данность, греющая душу и наполняющая сердце любовью имен­
но как неизменно данное лирическому герою. Его нет вне этой 
данности. Он констатирует:

Черная, потом пропахшая выть!
[Есенин, т. 1: 64]

«Выть» —  земельный надел, кормивший крестьян. Кормивший и 
отбиравший в тяжком труде («потом пропахшая») силы и жиз­
ни. Но надел этот —  тем более данность, и без него лирического 
героя тоже нет. А далее уже в следующей строке —  признание:

К а к  мне тебя не ласкать, не любить?
[Там же]

В лирической сюите «Русь» возникает милая его сердцу «роди­
на кроткая». За ее пределами происходят события, грозящие 
нарушить ее извечно-привычный уклад жизни. И  «без печали, 
без жалоб и слез» ее «мирные пахари» отправляются с ополче­
нием на войну. Если и происходит что-то событийное, то про­
исходит где-то. Плохие вести приходят «с дальней волости». 
За пределами родной стороны, в безбрежной сини географиче­
ского расстояния —  «пугливая темнота», и она кажет:

И  КАНДАЛЫ ТВОЕЙ СИБИРИ, 

И горб Уральского хребта.
[Там же: 67]

Лишь здесь, в локальном пространстве милой Руси, у  отчих 
могил и памятных мест, —  покойно и весело, душевно и при­
вычно. И  само время в этом пространстве как бы останови­
лось, застыло в «забытости» родного края, в вековой неизмен­
ности примет:

К рай ты мой заброшенный,
К рай ты мой, пустырь.
Сенокос некошеный,
Л ес да монастырь.

[Там же]
Но для Есенина его Русь —  это и затаившийся порыв. Поэ­
тизируемая им кротость и есть не покорность, а в пружину 
сжатый и затаившийся до времени порыв. И  в повести «Яр» 
он не случайно обмолвился: «В безмолвной кротости есть за­
чатки бури, которая загорается слабым пламенем и свивается 
в огненное половодье» [Есенин, т. 5: 19].
«Пламя» и «огненное половодье» волнуют и манят Сергея Есе­
нина. В пору формирования в ранней его лирике поэтической
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концепции Руси как образно-эстетического выражения иде­
ального духовно-нравственного пространства национально­
традиционной жизни он проявляет интерес к истории. Из 
истории он берет сюжеты, иллюстрирующие порыв к спра­
ведливости как право жить вольно, т. е. привычно. Но вольно­
привычное, как оно ни манит к себе, оборачивается гибелью. 
Поэма «Марфа Посадница» самим Есениным датирована сен­
тябрем 1914 г. В 1915 г. он предложил ее горьковскому журна­
лу «Летопись». Поэма была принята редакцией, но цензура не 
пропустила ее. Опубликовал поэт «Марфу Посадницу» только 
в апреле 1917 г. В ее основе — исторические предания о Мар­
фе, вдове новгородского посадника И. А. Борецкого. В 1471 г. 
она возглавила боярскую оппозицию, которая отстаивала не­
зависимость Новгорода и боролась против присоединения его 
к Московскому царству.
Сергей Есенин не раскрывает исторической основы борьбы. 
В поэме он выделяет лишь один момент предания — момент 
покорения, насильственного пресечения воли. А в речи Марфы 
главным обвинением Москве, главным посягательством на 
волю новгородцев выдвигается следующее:

Грамотой московскою извольно повелело
Выгомонить вольницы бражные загулы!

[Есенин, т. 2: 7]
«Бражные загулы» есть символ вольной жизни. И потому они 
тревожат московского царя: «Новгород мне вольный ног не 
лобызает'.». Для пресечения вольницы царь заключает союз с 
самим антихристом.
Неуемная тяга к вольности, бунтарски взрывающая кротость 
поэтизируется Есениным и в поэме «Ус». Собственно, исто­
рии здесь нет. Есть лишь исторический персонаж — Василий 
Ус, сподвижник Степана Разина. Есенин наверняка слышал 
народные песни об этом историческом лице.
В русском фольклоре есть целый пласт разбойных песен, ге­
роями которых являются лица, своей тягой к вольности пе­
реступающие нормы обыденности. И сам разбой предстает 
обыденностью права на вольную жизнь. Атаманы и разбой­
ники пленяли воображение своей непокорностью. Их желание 
пожить вольно, а точнее, своевольно, выливалось и в загулы.
Поэма Есенина «Ус» открывает Русь разгульную, неугомон­
ную, полыхающую «огненным половодьем» и утешающую себя 
в половодье винном. Опять возникает образ Москвы, «под по­
лоном» которой «захирел наш дол по-над Доном». Напрасно 
будем искать в поэме хоть искру социального недовольства. Ус 
грозится: «Полоню царя, сниму лихо». Мать, прощаясь, восхи­
щена им: «Уж ты сын ли мой, мое чадо!». Надо полагать, Ус



хлебнул вольницы. После сцены прощания с матерью сразу же 
следует и финал судьбы:

Н а крутой горе, под К алугой, 
П овенчался У с с синей выогой.
Л ежит он на снегу под елью,
С  ВЕСЕЛА-РАЗГУЛА, С ПОХМЕЛЬЯ.

А Мухаметова. МЕДВЕЖИЙ ПРАЗДНИК. 2 0 1 4

[Есенин, т. 2: 23]
А завершается поэма 
рассказом о матери, за­
ждавшейся сына. Ушед­
ший на волю и погибший 
сын снится ей как «свет­
логлазый отрок» на ико­
не Христа.
Еще дальше вглубь исто­
рии Сергей Есенин ухо­
дит в поэме об Евпатии 
Коловрате. Есть свиде­
тельства современника 
поэта, что он читал ее 
еще в 1915 г. Сам Есенин 
поэму датировал 1912 г., 
но впервые опубликовал 
ее летом 1918 г. Потом 
он вернется к тексту, со­
кратит его и снова напе­
чатает лишь во втором 
томе своего Собрания 
стихотворений, вышед­
шего уж е после смерти 
Есенина, в 1926 г. Обсто­
ятельства создания двух

редакций, их текстовые разночтения, источники и стилевые 
особенности были в свое время рассмотрены профессором 
П. Ф. Юшиным [Юшин 1969: 151-173].
Имя Евпатия Коловрата было достаточно широко известно 
в родных Есенину местах. Рассказ о нем содержится в древ­
нерусской «Повести о разорении Рязани Батыем», которую 
Есенин, конечно же, знал по Спас-Клепиковской учительской 
школе. Слышал он, видимо, и народные предания и песни ря­
занцев о своем герое-земляке. Событие, героем которого Ев- 
патий был, относится ко времени татарского нашествия на 
Русь. Отсутствовший по делам во время нападения на город



Евпатий застает Рязань уничтоженной, жителей убили или 
угнали в полон. Он собрал небольшую дружину, нагнал войско 
Батыя, не испугался его численности и вступил в бой. Батый 
был поражен смелостью и героизмом воинов Евпатия и, ока­
зав немногим оставшимся в живых знаки чести, отпустил их. 
Есенинская поэма отличается от древнерусского памятника. 
П. Юшин отмечал: «Идея беззаветной патриотической защи­
ты Русской земли, так сильно прозвучавшая в «Повести...», не 
имеет такого звучания в поэме. В ней нет ни одного эпизода 
самоотверженной борьбы русских» [Юшин 1969: 165].
А что же в ней есть? Да все та же любовь пображничать. 
Евпатий в есенинской поэме «гулял ли, хороводничал» в то вре­
мя, когда Батый разорял Рязань. К нему, кузнецу и силачу, по­
сылают гонцов уже из Москвы.
Древнерусская «Повесть...» заканчивалась эпизодом, в кото­
ром Батый воздает должное русским воинам и их предводите­
лю. Есенинская поэма имеет иной финал:

В озговорит лютый ханище:
«Ой  ЛИ, ЧЕРТИ, КУРОЛЕСНИКИ, 
О тешите череп батыря 
Что ЛЬ НА ЧАШУ НА СИВУШНУЮ». 
У ж  ОН ПЬЕТ НЕ ПЬЕТ, КУРВЯЖИТСЯ, 

Оглянется да понюхает: 
«А ВСЕГО ТЫ, СИЛА РУССКАЯ, 
На тыновье загодилася».

[Есенин, т. 2: 180]
А во второй редакции поэмы Есенин усиливает мотив бесслав­
ной гибели Евпатия. По его кличу отряд собирается «у Палаги- 
шинкачерихи»:

Соходилися товарищи

Свет хороброго Евпатия, 
Н ад сивухой думы  думали, 
Запивали думы  брагою.
Г оворил Евпатий бражникам:
« О й  ли, други закадычные, 
В ы  НЕ ПЕЙТЕ зелена вина, 
Н е  губите сметку русскую. 
Зелено вино —  мы слям пагуба, 
Телесам оно —  что коса траве, 
Н алетят на вас злые вороги 
И  РАЗВЕЮТ ВАС ПО СОЛОМИНКЕ1.»

[Там же: 178-179]
Так и случилось. После тревожных слов Батыя:
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Что СЛУЧИЛОСЬ ТАМ, ПРИКЛЮЧИЛОСЯ?

Не рязанцы ль встали мертвые 
На побоище кроволитное? —

следует строфа, прямо указывающая на причины гибели дру­
жины Евпатия:

А  РЯЗАНЦАМ СТАТЬ —  

Только спьяну спать; 
Не в бою бы быть, 
А в снопах лежать.

Первая редакция поэмы называлась многословно: «Сказание о 
Евпатии Коловрате, о хане Батые, цвете троеручице, о черном идо­
лище и спасе нашем Иисусе Христе». Спасение Руси здесь отда­
но Божьей воле. Мотив Божьей воли во второй редакции Есенин 
убрал и поэму назвал проще —  «Песнь о Евпатии Коловрате».
Эти три его первые поэмы знаменательны. Поэт активно осва­
ивает в них народно-поэтические традиции и в языке, и в обра­
щении к народным преданиям. Он не славословит, а весьма кри­
тично оценивает прошлое, даже в его героических страницах.
Есенин явно стремится раздвинуть свои интересы, пробует 
себя в прозе, создает поэмы. И проза, и поэма жанрово отно­
сятся к эпике.
Однако эпика требует иного художественного мышления, чем 
лирика. Она требует картин, деталей, анализа. Эпика адресу­
ется наблюдательному уму. Лирика адресуется чувству. Это 
не значит, что лирике не нужны картины, детали, анализ. 
Но лирика более всего открыта идеалистическому образно­
эстетическому ряду. Потому именно в лирике так явно реали­
зован есенинский идеал Руси. Есенинские проза и поэмы суще­
ственно корректируют образ «кроткой родины», открывают 
ее такой, какой поэт не хотел бы ее идеализировать.
Так уже в раннем творчестве Сергея Есенина встречаются и 
параллельно развертываются и трезвая правда о реальной Рос­
сии, которую он знал, и миф о Руси, которую он идеализировал.
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