
Творчески интенсивная, насыщенная событиями жизнь Сергея Есенина не могла не поразить ис
следователя русской поэзии доктора филологических наук, профессора Ю . А. Мешкова. И с 2005 г. 
его публикации, среди которых с т а т ь и  «Сергей Есенин: перед литературным дебютом», «Дебютные 
стихи Сергея Есенина», «"Радуница" Сергея Есенина», «Персидские мотивы», «Русь Сергея Есенина», 
«Загадочная "Страна негодяев"...», «Перечитывая "Анну Снегину"», «Я один... И разбитое зеркало» и другие, появляются в научных сборниках, литературно-художественных журналах и альманахах, а 
также в газетах.

Постепенно вырисовывалась канва книги Ю . А . Мешкова «Сергей Есенин: судьба поэта». В «Про

логе к судьбе» (вступлении) Юрий Анатольевич словами Сергея Есенина:

Стихи мои.
Спокойно расскажите
Про жизнь мою, —

определит структуру книги: «Рассказывая о стихах поэта, мы рассказываем и о нем».
Книге о Сергее Есенине не суждено было выйти. Остались статьи Ю . А. Мешкова, опублико

ванные и неопубликованные, но в целом они воссоздают и раскрывают сложный, противоречивый и 
трагический облик поэта.

Раиса Илларионовна М ЕШ К ОВА

Юрий 
Анатольевич
МЕШКОВ

РЕАЛЬНОСТЬ РОССИИ И МИФ О РУСИ
(отрывок из книги о поэте)
К 120-летню Сергея Есенина

В статье рассмотрен образ Руси в ранней лирике С. Есе
нина. Показано, что, хорошо зная суровую правду о ре
альной России, поэт тем не менее в своих стихах созда
вал свою Русь как символ особого духовно-нравственного 
начала жизни.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: образно-эстетический идеал, 
художественная правда, повесть «Яр», поэма «Марфа 
Посадница», поэма «Ус», повесть о Евпатии Коловрате.

Искусство, в том числе и словесное, не требует, как известно, 
признания своих образов реально существующими. Поэт вос
создает словом мир, каким он его себе представляет, творит 
этот мир в соответствии со своим идеалом и своими предпо
чтениями. Подлинность этого мира создается художествен
ной убедительностью слова.
Новокрестьянские поэты 10-х гг. XX в., в рядах которых Сер
гей Есенин начинал свой творческий путь, словом создавали 
свой образ Руси, далеко не совпадавший с той реальной Рос
сией, какой она открывалась трезвому и внимательному на-

/8 5



блюдателю. Владислав Ходасевич в воспоминаниях о Есенине 
не случайно приводит письмо Александра Ширяевца, отвечав
шего на упрек, что в его стихах русский мужик-крестьянин 
предстает не таким, какой он есть, а таким, каким он вряд ли 
когда был и точно уже не будет. Ширяевец писал:
«Отлично знаю, что такого народа, о каком поют Клюев, Клыч
ков, Есенин и я, скоро не будет, но не потому ли он и так дорог 
нам, что скоро не будет?.. И  что прекраснее: прежний Чурина, в 
шелковых лапотках с припевками да присказками, или нынешний 
Чурила, в американских щиблетах, с Карлом Марксом и «Летопи
сью» в руках, захлебывающийся от открываемых там истин?.. 
Ей-Богу, прежний мне милее!.. Ведь не так-то легко расстаться 
с тем, чем жили мы несколько веков! Да и как не уйти в старину 
от теперешней неразберихи, ото всех этих истерических воплей, 
называемых торжественно «лозунгами»... Может быть, чушь 
несу я страшную, это все потому, что не люблю я современно
сти окаянной, уничтожившей сказку, а без сказки какое житье 
на свете?» [Цит. по: Ходасевич 1991: 149-150].
Есенинское восприятие мира носило ярко выраженный мифо
поэтический характер. Его системообразующим началом вы
ступал образ Руси. Образно-эстетическое выражение идеала 
через Русь Есенин сохранит до конца жизни. Эта верность 
поэта идеалу и его образно-эстетическому выражению в Руси 
Владислав Ходасевич посчитал главным его заблуждением.
«В основе ранней есенинской поэзии, —  читаем в воспоминани
ях Ходасевича, —  лежит любовь к родной земле, а не к России 
с ее городами, заводами, фабриками, с университетами и теа
трами, с политической и общественной жизнью. России в том 
смысле, как мы ее понимаем, он в сущности не знал. Для него 
родина —  свои деревня да поля и леса, в которых она затеря
лась. В лучшем случае — ряд таких деревень: избяная Русь, род
ная сторонушка, не страна; единство социальное и бытовое, 
а не государственное и даже не географическое. Какие-нибудь 
окраины для Есенина, разумеется, не Россия. Россия — Русь, 
Русь — деревня...» [Там же: 124].
Эту мысль Ходасевич снова повторяет, завершая воспомина
ния: «Горе его было в том, что он не сумел назвать ее (роди
ну. — Ю. М.): он воспевал и бревенчатую Русь, и мужицкую 
Руссию, и социалистическую Инонию, и азиатскую Расею, пы
тался принять даже СССР, —  одно лишь верное имя не при
шло ему на уста: Россия. В том и было его главное заблужде
ние, не злая воля, а горькая ошибка. Тут и завязка и развязка его 
трагедии» [Там же: 154].



Советские литературоведы стремились доказать обратное: 
Есенин преодолел ограниченность своего национального са
мосознания, поднялся на «новую, более высокую ступень», а в 
20-е гг. он «чувствует себя российским поэтом, поэтом Совет
ской Руси, Страны Советов» [Жаворонков 1971: 112]. Такой 
подход давал возможность вписать творческий путь поэта 
в социально-конкретную историю времени, увязать его эво
люцию с историей времени, показать, как Есенин «отраэ!сал» 
события времени. Но в итоге разрушалась есенинская мифо
поэтическая модель мира, специфический есенинский «идеа
листический хронотоп» (М. Бахтин), где нет пространства- 
расстояния и времени-истории.

Русь как образно-эсте
тический идеал Сер
гея Есенина являла со
бой, как следовало уже 
из стихов «Радуницы», 
духовно-нравст венное  
пространство бытия, 
пребывающего в вечном 
поиске. Есенин воспевал 
это пространство, до
рожил им, тревожился 
о его сохранности и со
хранял верность своему 
мифу о Руси.
С определенностью ска
жем, что Сергей Есенин 
события времени воспри
нимал в их реальности. 
Он ценил точность худо
жественного воспроиз- 

Ю. Бычков. ЧЕЛОВЕК И РЫБА. ЭКСЛИБРИС. 2003 ведения правды жизни.
Высоко оценивая как ху

дожников Л. Толстого, В. Короленко, М. Горького, поэт, однако, 
выделил Глеба Успенского. Из сохранившейся записи следует, 
за что: «Когда читаю Успенского, то вижу перед собой горь
кую правду жизни. Мне кажется, что никто еще так не понял 
своего народа, как Успенский. Идеализация народничества 60-х 
и 70-х гг. мне представляется жалкой пародией на народ. Пре
жде всего там смотрят на крестьян, как на забавную игрушку. 
Для них крестьянин — это ребенок, которым они тешатся, по
тому что к нему не привилось еще ничего дурного. Успенский
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показал нам жизнь этого народа без всякой рисовки. Для того, 
чтобы показать народ, не нужно было ходить в деревню. Успен
ский видел его и на Растеряевой улице. Он показал его не с одной 
стороны, а со всех. И  смеялся Успенский не так, как фальшивые 
народники — над внешностью, а над сердцем своей правдивой 
души, горьким словом Гоголя» [Есенин, т. 5: 234].
Народную жизнь в ее «горькой правде» и «без всякой рисовки» 
Сергей Есенин знал. Она встает со страниц его повести «Яр». 
О ней он попытался сказать и в других своих прозаических 
опытах. Рассказ «У белой воды», написанный в одно время с 
«Яром», свидетельствует о тонкой наблюдательности Есени
на. Достоверно, подчас с натуралистической точностью, он 
описывает любовные томления Палаги. Полна реалистических 
деталей и сказка «Бобыль и Д ружок», сентиментальный рас
сказ о дружбе человека и собаки.
Повесть «Яр» была опубликована весной 1916 г. на страницах 
журнала «Северные записки». Писал ее Есенин летом 1915 г., ког
да после Петрограда жил летние месяцы в родном селе. Повесть 
правдива. В ней довольно точно отражена топография родных 
мест. Передан диалектный язык местности. Сестра поэта 
Александра даже составила Словарь местных слов и выраже
ний, употребленных Есениным, и он содержал более 100 слов. 
Повесть свидетельствует, что социальные контрасты дере
венской жизни ему были хорошо известны. Он повествует о 
том, как местный барин обманом отрезает у  крестьян землю, 
подкупает судей, как мужики в порыве убивают его и как вла
сти расправляются с ними. Жизнь «без всякой рисовки» от
крывается и в быте, и в характерах героев повести «Яр». 
Детали того обыденного, чем открывалась ему деревенская 
реальность, встречаем и в стихах. «Ой, не весел ты, край мой 
родной» [Есенин, т. 1: 32], —  вырывается у  него.

Заглушила засуха засевки, 
Сохнет рожь, и не всходят овсы.

[Там же: 62]
Это было социально-конкретное содержание народной жизни. 
Неприглядная и реальная правда современной ему деревни. 
Константин Карев, герой «Яра», осознает, что есть только 
один путь изменить что-то в своей жизни — покинуть род
ные места. И  в этом он созвучен Есенину. Сам Есенин летом 
1916 г. после очередной короткой поездки в Константиново 
писал И. Клюеву: «...дома был — только растравил себя и все 
время ходил из угла в угол да нюхал, чем отдает от моих быва- 
ний там — падалью или сырой гнилью» [Есенин, т. 6: 82].



А ведь незадолго до этого письма он написал очередное, удиви
тельно искреннее поэтическое признание в любви к Руси:

Запели тесаные дроги. 
Бегут равнины и кусты. 
Опять часовни на дороге 
И поминальные кресты. 
Опять я  теплой грустью болен 
О т овсяного ветерка.
И на известку колоколен 
Н евольно крестится рука. 
О Р усь, малиновое поле 
И синь, упавшая в реку, 
Л юблю  до радости и  боли 
Твою озерную тоску. 
Х олодной скорби не измерить, 
Ты на туманном берегу.
Н о не любить тебя, не верить —
Я  НАУЧИТЬСЯ НЕ могу.
И НЕ ОТДАМ Я ЭТИ ЦЕПИ,
И  НЕ РАССТАНУСЬ С ДОЛГИМ СНОМ,

К огда звенят родные степи 
М олитвословным ковылем.

[Есенин, т. 1: 84]
Прозаические опыты 1915 г. подтверждают, что реаль
ную деревенскую Россию Сергей Есенин знал. В то же время 
он неодобрительно относился к этой самой «горькой правде 
жизни», когда встречал ее у  современников. В том самом пись
ме Клюеву, где он грустно признается, что от его «бывания» 
дома «отдает... падалью или сырой гнилью», Есенин чуть 
выше сообщает: «Сидел тут еще Ганин, у  него, знаешь, и рот 
перекосился совсем от заевшей его пустой и ненужной прав
ды» [Есенин, т. 6: 82].
Но Есенина-лирика, поэта интересует не это. Иногда иссле
дователи с недоумением отмечают, что есенинские стихи о 
Руси лишены социального содержания, социальных примет 
времени. Русь, которую он творил в своих стихах, не совпада
ла с реальной конкретно-социальной историей России. Он сам 
это осознавал. Но не спешил «преодолеть» это «противоре
чие. Сергей Есенин поэтически создавал свою Русь как символ 
особого духовно-нравственного начала жизни.
Есенинская Русь предстает в ее привычно-повторяющемсяукла- 
де жизни. Нарушение этого уклада есть нарушение самого хода 
жизни. Он знаменует для поэта национально-традиционное 
бытие, которое Есенин стремится воспеть и оберечь как иде
ал, который был и который должен быть восстановлен. Этот
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идеал намеренно локализуется в пространстве-расстоянии Ру
сью, предстает памятью отчих мест.
В пространстве есенинской Руси ничего не происходит. Она —  
данность, греющая душу и наполняющая сердце любовью имен
но как неизменно данное лирическому герою. Его нет вне этой 
данности. Он констатирует:

Черная, потом пропахшая выть!
[Есенин, т. 1: 64]

«Выть» —  земельный надел, кормивший крестьян. Кормивший и 
отбиравший в тяжком труде («потом пропахшая») силы и жиз
ни. Но надел этот —  тем более данность, и без него лирического 
героя тоже нет. А далее уже в следующей строке —  признание:

К а к  мне тебя не ласкать, не любить?
[Там же]

В лирической сюите «Русь» возникает милая его сердцу «роди
на кроткая». За ее пределами происходят события, грозящие 
нарушить ее извечно-привычный уклад жизни. И  «без печали, 
без жалоб и слез» ее «мирные пахари» отправляются с ополче
нием на войну. Если и происходит что-то событийное, то про
исходит где-то. Плохие вести приходят «с дальней волости». 
За пределами родной стороны, в безбрежной сини географиче
ского расстояния —  «пугливая темнота», и она кажет:

И  КАНДАЛЫ ТВОЕЙ СИБИРИ, 

И горб Уральского хребта.
[Там же: 67]

Лишь здесь, в локальном пространстве милой Руси, у  отчих 
могил и памятных мест, —  покойно и весело, душевно и при
вычно. И  само время в этом пространстве как бы останови
лось, застыло в «забытости» родного края, в вековой неизмен
ности примет:

К рай ты мой заброшенный,
К рай ты мой, пустырь.
Сенокос некошеный,
Л ес да монастырь.

[Там же]
Но для Есенина его Русь —  это и затаившийся порыв. Поэ
тизируемая им кротость и есть не покорность, а в пружину 
сжатый и затаившийся до времени порыв. И  в повести «Яр» 
он не случайно обмолвился: «В безмолвной кротости есть за
чатки бури, которая загорается слабым пламенем и свивается 
в огненное половодье» [Есенин, т. 5: 19].
«Пламя» и «огненное половодье» волнуют и манят Сергея Есе
нина. В пору формирования в ранней его лирике поэтической
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концепции Руси как образно-эстетического выражения иде
ального духовно-нравственного пространства национально
традиционной жизни он проявляет интерес к истории. Из 
истории он берет сюжеты, иллюстрирующие порыв к спра
ведливости как право жить вольно, т. е. привычно. Но вольно
привычное, как оно ни манит к себе, оборачивается гибелью. 
Поэма «Марфа Посадница» самим Есениным датирована сен
тябрем 1914 г. В 1915 г. он предложил ее горьковскому журна
лу «Летопись». Поэма была принята редакцией, но цензура не 
пропустила ее. Опубликовал поэт «Марфу Посадницу» только 
в апреле 1917 г. В ее основе — исторические предания о Мар
фе, вдове новгородского посадника И. А. Борецкого. В 1471 г. 
она возглавила боярскую оппозицию, которая отстаивала не
зависимость Новгорода и боролась против присоединения его 
к Московскому царству.
Сергей Есенин не раскрывает исторической основы борьбы. 
В поэме он выделяет лишь один момент предания — момент 
покорения, насильственного пресечения воли. А в речи Марфы 
главным обвинением Москве, главным посягательством на 
волю новгородцев выдвигается следующее:

Грамотой московскою извольно повелело
Выгомонить вольницы бражные загулы!

[Есенин, т. 2: 7]
«Бражные загулы» есть символ вольной жизни. И потому они 
тревожат московского царя: «Новгород мне вольный ног не 
лобызает'.». Для пресечения вольницы царь заключает союз с 
самим антихристом.
Неуемная тяга к вольности, бунтарски взрывающая кротость 
поэтизируется Есениным и в поэме «Ус». Собственно, исто
рии здесь нет. Есть лишь исторический персонаж — Василий 
Ус, сподвижник Степана Разина. Есенин наверняка слышал 
народные песни об этом историческом лице.
В русском фольклоре есть целый пласт разбойных песен, ге
роями которых являются лица, своей тягой к вольности пе
реступающие нормы обыденности. И сам разбой предстает 
обыденностью права на вольную жизнь. Атаманы и разбой
ники пленяли воображение своей непокорностью. Их желание 
пожить вольно, а точнее, своевольно, выливалось и в загулы.
Поэма Есенина «Ус» открывает Русь разгульную, неугомон
ную, полыхающую «огненным половодьем» и утешающую себя 
в половодье винном. Опять возникает образ Москвы, «под по
лоном» которой «захирел наш дол по-над Доном». Напрасно 
будем искать в поэме хоть искру социального недовольства. Ус 
грозится: «Полоню царя, сниму лихо». Мать, прощаясь, восхи
щена им: «Уж ты сын ли мой, мое чадо!». Надо полагать, Ус



хлебнул вольницы. После сцены прощания с матерью сразу же 
следует и финал судьбы:

Н а крутой горе, под К алугой, 
П овенчался У с с синей выогой.
Л ежит он на снегу под елью,
С  ВЕСЕЛА-РАЗГУЛА, С ПОХМЕЛЬЯ.

А Мухаметова. МЕДВЕЖИЙ ПРАЗДНИК. 2 0 1 4

[Есенин, т. 2: 23]
А завершается поэма 
рассказом о матери, за
ждавшейся сына. Ушед
ший на волю и погибший 
сын снится ей как «свет
логлазый отрок» на ико
не Христа.
Еще дальше вглубь исто
рии Сергей Есенин ухо
дит в поэме об Евпатии 
Коловрате. Есть свиде
тельства современника 
поэта, что он читал ее 
еще в 1915 г. Сам Есенин 
поэму датировал 1912 г., 
но впервые опубликовал 
ее летом 1918 г. Потом 
он вернется к тексту, со
кратит его и снова напе
чатает лишь во втором 
томе своего Собрания 
стихотворений, вышед
шего уж е после смерти 
Есенина, в 1926 г. Обсто
ятельства создания двух

редакций, их текстовые разночтения, источники и стилевые 
особенности были в свое время рассмотрены профессором 
П. Ф. Юшиным [Юшин 1969: 151-173].
Имя Евпатия Коловрата было достаточно широко известно 
в родных Есенину местах. Рассказ о нем содержится в древ
нерусской «Повести о разорении Рязани Батыем», которую 
Есенин, конечно же, знал по Спас-Клепиковской учительской 
школе. Слышал он, видимо, и народные предания и песни ря
занцев о своем герое-земляке. Событие, героем которого Ев- 
патий был, относится ко времени татарского нашествия на 
Русь. Отсутствовший по делам во время нападения на город



Евпатий застает Рязань уничтоженной, жителей убили или 
угнали в полон. Он собрал небольшую дружину, нагнал войско 
Батыя, не испугался его численности и вступил в бой. Батый 
был поражен смелостью и героизмом воинов Евпатия и, ока
зав немногим оставшимся в живых знаки чести, отпустил их. 
Есенинская поэма отличается от древнерусского памятника. 
П. Юшин отмечал: «Идея беззаветной патриотической защи
ты Русской земли, так сильно прозвучавшая в «Повести...», не 
имеет такого звучания в поэме. В ней нет ни одного эпизода 
самоотверженной борьбы русских» [Юшин 1969: 165].
А что же в ней есть? Да все та же любовь пображничать. 
Евпатий в есенинской поэме «гулял ли, хороводничал» в то вре
мя, когда Батый разорял Рязань. К нему, кузнецу и силачу, по
сылают гонцов уже из Москвы.
Древнерусская «Повесть...» заканчивалась эпизодом, в кото
ром Батый воздает должное русским воинам и их предводите
лю. Есенинская поэма имеет иной финал:

В озговорит лютый ханище:
«Ой  ЛИ, ЧЕРТИ, КУРОЛЕСНИКИ, 
О тешите череп батыря 
Что ЛЬ НА ЧАШУ НА СИВУШНУЮ». 
У ж  ОН ПЬЕТ НЕ ПЬЕТ, КУРВЯЖИТСЯ, 

Оглянется да понюхает: 
«А ВСЕГО ТЫ, СИЛА РУССКАЯ, 
На тыновье загодилася».

[Есенин, т. 2: 180]
А во второй редакции поэмы Есенин усиливает мотив бесслав
ной гибели Евпатия. По его кличу отряд собирается «у Палаги- 
шинкачерихи»:

Соходилися товарищи

Свет хороброго Евпатия, 
Н ад сивухой думы  думали, 
Запивали думы  брагою.
Г оворил Евпатий бражникам:
« О й  ли, други закадычные, 
В ы  НЕ ПЕЙТЕ зелена вина, 
Н е  губите сметку русскую. 
Зелено вино —  мы слям пагуба, 
Телесам оно —  что коса траве, 
Н алетят на вас злые вороги 
И  РАЗВЕЮТ ВАС ПО СОЛОМИНКЕ1.»

[Там же: 178-179]
Так и случилось. После тревожных слов Батыя:
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Что СЛУЧИЛОСЬ ТАМ, ПРИКЛЮЧИЛОСЯ?

Не рязанцы ль встали мертвые 
На побоище кроволитное? —

следует строфа, прямо указывающая на причины гибели дру
жины Евпатия:

А  РЯЗАНЦАМ СТАТЬ —  

Только спьяну спать; 
Не в бою бы быть, 
А в снопах лежать.

Первая редакция поэмы называлась многословно: «Сказание о 
Евпатии Коловрате, о хане Батые, цвете троеручице, о черном идо
лище и спасе нашем Иисусе Христе». Спасение Руси здесь отда
но Божьей воле. Мотив Божьей воли во второй редакции Есенин 
убрал и поэму назвал проще —  «Песнь о Евпатии Коловрате».
Эти три его первые поэмы знаменательны. Поэт активно осва
ивает в них народно-поэтические традиции и в языке, и в обра
щении к народным преданиям. Он не славословит, а весьма кри
тично оценивает прошлое, даже в его героических страницах.
Есенин явно стремится раздвинуть свои интересы, пробует 
себя в прозе, создает поэмы. И проза, и поэма жанрово отно
сятся к эпике.
Однако эпика требует иного художественного мышления, чем 
лирика. Она требует картин, деталей, анализа. Эпика адресу
ется наблюдательному уму. Лирика адресуется чувству. Это 
не значит, что лирике не нужны картины, детали, анализ. 
Но лирика более всего открыта идеалистическому образно
эстетическому ряду. Потому именно в лирике так явно реали
зован есенинский идеал Руси. Есенинские проза и поэмы суще
ственно корректируют образ «кроткой родины», открывают 
ее такой, какой поэт не хотел бы ее идеализировать.
Так уже в раннем творчестве Сергея Есенина встречаются и 
параллельно развертываются и трезвая правда о реальной Рос
сии, которую он знал, и миф о Руси, которую он идеализировал.
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