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ХРОНОТОП ВОКЗАЛА В ПРОЗЕ
В. М. ШУКШИНА1

Хронотоп вокзала занимает в прозе Шукшина 
существенное место. Вокзал в художественном мире писателя и режис
сера — чаще всего локус публичного одиночества, где невозможна никакая 
коммуникация. На вокзалах и в поездах шукшинские персонажи, как прави
ло, перестают быть собой, превращаясь в обманщиков и самозванцев. Ха
рактерно, что даже тогда, когда Шукшин вроде бы ориентируется на по
ложительный спектр семиотического потенциала вокзального хронотопа, 
без изрядной доли негативных коннотаций он обойтись все же не может.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: хронотоп; мотив, символ, образ, персонаж, 
семиотика художественного пространства.

В биографии Шукшина было два периода, когда ночевка на вокзале не 
считалась чем-то из ряда вон выходящим. Впервые все невзгоды бездомной 
жизни будущий писатель ощутил после ухода из родной деревни в 1947 г. 
Сестра писателя Н. М. Зиновьева вспоминает: «Однажды в 60-х годах ехали 
мы с ним из Судака в Москву, на одной из подмосковных станций — назва
ние я забыла уже — Василий показывает в окно и говорит: “Видишь скаме
ечку? Я ведь спал на ней когда-то”» [Он похож на свою родину 1989: 27].

1 Исследование выполнено в рамках проекта РГНФ № 16-14-22001 «Семиотика 
пространства в региональной литературе: особенности геопоэтики В. М. Шукшина».
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Второй раз человеком без определенного места жительства Шукшин 
сделался в начале 1960-х гг. после окончания института. «Шукшин остал
ся в столице исключительно на свой страх и риск, — описывает этот этап 
жизни писателя Д. В. Марьин. — Без прописки, без дома, без постоянной 
работы — для него вновь наступила пора скитаний. <...> ...ночевать ему 
приходилось то у старых знакомых во вгиковском общежитии <...>, а то и 
вовсе на вокзале» [Марьин 2015: 44].

На вокзалах и в поездах Шукшину приходилось проводить немало вре
мени и в последующие годы жизни, поскольку специфика актерской и ре
жиссерской профессии связана с постоянными разъездами.

Неудивительно, что хронотоп вокзала занял в прозе Шукшина весьма 
существенное место. Впервые он встречается в одном из самых ранних его 
прозаических опытов — в этюде «Глаза» (датируется предположительно 
сентябрем-октябрем 1954 г.). В зрелом творчестве писателя хронотоп вок
зала также неоднократно будет играть ключевую роль. Репрезентативен в 
этом отношении рассказ «Выбираю деревню на жительство» (1973).

С. Н. Лашова, анализируя хронотопы прозы М. Шишкина, определяет 
вокзал как «место принятия решений», «конца или начала пути» [Лашова 
2010:185]. В реальности вокзал, разумеется, никогда не становится концом 
пути: едут не на вокзал, а до
мой, к родственникам, на отдых 
и т. д., но в литературе возмож
но все. Для шукшинского героя 
вокзал действительно может 
стать конечной точкой марш
рута. Так, например, именно 
на вокзале оборвется дорога 
домой героя рассказа «Медик 
Володя» (1972).

Возвращение домой для Во
лоди Прохорова — праздник. 
С этого рассказ и начинается: 
«Студент медицинского ин
ститута Прохоров Володя ехал 
домой на каникулы. Ехал, как 
водится, в общем вагоне, ехал 
славно. Сессию сдал хорошо, 
из деревни писали, что у них 
там все в порядке, все здоро
вы — на душе у Володи было 
празднично» [Шукшин 2014, 
VI: 81]. Однако город не опу
скает от себя Володю. Притя- И. Герман. ВАЗА «ЗИМНЯЯ ГАВАНЬ». 2009. Фаянс
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жение городской культуры столь велико, что герой застревает на полпути к 
родной деревне. В поезде, то есть в локусе, принципиально не привязанном 
ни к какой почве, Володя наконец-то решается преодолеть свои комплексы 
сельского жителя и разыгрывает перед едва знакомой девушкой «нарядную 
роль» «чуть ли не кутилы и циника» [Шукшин 2014, VI: 82]. Пользуясь вы
ражением Ю. Левинга, можно сказать, что шукшинский герой «действует в 
рамках полудозволенности, подразумеваемой скользящим пространством» 
[Левинг 2004: 147].

По ходу разговора постепенно проясняется, что ни для Володи, ни для 
Ларисы возвращение домой невозможно. Лариса жалуется на испортив
шиеся отношения с бывшими подругами: «Вот так, знаете, обвально». — 
«Этого надо было ожидать. Это — один к одному. <.. .> Разошлись доро
ги...» — растолковывает Володя [Шукшин 2014, VI: 82-83]. Следствием 
разрыва всех связей с малой родиной становится робинзонада. Родная де
ревня в сознании героев рассказа трансформируется в необитаемый остров. 
Володя фантазирует на тему «с милой рай и в шалаше»: «Поставим шалаш 
и...» — «Как Робинзоны... на этом... да?» — подхватывает Лариса [Там 
же, VI: 84]. Употребление слова Робинзон во множественном числе —- нон
сенс. Шалаш построен не будет. Удел современного человека — абсолют
ное одиночество. Володя и Лариса переживают это состояние на вокзале. 
Станция, на которую они приезжают — конечная: дальше поезд «никуда не 
шел» [Там же, VI: 85]. Уже в самом начале своего жизненного пути Володя 
оказывается, по сути, в тупике, сам того не осознавая.

В заключительной сцене рассказа Володя сидит на чемодане в уголке 
зала ожидания, надеясь, что Лариса уедет к себе в деревню первым же авто
бусом. Герой мучительно переживает свой вчерашний позор, но утешается 
мыслью: «Зато он все равно дома» [Там же, VI: 86]. Володя невольно назы
вает вещи своими именами. Вокзал он воспринимает как дом. Отныне для 
него, застрявшего между двумя мирами, вокзал — это и есть дом.

Утверждение: «вокзалйе*  это место, откуда начинается путь», — ба
нально и малоинформативно. Шукшин в ряде рассказов обогащает семио
тический потенциал вокзального хронотопа за счет того, что начало пути 
отождествляет с его концом. Визит на вокзал Максима Воеводина — героя 
киноповести «Ваш сын и брат» (1965) не связан с какой-либо намечаю
щейся поездкой. Повод для посещения вокзала у него довольно странный. 
Максим отправляется туда после ночного кошмара: ему приснилось, что 
мать, о болезни которой он узнал накануне, умерла. Ранним утром он идет 
на вокзал.

«Он оделся и пошел на вокзал — к людям.
На вокзале выбрал себе местечко на диване, сел и стал наблюдать за пас

сажирами. И самому тоже захотелось вдругехать. И показалось, что он едет. 
За окном—поля, леса, деревеньки, все мелькает. А в деревнях—тоже люди. 
И так хорошо сделалось на душе, спокойно» [Там же, III: 192].
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Вокзал, наверное, единственное место, где Максим может «отвязаться 
от страшного наваждения» [Шукшин 2014, III: 192], но покой, обретенный 
в столь беспокойном месте, конечно, очень непрочен. Вместо реального 
возвращения на родину шукшинский герой утешается иллюзией.

Сюжетная линия Максима Воеводина заканчивается и в киноповести, 
и в фильме «Ваш сын и брат» еще одной сценой на вокзале. Максим про
вожает уезжающего домой брата: «...Уже никого почти не осталось на 
перроне, а Максим все стоял. Смотрел в ту сторону, куда уехал брат. Там 
была Родина» [Там же, III: 201]. Вокзал и в этом случае не становится для 
героя началом пути. Максим Воеводин, подобно медику Володе, так и не 
став горожанином, все же не может вернуться на родину, поэтому наиболее 
органичный для его мироощущения локус — вокзал, пространство лими- 
нальное.

Сходными сценами проводов родственников, уезжающих на родину, за
канчиваются также рассказы «Змеиный яд» (1964), «И разыгрались же кони 
в поле» (1964). Герои этих рассказов воплощают тот же тип ментальности, 
что Максим Воеводин и Володя Прохоров. Основные хронотопы обитания 
всех персонажей данной типологической группы — вокзал и общежитие.

Впрочем, и внешне благополучного обладателя комфортной городской 
жилплощади Николая Кузовникова из рассказа «Выбираю деревню на жи
тельство» неудержимо влечет на вокзал, откуда, как он надеется, может на
чаться его путь к Дому. Городская квартира в художественном мире Шукшина 
понятию Дом не эквивалентна. Парадокс в том, что поиски дома Кузовников 
ведет в локусе, не совместимом с самой идеей дома. О жизни в разных де
ревнях он узнает у людей, оторванных от почвы. Герой рассказа представля
ет вокзал как начало пути к дому, на деле — это для него конечная остановка. 
Таков итог его неправедной жизни. Вокзальные «собеседования» [Там же, 
VI: 171] ни в малейшей степени не приближают героя к цели. Искомое до
машнее пространство не только не обретает конкретных очертаний, но все 
больше и больше размывается. Кузовников рискует затеряться в совершенно 
необъятных просторах страны и мира. Сначала один из его собеседников 
упоминает город Златоуст, вызывая недоумение остальных: «— Что ж ты 
город-то суешь? Мы про сельскую жизнь говорим» [Там же, VI: 169]. Потом 
в споре всплывает печально известная столица лагерей и тюрем — Магадан, 
а затем и вовсе — Америка:

«— Да зачем же там где-то брать, человек про наши места интересует
ся! Это я тебе могу насказать: у меня свояк в Магадане вон...

— Ну, едрена мать! Ты еще скажи — в Америке.
— А при чем тут Америка-то?
— А при чем Магадан?» [Там же].
Общие контуры шукшинского замысла будущего рассказа отчетливее 

всего проявляются в предварительной рабочей записи: «А я погляжу... Как 
человек долго мыкался в жизни, мучился, неустроенный. Потом возымел



желание устроится куда-нибудь на вокзал и смотреть, как люди не могут 
достать билет, стоят сутками в очередях, спят на полу, опаздывают на по
езд... Какая-то холодная мстительная ярость и злое удовольствие» [Шук
шин 2014, VI: 346]. Рассказ «Выбираю деревню на жительство» к такой 
упрощенной схеме свести, конечно, нельзя. Немаловажно, однако, что 
Николай Кузовников нуждается в психологической сверхкомпенсации не 
меньше, чем «неустроенный» из наброска к рассказу, пусть у него эта по
требность и реализуется совсем иначе.

Кузовников категорично противопоставляет вокзал базару. «w Спокой
но, мужики, <...> мы же не на базаре», ««говорит он [Там же, VI: 169]. 
В действительности между вокзалом и базаром в данном случае больше 
сходств, чем различий. Как ни стараются случайные знакомые Кузовни- 
кова предстать перед ним «добрыми, простодушными, бесхитростными, 
бескорыстными» [Там же, VI: 171], их речи все время сбиваются на тему 
купли-продажи.

Базар и магазин в произведениях Шукшина неизменно связываются с 
мотивом обмана [Куляпин 2015:62]. Вокзал—это тоже зона тотальной лжи 
и притворства. Каждую субботу «последние лет пять-шесть» Кузовников, 
в сущности, разыгрывает на зале ожидания одну и ту же пьесу собственно
го сочинения. Он одновременно и режиссер этих полуимпровизированных 
представлений, и актер, исполняющий главную роль. Окружающие по
степенно тоже втягиваются в игру, непроизвольно стараясь попасть в тон 
Кузовникову: «И тут — незаметно для себя — начинали слегка врать друг 
другу. Это как-то само собой случалось <...>» [Шукшин 2014, VI: 170].

Ю. Левинг очень метко обозначает вокзал как пространство «индустри
ально-сакральное»: «Вокзал — место, в котором не только встречаются 
или прощаются с близкими, но и подводят исповедальную черту прошло
му. Прошлое на железнодорожной станции аннулируется как если бы в 
эпоху модернизма она являла собой сразу субститут церковной исповеди и 
судного мест: тут в дыму фимиамов и почти адских мучений отдают ста
рые долги фатуму и заводят новые» [Левинг 2004: 90].

Николай Кузовников ездит на вокзал по субботам, по окончании рабо
чей недели. Эти посещения, в какой-то степени, заменяют ему церковную 
службу и еженедельную исповедь. Герою необходимо «выговориться»: 
«И дорого это было Николаю Григорьевичу вот эти слова про достоинство 
человеческое и про покой, и нужно, и больно, и сладко было кричать их... 
Иногда даже замолкали вокруг, а он один — в дыму этом, в запахах — го
ворил и кричал. Ему искренне сочувствовали, хотели помочь» [Шукшин 
2014, VI: 172]. Разумеется, принародная исповедь Кузовникова «- всего 
лишь спектакль, разворачивающийся, к тому же, не в сакрализованном ло
кусе, а в курилке, «возле туалета», где «всегда — днем и ночью — полно, 
дым коромыслом и галдеж стоит непрерывный» [Там же, VI: 167]. Запахи 
этого места меньше всего напоминают «дым фимиама», зато с атмосферой 
адских мучений ассоциация была бы тут вполне уместна.
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На вокзалах и в поездах почва, буквально, уходит из-под ног шукшин
ских персонажей, и они, как правило, перестают быть собой, превращаясь 
в обманщиков и самозванцев. Скромный Володя Прохоров прикидывается 
завзятым Дон Жуаном («Медик Володя»), инвалидный пенсионер, маляр- 
шабашник Малафейкин —- генералом («Генерал Малафейкин»), вор — 
инженером-конструктором («Печки-лавочки») и т. п.

«Ломаются и искажают себя» «на перроне небольшой станции городка 
“Н”» персонажи этюда «Глаза» [Шукшин 2014, IX: 8, 9]. Особенно фаль
шиво ведет себя новобранец, силясь для чего-то надеть на себя маску ро
мантического злодея:

«Отчаянный телеграфист забыл, что вчера еще он был обыкновенным 
хорошим парнем, умел потрудиться и отдохнуть, тихими летними ве
черами любил посидеть над речкой и, задумчиво глядя в далекое синее 
небо, помечтать о красивой соседке... Сейчас обо всем этом прочно забы
то — всплыло наружу все самое нелепое, самое черное с затхлым душком 
романтически-грязных подвалов и, расплываясь, поперло из курносого че
ловека тяжелой густой массой.

Будущий флотский хочет зачем-то казаться страшным и сильным, он 
напрягает грудь, играет желваками и не расправляет хмурых бровей, толь
ко глаза его, светлые и наивные, никак не могут налиться кровью и всех 
спрашивают: “Ну что, страшный я?”» [Там же, IX: 8—9].

Шукшину пока явно не хватает мастерства, изложено все очень неуме
ло, но от мыслей, заявленных в этом студенческом этюде, писатель не от
кажется до конца своего творческого пути.

По мнению И. Б. Роднянской, устанавливающей преемственность меж
ду древними и современными пространственно-временными образами, 
«“вокзал” или “аэропорт” как места решающих встреч и разминований, 
выбора пути, внезапных узнаваний и пр. соответствуют старинному “пере
крестку дорог” или придорожной корчме» [Роднянская 1987:488]. В целом 
это, безусловно, так, но только в классической литературе перекресток до
рог или придорожная корчма — это преимущественно пространство для 
диалога, а вокзал в современной культуре — чаще всего локус публичного 
одиночества, где никакая коммуникация невозможна.

Иван Расторгуев («Печки-лавочки») в очереди за железнодорожным 
билетом проявляет «какую-то странную, несвойственную ему говорли
вость»: «Он думал, что в очереди <.. .> надо быть оживленным» [Шукшин 
2014, V: 256, 257]. Иван пытается завязать разговор с человеком в шляпе, 
но получает неожиданно резкий отпор: «Слушайте, неужели охота гово
рить при такой жаре?» [Там же, V: 257].

В вокзальной толпе одиночество потерянного человека ощущается 
острее всего. В финале второй книги романа «Любавины» запутавшаяся в 
любовных изменах Мария Родионова бежит из родной Баклани. За десять 
минут до отхода поезда перед мысленным взором провожающего ее Ивана
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Любавина возникает картина, 
символически представляющая 
ее будущее: «Иван предста
вил ее, одинокую, на вокзале в 
большом каком-то городе, то
ропливо и жадно оценивающие 
взгляды сытых прохиндеев...»
[Шукшин 2014, II: 457].

Знакомство Егора Проку
дина с Губошлепом («Калина 
красная») происходит также 
на вокзале. В «малине» Губош
леп весьма манерно описывает 
свою первую встречу с Егором: 
«— Я вспоминаю один весен
ний вечер... — заговорил Гу
бошлеп. И все стихли. —- В воз

духе было немножко сыро, на вокзале -«А сотни людей. От чемоданов рябит 
в глазах. Все люди взволнованы*»-  все хотят уехать. И среди этих взволно
ванных, нервных сидел один... Сидел он на своем деревенском сундуке и 
думал горькую думу. К нему подошел некий изящный молодой человек и 
спросил: “Что пригорюнился, добрый молодец?” — “Да вот... горе у меня! 
Один на земле остался, не знаю, куда деваться”. Тогда молодой человек...» 
[Там же, VI: 214].

Оторвавшийся от корней человек одинок, и его подстерегают многие 
опасности. Он потенциальная жертва разного рода жуликов и прохин
деев. Таков общий инвариантный смысл вокзальных сцен в «Любавиных» 
и «Калине красной». Хотя очевидно, что вокзал и вне данной системы зна
чений может символизировать различные страхи, ведь отсюда человек от
правляется в путь к неизвестному. Вполне объясним страх перед дальней 
поездкой, который испытывают Чудик — герой одноименного рассказа, и 
Иван Расторгуев («Печки-лавочки»).

У вокзального хронотопа наряду с многочисленными негативными 
коннотациями есть и позитивные оттенки значения. Семантический ореол 
хронотопа меняется с отрицательного на положительный, если мечта героя 
о возвращении домой, несмотря на все препятствия и соблазны городской 
жизни, все же осуществляется. В этом случае «пороговую территорию 
вокзала» [Левинг 2004: 64] шукшинский персонаж преодолевает легко и 
радостно. Пронька Лагутин («Ваня, ты как здесь?!», 1966) отказывается 
от очень лестного предложения сняться в кино, представив путь домой: 
«И вообще Проньке стало почему-то тоскливо. Представилось, как прие
дет завтра утром к станции битком набитый поезд, как побегут все через 
площадь — занимать места в автобусах... А его не будет там, и он не за-
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орет весело на бегу: “Давай, бабка, кочегарь, а то на буфере поедешь!” И не 
мелькнут потом среди деревьев первые избы его деревни. Не пахнет ки
зячным дымом... Не встретит мать на пороге привычным: “Приехал. Как 
она там?” И не ответит он, как привык отвечать: “Все в порядке”. — “Ну, 
слава богу”» [Шукшин 2014, III: 35]. Воображаемая картинка далеко не 
идиллична, но вокзальная суета и хаос, так пугавшие героев других про
изведений Шукшина, в рассказе «Ваня, ты как здесь?!» почти полностью 
редуцируются. Пронька ведь не затерян в чуждой ему толпе, напротив, он 
частичка единого коллективного организма.

Неотделимы от хронотопа вокзала мысли о переменах в судьбе, ожида
ние обновления жизни. Шукшин иронически остраняет этот стереотип в 
рассказе «Хмырь» (1971), типизируя образ главной героини: «Такие обыч
но стоят на обочине трактов, на станциях, здоровые, не то что глупые, но... 
не интеллектуалки, смотрят на проезжающие машины, поезда и чего-то 
терпеливо ждут. Даже не тоска у них на лице, а спокойное ожидание. Мо
жет, и ждут-то вот такого вот, когда с ней громко, прилично станут шутить, 
когда она сможет, наконец, показать, что она тоже умеет шутить и тоже мо
жет нравиться» [Там же, V: 172]. Характерно, что даже тогда, когда Шук
шин вроде бы ориентируется на положительный спектр семиотического 
потенциала вокзального хронотопа, без изрядной доли негатива все же не 
обходится.
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