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ХРОНОТОП ВОКЗАЛА В ПРОЗЕ
В. М. ШУКШИНА1

Хронотоп вокзала занимает в прозе Шукшина 
существенное место. Вокзал в художественном мире писателя и режис­
сера — чаще всего локус публичного одиночества, где невозможна никакая 
коммуникация. На вокзалах и в поездах шукшинские персонажи, как прави­
ло, перестают быть собой, превращаясь в обманщиков и самозванцев. Ха­
рактерно, что даже тогда, когда Шукшин вроде бы ориентируется на по­
ложительный спектр семиотического потенциала вокзального хронотопа, 
без изрядной доли негативных коннотаций он обойтись все же не может.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: хронотоп; мотив, символ, образ, персонаж, 
семиотика художественного пространства.

В биографии Шукшина было два периода, когда ночевка на вокзале не 
считалась чем-то из ряда вон выходящим. Впервые все невзгоды бездомной 
жизни будущий писатель ощутил после ухода из родной деревни в 1947 г. 
Сестра писателя Н. М. Зиновьева вспоминает: «Однажды в 60-х годах ехали 
мы с ним из Судака в Москву, на одной из подмосковных станций — назва­
ние я забыла уже — Василий показывает в окно и говорит: “Видишь скаме­
ечку? Я ведь спал на ней когда-то”» [Он похож на свою родину 1989: 27].

1 Исследование выполнено в рамках проекта РГНФ № 16-14-22001 «Семиотика 
пространства в региональной литературе: особенности геопоэтики В. М. Шукшина».
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Второй раз человеком без определенного места жительства Шукшин 
сделался в начале 1960-х гг. после окончания института. «Шукшин остал­
ся в столице исключительно на свой страх и риск, — описывает этот этап 
жизни писателя Д. В. Марьин. — Без прописки, без дома, без постоянной 
работы — для него вновь наступила пора скитаний. <...> ...ночевать ему 
приходилось то у старых знакомых во вгиковском общежитии <...>, а то и 
вовсе на вокзале» [Марьин 2015: 44].

На вокзалах и в поездах Шукшину приходилось проводить немало вре­
мени и в последующие годы жизни, поскольку специфика актерской и ре­
жиссерской профессии связана с постоянными разъездами.

Неудивительно, что хронотоп вокзала занял в прозе Шукшина весьма 
существенное место. Впервые он встречается в одном из самых ранних его 
прозаических опытов — в этюде «Глаза» (датируется предположительно 
сентябрем-октябрем 1954 г.). В зрелом творчестве писателя хронотоп вок­
зала также неоднократно будет играть ключевую роль. Репрезентативен в 
этом отношении рассказ «Выбираю деревню на жительство» (1973).

С. Н. Лашова, анализируя хронотопы прозы М. Шишкина, определяет 
вокзал как «место принятия решений», «конца или начала пути» [Лашова 
2010:185]. В реальности вокзал, разумеется, никогда не становится концом 
пути: едут не на вокзал, а до­
мой, к родственникам, на отдых 
и т. д., но в литературе возмож­
но все. Для шукшинского героя 
вокзал действительно может 
стать конечной точкой марш­
рута. Так, например, именно 
на вокзале оборвется дорога 
домой героя рассказа «Медик 
Володя» (1972).

Возвращение домой для Во­
лоди Прохорова — праздник. 
С этого рассказ и начинается: 
«Студент медицинского ин­
ститута Прохоров Володя ехал 
домой на каникулы. Ехал, как 
водится, в общем вагоне, ехал 
славно. Сессию сдал хорошо, 
из деревни писали, что у них 
там все в порядке, все здоро­
вы — на душе у Володи было 
празднично» [Шукшин 2014, 
VI: 81]. Однако город не опу­
скает от себя Володю. Притя- И. Герман. ВАЗА «ЗИМНЯЯ ГАВАНЬ». 2009. Фаянс

90



жение городской культуры столь велико, что герой застревает на полпути к 
родной деревне. В поезде, то есть в локусе, принципиально не привязанном 
ни к какой почве, Володя наконец-то решается преодолеть свои комплексы 
сельского жителя и разыгрывает перед едва знакомой девушкой «нарядную 
роль» «чуть ли не кутилы и циника» [Шукшин 2014, VI: 82]. Пользуясь вы­
ражением Ю. Левинга, можно сказать, что шукшинский герой «действует в 
рамках полудозволенности, подразумеваемой скользящим пространством» 
[Левинг 2004: 147].

По ходу разговора постепенно проясняется, что ни для Володи, ни для 
Ларисы возвращение домой невозможно. Лариса жалуется на испортив­
шиеся отношения с бывшими подругами: «Вот так, знаете, обвально». — 
«Этого надо было ожидать. Это — один к одному. <.. .> Разошлись доро­
ги...» — растолковывает Володя [Шукшин 2014, VI: 82-83]. Следствием 
разрыва всех связей с малой родиной становится робинзонада. Родная де­
ревня в сознании героев рассказа трансформируется в необитаемый остров. 
Володя фантазирует на тему «с милой рай и в шалаше»: «Поставим шалаш 
и...» — «Как Робинзоны... на этом... да?» — подхватывает Лариса [Там 
же, VI: 84]. Употребление слова Робинзон во множественном числе —- нон­
сенс. Шалаш построен не будет. Удел современного человека — абсолют­
ное одиночество. Володя и Лариса переживают это состояние на вокзале. 
Станция, на которую они приезжают — конечная: дальше поезд «никуда не 
шел» [Там же, VI: 85]. Уже в самом начале своего жизненного пути Володя 
оказывается, по сути, в тупике, сам того не осознавая.

В заключительной сцене рассказа Володя сидит на чемодане в уголке 
зала ожидания, надеясь, что Лариса уедет к себе в деревню первым же авто­
бусом. Герой мучительно переживает свой вчерашний позор, но утешается 
мыслью: «Зато он все равно дома» [Там же, VI: 86]. Володя невольно назы­
вает вещи своими именами. Вокзал он воспринимает как дом. Отныне для 
него, застрявшего между двумя мирами, вокзал — это и есть дом.

Утверждение: «вокзалйе*  это место, откуда начинается путь», — ба­
нально и малоинформативно. Шукшин в ряде рассказов обогащает семио­
тический потенциал вокзального хронотопа за счет того, что начало пути 
отождествляет с его концом. Визит на вокзал Максима Воеводина — героя 
киноповести «Ваш сын и брат» (1965) не связан с какой-либо намечаю­
щейся поездкой. Повод для посещения вокзала у него довольно странный. 
Максим отправляется туда после ночного кошмара: ему приснилось, что 
мать, о болезни которой он узнал накануне, умерла. Ранним утром он идет 
на вокзал.

«Он оделся и пошел на вокзал — к людям.
На вокзале выбрал себе местечко на диване, сел и стал наблюдать за пас­

сажирами. И самому тоже захотелось вдругехать. И показалось, что он едет. 
За окном—поля, леса, деревеньки, все мелькает. А в деревнях—тоже люди. 
И так хорошо сделалось на душе, спокойно» [Там же, III: 192].
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Вокзал, наверное, единственное место, где Максим может «отвязаться 
от страшного наваждения» [Шукшин 2014, III: 192], но покой, обретенный 
в столь беспокойном месте, конечно, очень непрочен. Вместо реального 
возвращения на родину шукшинский герой утешается иллюзией.

Сюжетная линия Максима Воеводина заканчивается и в киноповести, 
и в фильме «Ваш сын и брат» еще одной сценой на вокзале. Максим про­
вожает уезжающего домой брата: «...Уже никого почти не осталось на 
перроне, а Максим все стоял. Смотрел в ту сторону, куда уехал брат. Там 
была Родина» [Там же, III: 201]. Вокзал и в этом случае не становится для 
героя началом пути. Максим Воеводин, подобно медику Володе, так и не 
став горожанином, все же не может вернуться на родину, поэтому наиболее 
органичный для его мироощущения локус — вокзал, пространство лими- 
нальное.

Сходными сценами проводов родственников, уезжающих на родину, за­
канчиваются также рассказы «Змеиный яд» (1964), «И разыгрались же кони 
в поле» (1964). Герои этих рассказов воплощают тот же тип ментальности, 
что Максим Воеводин и Володя Прохоров. Основные хронотопы обитания 
всех персонажей данной типологической группы — вокзал и общежитие.

Впрочем, и внешне благополучного обладателя комфортной городской 
жилплощади Николая Кузовникова из рассказа «Выбираю деревню на жи­
тельство» неудержимо влечет на вокзал, откуда, как он надеется, может на­
чаться его путь к Дому. Городская квартира в художественном мире Шукшина 
понятию Дом не эквивалентна. Парадокс в том, что поиски дома Кузовников 
ведет в локусе, не совместимом с самой идеей дома. О жизни в разных де­
ревнях он узнает у людей, оторванных от почвы. Герой рассказа представля­
ет вокзал как начало пути к дому, на деле — это для него конечная остановка. 
Таков итог его неправедной жизни. Вокзальные «собеседования» [Там же, 
VI: 171] ни в малейшей степени не приближают героя к цели. Искомое до­
машнее пространство не только не обретает конкретных очертаний, но все 
больше и больше размывается. Кузовников рискует затеряться в совершенно 
необъятных просторах страны и мира. Сначала один из его собеседников 
упоминает город Златоуст, вызывая недоумение остальных: «— Что ж ты 
город-то суешь? Мы про сельскую жизнь говорим» [Там же, VI: 169]. Потом 
в споре всплывает печально известная столица лагерей и тюрем — Магадан, 
а затем и вовсе — Америка:

«— Да зачем же там где-то брать, человек про наши места интересует­
ся! Это я тебе могу насказать: у меня свояк в Магадане вон...

— Ну, едрена мать! Ты еще скажи — в Америке.
— А при чем тут Америка-то?
— А при чем Магадан?» [Там же].
Общие контуры шукшинского замысла будущего рассказа отчетливее 

всего проявляются в предварительной рабочей записи: «А я погляжу... Как 
человек долго мыкался в жизни, мучился, неустроенный. Потом возымел



желание устроится куда-нибудь на вокзал и смотреть, как люди не могут 
достать билет, стоят сутками в очередях, спят на полу, опаздывают на по­
езд... Какая-то холодная мстительная ярость и злое удовольствие» [Шук­
шин 2014, VI: 346]. Рассказ «Выбираю деревню на жительство» к такой 
упрощенной схеме свести, конечно, нельзя. Немаловажно, однако, что 
Николай Кузовников нуждается в психологической сверхкомпенсации не 
меньше, чем «неустроенный» из наброска к рассказу, пусть у него эта по­
требность и реализуется совсем иначе.

Кузовников категорично противопоставляет вокзал базару. «w Спокой­
но, мужики, <...> мы же не на базаре», ««говорит он [Там же, VI: 169]. 
В действительности между вокзалом и базаром в данном случае больше 
сходств, чем различий. Как ни стараются случайные знакомые Кузовни- 
кова предстать перед ним «добрыми, простодушными, бесхитростными, 
бескорыстными» [Там же, VI: 171], их речи все время сбиваются на тему 
купли-продажи.

Базар и магазин в произведениях Шукшина неизменно связываются с 
мотивом обмана [Куляпин 2015:62]. Вокзал—это тоже зона тотальной лжи 
и притворства. Каждую субботу «последние лет пять-шесть» Кузовников, 
в сущности, разыгрывает на зале ожидания одну и ту же пьесу собственно­
го сочинения. Он одновременно и режиссер этих полуимпровизированных 
представлений, и актер, исполняющий главную роль. Окружающие по­
степенно тоже втягиваются в игру, непроизвольно стараясь попасть в тон 
Кузовникову: «И тут — незаметно для себя — начинали слегка врать друг 
другу. Это как-то само собой случалось <...>» [Шукшин 2014, VI: 170].

Ю. Левинг очень метко обозначает вокзал как пространство «индустри­
ально-сакральное»: «Вокзал — место, в котором не только встречаются 
или прощаются с близкими, но и подводят исповедальную черту прошло­
му. Прошлое на железнодорожной станции аннулируется как если бы в 
эпоху модернизма она являла собой сразу субститут церковной исповеди и 
судного мест: тут в дыму фимиамов и почти адских мучений отдают ста­
рые долги фатуму и заводят новые» [Левинг 2004: 90].

Николай Кузовников ездит на вокзал по субботам, по окончании рабо­
чей недели. Эти посещения, в какой-то степени, заменяют ему церковную 
службу и еженедельную исповедь. Герою необходимо «выговориться»: 
«И дорого это было Николаю Григорьевичу вот эти слова про достоинство 
человеческое и про покой, и нужно, и больно, и сладко было кричать их... 
Иногда даже замолкали вокруг, а он один — в дыму этом, в запахах — го­
ворил и кричал. Ему искренне сочувствовали, хотели помочь» [Шукшин 
2014, VI: 172]. Разумеется, принародная исповедь Кузовникова «- всего 
лишь спектакль, разворачивающийся, к тому же, не в сакрализованном ло­
кусе, а в курилке, «возле туалета», где «всегда — днем и ночью — полно, 
дым коромыслом и галдеж стоит непрерывный» [Там же, VI: 167]. Запахи 
этого места меньше всего напоминают «дым фимиама», зато с атмосферой 
адских мучений ассоциация была бы тут вполне уместна.
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На вокзалах и в поездах почва, буквально, уходит из-под ног шукшин­
ских персонажей, и они, как правило, перестают быть собой, превращаясь 
в обманщиков и самозванцев. Скромный Володя Прохоров прикидывается 
завзятым Дон Жуаном («Медик Володя»), инвалидный пенсионер, маляр- 
шабашник Малафейкин —- генералом («Генерал Малафейкин»), вор — 
инженером-конструктором («Печки-лавочки») и т. п.

«Ломаются и искажают себя» «на перроне небольшой станции городка 
“Н”» персонажи этюда «Глаза» [Шукшин 2014, IX: 8, 9]. Особенно фаль­
шиво ведет себя новобранец, силясь для чего-то надеть на себя маску ро­
мантического злодея:

«Отчаянный телеграфист забыл, что вчера еще он был обыкновенным 
хорошим парнем, умел потрудиться и отдохнуть, тихими летними ве­
черами любил посидеть над речкой и, задумчиво глядя в далекое синее 
небо, помечтать о красивой соседке... Сейчас обо всем этом прочно забы­
то — всплыло наружу все самое нелепое, самое черное с затхлым душком 
романтически-грязных подвалов и, расплываясь, поперло из курносого че­
ловека тяжелой густой массой.

Будущий флотский хочет зачем-то казаться страшным и сильным, он 
напрягает грудь, играет желваками и не расправляет хмурых бровей, толь­
ко глаза его, светлые и наивные, никак не могут налиться кровью и всех 
спрашивают: “Ну что, страшный я?”» [Там же, IX: 8—9].

Шукшину пока явно не хватает мастерства, изложено все очень неуме­
ло, но от мыслей, заявленных в этом студенческом этюде, писатель не от­
кажется до конца своего творческого пути.

По мнению И. Б. Роднянской, устанавливающей преемственность меж­
ду древними и современными пространственно-временными образами, 
«“вокзал” или “аэропорт” как места решающих встреч и разминований, 
выбора пути, внезапных узнаваний и пр. соответствуют старинному “пере­
крестку дорог” или придорожной корчме» [Роднянская 1987:488]. В целом 
это, безусловно, так, но только в классической литературе перекресток до­
рог или придорожная корчма — это преимущественно пространство для 
диалога, а вокзал в современной культуре — чаще всего локус публичного 
одиночества, где никакая коммуникация невозможна.

Иван Расторгуев («Печки-лавочки») в очереди за железнодорожным 
билетом проявляет «какую-то странную, несвойственную ему говорли­
вость»: «Он думал, что в очереди <.. .> надо быть оживленным» [Шукшин 
2014, V: 256, 257]. Иван пытается завязать разговор с человеком в шляпе, 
но получает неожиданно резкий отпор: «Слушайте, неужели охота гово­
рить при такой жаре?» [Там же, V: 257].

В вокзальной толпе одиночество потерянного человека ощущается 
острее всего. В финале второй книги романа «Любавины» запутавшаяся в 
любовных изменах Мария Родионова бежит из родной Баклани. За десять 
минут до отхода поезда перед мысленным взором провожающего ее Ивана
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Любавина возникает картина, 
символически представляющая 
ее будущее: «Иван предста­
вил ее, одинокую, на вокзале в 
большом каком-то городе, то­
ропливо и жадно оценивающие 
взгляды сытых прохиндеев...»
[Шукшин 2014, II: 457].

Знакомство Егора Проку­
дина с Губошлепом («Калина 
красная») происходит также 
на вокзале. В «малине» Губош­
леп весьма манерно описывает 
свою первую встречу с Егором: 
«— Я вспоминаю один весен­
ний вечер... — заговорил Гу­
бошлеп. И все стихли. —- В воз­

духе было немножко сыро, на вокзале -«А сотни людей. От чемоданов рябит 
в глазах. Все люди взволнованы*»-  все хотят уехать. И среди этих взволно­
ванных, нервных сидел один... Сидел он на своем деревенском сундуке и 
думал горькую думу. К нему подошел некий изящный молодой человек и 
спросил: “Что пригорюнился, добрый молодец?” — “Да вот... горе у меня! 
Один на земле остался, не знаю, куда деваться”. Тогда молодой человек...» 
[Там же, VI: 214].

Оторвавшийся от корней человек одинок, и его подстерегают многие 
опасности. Он потенциальная жертва разного рода жуликов и прохин­
деев. Таков общий инвариантный смысл вокзальных сцен в «Любавиных» 
и «Калине красной». Хотя очевидно, что вокзал и вне данной системы зна­
чений может символизировать различные страхи, ведь отсюда человек от­
правляется в путь к неизвестному. Вполне объясним страх перед дальней 
поездкой, который испытывают Чудик — герой одноименного рассказа, и 
Иван Расторгуев («Печки-лавочки»).

У вокзального хронотопа наряду с многочисленными негативными 
коннотациями есть и позитивные оттенки значения. Семантический ореол 
хронотопа меняется с отрицательного на положительный, если мечта героя 
о возвращении домой, несмотря на все препятствия и соблазны городской 
жизни, все же осуществляется. В этом случае «пороговую территорию 
вокзала» [Левинг 2004: 64] шукшинский персонаж преодолевает легко и 
радостно. Пронька Лагутин («Ваня, ты как здесь?!», 1966) отказывается 
от очень лестного предложения сняться в кино, представив путь домой: 
«И вообще Проньке стало почему-то тоскливо. Представилось, как прие­
дет завтра утром к станции битком набитый поезд, как побегут все через 
площадь — занимать места в автобусах... А его не будет там, и он не за-
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орет весело на бегу: “Давай, бабка, кочегарь, а то на буфере поедешь!” И не 
мелькнут потом среди деревьев первые избы его деревни. Не пахнет ки­
зячным дымом... Не встретит мать на пороге привычным: “Приехал. Как 
она там?” И не ответит он, как привык отвечать: “Все в порядке”. — “Ну, 
слава богу”» [Шукшин 2014, III: 35]. Воображаемая картинка далеко не 
идиллична, но вокзальная суета и хаос, так пугавшие героев других про­
изведений Шукшина, в рассказе «Ваня, ты как здесь?!» почти полностью 
редуцируются. Пронька ведь не затерян в чуждой ему толпе, напротив, он 
частичка единого коллективного организма.

Неотделимы от хронотопа вокзала мысли о переменах в судьбе, ожида­
ние обновления жизни. Шукшин иронически остраняет этот стереотип в 
рассказе «Хмырь» (1971), типизируя образ главной героини: «Такие обыч­
но стоят на обочине трактов, на станциях, здоровые, не то что глупые, но... 
не интеллектуалки, смотрят на проезжающие машины, поезда и чего-то 
терпеливо ждут. Даже не тоска у них на лице, а спокойное ожидание. Мо­
жет, и ждут-то вот такого вот, когда с ней громко, прилично станут шутить, 
когда она сможет, наконец, показать, что она тоже умеет шутить и тоже мо­
жет нравиться» [Там же, V: 172]. Характерно, что даже тогда, когда Шук­
шин вроде бы ориентируется на положительный спектр семиотического 
потенциала вокзального хронотопа, без изрядной доли негатива все же не 
обходится.
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