
свсжести взгляда и, соответственно, воздвигает между человеком и миром 
все новые и новые препоны, отдаляя его от нас.

На наш взгляд, классический способ репрезентации оказывается окон­
чательно дискредитирован в третьем случае, когда изображение дополня­
ется обрывками текста, распавшегося на составляющие — слоги, буквы; 
текста, не несущего более в себе ни смысла, ни информации. В контексте 
того, что письменность является одним из важнейших завоеваний любой 
культуры, распад визуального образа текста зримо являл конец новоевро­
пейской культуры, построенной на рациональных основаниях.
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ТЮМЕНЬ конца XX в.
В РОМАНЕ «КОТИК ПОЛЗАЕВ»
Роман Владимира Богомякова «Котик Ползаев» 

написан из будущего: в 2050-м г. автору исполнилось 95 лет, он сидит на 
пне в новом радостном мире, где нет государств, исчезли все мучительные 
проблемы прошлого века, но вместе с ними и время перестало течь, и про­
странство стало легко преодолимым без помощи транспортных средств. 
Однако, взгляд автора обращен назад, в круг прошедших времен, существу­
ющих в его памяти случайными и разнородными обрывками, из которых, 
тем не менее, выветрилось все малозначимое; все обрывки исключительно 
важны, хотя почему они важны, уже не всегда понятно. Автор отказывает­
ся давать им оценку, ему не под силу социальный анализ; он всего лишь 
свидетель происходившего. Все обрывки прошлого, все прожитые линии 
так или иначе связаны с городом Тюменью.

Название «Котик Ползаев» явным образом отсылает к повести Андрея 
Белого «Котик Летаев», заполненной антропософскими и розенкрейцеров- 
скими мифологемами. В «Котике Ползаеве» достаточно много говорится 
об оккультных кружках и группах в городе Тюмени, существовавших в 
конце прошлого века. Они оказали значительное влияние на литературное 
творчество Алексея Михайлова и Константина Михайлова, на песни Ро­
мана Неумоева и Егора Летова, на живопись Евгения Вигилянского и т. д. 
В конце 1980-х — начале 1990-х гг. происходит обращение значительной



части тюменских поэтов и музыкантов, творческих людей близкого автору 
круга к православному христианству. Роман передает эту смену жизненных 
ориентиров, которая, впрочем, коснется не всех: останутся люди, которых 
Кришна прочно «обнял своими синими ручками».

Переплетая и запутывая разные планы в романе, где героями являют­
ся не только реальные и вымышленные люди, но также их философские, 
религиозные и топологические идеи, литературные персонажи, фольклор, 
поэзия, кинематограф, рок-музыка, автор, гем нс менее, очень бережно от­
носится к голосам из жизни. В «Котике Ползаеве» дословно приводятся три 
истории: одна рассказана начинающим художником Русланом Рябовым, 
который устроил акцию с заглядыванием на обратную сторону Черного 
Квадрата, другая — повествование Евгения Панкова об одержимости день­
гами, третья — рассказ Мирослава Бакулина о драке с милиционерами. Ав­
тор дословно цитирует три этих жизненных истории, позволяя себе укра­
сить их лишь бессмысленными «какбе» (указание на постмодернистский 
контекст происходящего), «бе-бе» (холодное, спокойное, безбрежное вы­
ражение чистого Я) и эпитетами, характеризующими цвет глаз участников 
событий. Эти три истории воплощают три жизненных архетипа тюменской 
жития-бытия 90-х гг.в XX в.: странные и удивительные творческие поры­
вы, чаще всего уходящие в никуда; лихорадочное зарабатыванье денег, пре­
вращенных в самоцель, всеми мыслимыми и немыслимыми способами; и 
драка с милицией как выражение вольно-поднадзорного существования в 
«паноптической машине», где все мы видны глазу незримой власти.

В романе постоянно происходит движение персонажей. Чаще всего они 
едут в Москву, иногда — в Саратов, Лондон, Дублин. В «Котике Ползаеве» 
подробно описывается странный и вполне бессмысленный поход на сне­
гоходах от южной границы Тюменской области до Северного Ледовитого 
океана. Рассказывается о паломничестве в село Чимееево Курганской об­
ласти к чудотворной иконе. Безусловно, путешествия и пространственные 
перемещения действующих лиц есть в данном случае метафора их духов­
ных поисков и духовных перемещений и метаний. При этом пространство, 
словно бы пространство в понимании первобытного человека, теряет свою 
скучную однородность; в нем обнаруживается некий смысловой центр, 
«пуп земли», которым, при ближайшем рассмотрении оказывается го­
род Тюмень. В странном мире будущего, исчезнув с лица земли, подобно 
древней Чимги-туре, Тюмень продолжает выполнять эту роль смыслового 
центра, продолжая жить в душе автора. Путешествуют в романе не толь­
ко люди, путешествуют и трасформируются наши идеи, совершая путь от 
зооморфического индивидуализма и полной отделенности от всех людей 
до блаженного подвига юродивых, до странных и непостижимых форм 
социальности, когда человек и народ дружелюбно тянутся друг к другу и 
держат друг друга в объятиях, совершая путь от отчаяния до вселенской 
любви, совершая путь от депрессии до нескончаемой радости.
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Роман содержит отсылку к двум текстам, дающим весьма оригиналь­
ную характеристику Тюмени конца XX в. и ее жителям: «Тюмень и тю- 
менщики» Мирослава Немирова и «Рок в Сибири или от оккультизма к 
православию» Романа Неумоева. Мирослав Немиров ставил перед собой 
достойнейшую цель: описать все, что только есть в Тюмени — климати­
ческие явления, дома, улицы, настроения умов, и описать все, что только 
имеется в основной Вселенной приложительно к городу Тюмени (вот где 
Тюмень впервые предстает как «пуп земли»!). Но, чем дальше Мирослав 
Немиров продвигается по направлению к своей заветной цели, тем яснее 
понимаешь, что он описывает Тюмень небывалую, гораздо лучше той Тю­
мени, которая существовала в реальности. В этой Тюмени даже кагэбэш­
ники мирно ходили по домам посмотреть, не злоумышляет ли кто чего и 
начинали разговор со слов «Здравствуй, сосед!». Описывается Тюмень, 
сгрудившаяся вокруг рок-клуба на улице Мельникайте, для которой судь­
боносным событием оказывается не приезд в город одного из партийных 
бонз или назначение нового нефтяного генерала, но проезд Дэвида Боуи 
через Тюмень по Транссибирской магистрали на поезде «Владивосток- 
Москва». Роман Неумоев дотошно описывает путь тюменских музыкантов 
от оккультизма к православию, но, при всей детальности описаний, текст 
этот удивительным образом больше скрывает, чем открывает; больше вы­
зывает вопросов, чем сообщает ответов. Автор романа широко и с разма­
хом занимается самоцитированием, причем цитируются тексты наиболее 
сомнительные, вроде работы «Фуко в гостях у Муко предлагает нечто для 
теоретического сэконд-хэнда», где мысль достаточно амбивалентна и всег­
да не вполне прояснена. Образ Тюмени XIX в., совершенно не похожий на 
образ Тюмени конца XX в. (потому что Тюмень всегда оказывается непо­
хожей на себя саму), возникает из писем Петра Алексеевича Городцова, 
специалиста по этнографии Сибири, опубликованных в свое время в крае­
ведческом журнале «Лукич».

Роман написан в основном монотонной бубнящей речью, с постоян­
ными ритмическими повторами, с выпирающим, иногда усыпляющим 
наукообразием, с нескончаемыми «какбе» и «бе-бе». Это интонация радио, 
вкрадчиво бубнящего что-то под одеяло. И радио, действительно, появ­
ляется в романе и выполняет исключительно важную роль, кристаллизуя 
смыслы тюменской жизни в названиях радиопередач. В «Котике Ползаеве» 
появляется реальная радиопрограмма «Вечный Зов», которая делалась в 
начале 1990-х гг. на радиостанции «Диполь-Патруль»; она в то время не 
успела еще увязнуть в трясине унылого диджейсгва. Программа «Вечный 
Зов» с восхитительным провинциализмом, домашностью, неформально­
стью, неформатностью и неполиткорректностью рассуждала о происходя­
щем и неслучившемся. Темы радиопередач: «Старушка-мама», «Моряк», 
«Пограничник», «Америка», «Немиров», «Кочнев», «Судьба-злодейка», 
«Манагер», «Винопитие», «Похмелье», «Бабник», «Брайн Ино», «Сны и
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сновидения», «Несуществующее искусство», «Жаргон», «Писатель Лагу­
нов», «Психология — лженаука», «Эдуард Лимонов» и «Новый мировой 
порядок».

Сказанное позволяет охарактеризовать роман «Котик Ползаев» в каче­
стве еще одного свидетельства Тюмени уходящей как места для будущего 
и будущей свободы, как места, где «все возможно» (М. М. Пришвин), где 
«бесформенность, хаос, но все же лик» [1, С. 10 ].
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