
свсжести взгляда и, соответственно, воздвигает между человеком и миром 
все новые и новые препоны, отдаляя его от нас.

На наш взгляд, классический способ репрезентации оказывается окон
чательно дискредитирован в третьем случае, когда изображение дополня
ется обрывками текста, распавшегося на составляющие — слоги, буквы; 
текста, не несущего более в себе ни смысла, ни информации. В контексте 
того, что письменность является одним из важнейших завоеваний любой 
культуры, распад визуального образа текста зримо являл конец новоевро
пейской культуры, построенной на рациональных основаниях.
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ТЮМЕНЬ конца XX в.
В РОМАНЕ «КОТИК ПОЛЗАЕВ»
Роман Владимира Богомякова «Котик Ползаев» 

написан из будущего: в 2050-м г. автору исполнилось 95 лет, он сидит на 
пне в новом радостном мире, где нет государств, исчезли все мучительные 
проблемы прошлого века, но вместе с ними и время перестало течь, и про
странство стало легко преодолимым без помощи транспортных средств. 
Однако, взгляд автора обращен назад, в круг прошедших времен, существу
ющих в его памяти случайными и разнородными обрывками, из которых, 
тем не менее, выветрилось все малозначимое; все обрывки исключительно 
важны, хотя почему они важны, уже не всегда понятно. Автор отказывает
ся давать им оценку, ему не под силу социальный анализ; он всего лишь 
свидетель происходившего. Все обрывки прошлого, все прожитые линии 
так или иначе связаны с городом Тюменью.

Название «Котик Ползаев» явным образом отсылает к повести Андрея 
Белого «Котик Летаев», заполненной антропософскими и розенкрейцеров- 
скими мифологемами. В «Котике Ползаеве» достаточно много говорится 
об оккультных кружках и группах в городе Тюмени, существовавших в 
конце прошлого века. Они оказали значительное влияние на литературное 
творчество Алексея Михайлова и Константина Михайлова, на песни Ро
мана Неумоева и Егора Летова, на живопись Евгения Вигилянского и т. д. 
В конце 1980-х — начале 1990-х гг. происходит обращение значительной



части тюменских поэтов и музыкантов, творческих людей близкого автору 
круга к православному христианству. Роман передает эту смену жизненных 
ориентиров, которая, впрочем, коснется не всех: останутся люди, которых 
Кришна прочно «обнял своими синими ручками».

Переплетая и запутывая разные планы в романе, где героями являют
ся не только реальные и вымышленные люди, но также их философские, 
религиозные и топологические идеи, литературные персонажи, фольклор, 
поэзия, кинематограф, рок-музыка, автор, гем нс менее, очень бережно от
носится к голосам из жизни. В «Котике Ползаеве» дословно приводятся три 
истории: одна рассказана начинающим художником Русланом Рябовым, 
который устроил акцию с заглядыванием на обратную сторону Черного 
Квадрата, другая — повествование Евгения Панкова об одержимости день
гами, третья — рассказ Мирослава Бакулина о драке с милиционерами. Ав
тор дословно цитирует три этих жизненных истории, позволяя себе укра
сить их лишь бессмысленными «какбе» (указание на постмодернистский 
контекст происходящего), «бе-бе» (холодное, спокойное, безбрежное вы
ражение чистого Я) и эпитетами, характеризующими цвет глаз участников 
событий. Эти три истории воплощают три жизненных архетипа тюменской 
жития-бытия 90-х гг.в XX в.: странные и удивительные творческие поры
вы, чаще всего уходящие в никуда; лихорадочное зарабатыванье денег, пре
вращенных в самоцель, всеми мыслимыми и немыслимыми способами; и 
драка с милицией как выражение вольно-поднадзорного существования в 
«паноптической машине», где все мы видны глазу незримой власти.

В романе постоянно происходит движение персонажей. Чаще всего они 
едут в Москву, иногда — в Саратов, Лондон, Дублин. В «Котике Ползаеве» 
подробно описывается странный и вполне бессмысленный поход на сне
гоходах от южной границы Тюменской области до Северного Ледовитого 
океана. Рассказывается о паломничестве в село Чимееево Курганской об
ласти к чудотворной иконе. Безусловно, путешествия и пространственные 
перемещения действующих лиц есть в данном случае метафора их духов
ных поисков и духовных перемещений и метаний. При этом пространство, 
словно бы пространство в понимании первобытного человека, теряет свою 
скучную однородность; в нем обнаруживается некий смысловой центр, 
«пуп земли», которым, при ближайшем рассмотрении оказывается го
род Тюмень. В странном мире будущего, исчезнув с лица земли, подобно 
древней Чимги-туре, Тюмень продолжает выполнять эту роль смыслового 
центра, продолжая жить в душе автора. Путешествуют в романе не толь
ко люди, путешествуют и трасформируются наши идеи, совершая путь от 
зооморфического индивидуализма и полной отделенности от всех людей 
до блаженного подвига юродивых, до странных и непостижимых форм 
социальности, когда человек и народ дружелюбно тянутся друг к другу и 
держат друг друга в объятиях, совершая путь от отчаяния до вселенской 
любви, совершая путь от депрессии до нескончаемой радости.

£9



Роман содержит отсылку к двум текстам, дающим весьма оригиналь
ную характеристику Тюмени конца XX в. и ее жителям: «Тюмень и тю- 
менщики» Мирослава Немирова и «Рок в Сибири или от оккультизма к 
православию» Романа Неумоева. Мирослав Немиров ставил перед собой 
достойнейшую цель: описать все, что только есть в Тюмени — климати
ческие явления, дома, улицы, настроения умов, и описать все, что только 
имеется в основной Вселенной приложительно к городу Тюмени (вот где 
Тюмень впервые предстает как «пуп земли»!). Но, чем дальше Мирослав 
Немиров продвигается по направлению к своей заветной цели, тем яснее 
понимаешь, что он описывает Тюмень небывалую, гораздо лучше той Тю
мени, которая существовала в реальности. В этой Тюмени даже кагэбэш
ники мирно ходили по домам посмотреть, не злоумышляет ли кто чего и 
начинали разговор со слов «Здравствуй, сосед!». Описывается Тюмень, 
сгрудившаяся вокруг рок-клуба на улице Мельникайте, для которой судь
боносным событием оказывается не приезд в город одного из партийных 
бонз или назначение нового нефтяного генерала, но проезд Дэвида Боуи 
через Тюмень по Транссибирской магистрали на поезде «Владивосток- 
Москва». Роман Неумоев дотошно описывает путь тюменских музыкантов 
от оккультизма к православию, но, при всей детальности описаний, текст 
этот удивительным образом больше скрывает, чем открывает; больше вы
зывает вопросов, чем сообщает ответов. Автор романа широко и с разма
хом занимается самоцитированием, причем цитируются тексты наиболее 
сомнительные, вроде работы «Фуко в гостях у Муко предлагает нечто для 
теоретического сэконд-хэнда», где мысль достаточно амбивалентна и всег
да не вполне прояснена. Образ Тюмени XIX в., совершенно не похожий на 
образ Тюмени конца XX в. (потому что Тюмень всегда оказывается непо
хожей на себя саму), возникает из писем Петра Алексеевича Городцова, 
специалиста по этнографии Сибири, опубликованных в свое время в крае
ведческом журнале «Лукич».

Роман написан в основном монотонной бубнящей речью, с постоян
ными ритмическими повторами, с выпирающим, иногда усыпляющим 
наукообразием, с нескончаемыми «какбе» и «бе-бе». Это интонация радио, 
вкрадчиво бубнящего что-то под одеяло. И радио, действительно, появ
ляется в романе и выполняет исключительно важную роль, кристаллизуя 
смыслы тюменской жизни в названиях радиопередач. В «Котике Ползаеве» 
появляется реальная радиопрограмма «Вечный Зов», которая делалась в 
начале 1990-х гг. на радиостанции «Диполь-Патруль»; она в то время не 
успела еще увязнуть в трясине унылого диджейсгва. Программа «Вечный 
Зов» с восхитительным провинциализмом, домашностью, неформально
стью, неформатностью и неполиткорректностью рассуждала о происходя
щем и неслучившемся. Темы радиопередач: «Старушка-мама», «Моряк», 
«Пограничник», «Америка», «Немиров», «Кочнев», «Судьба-злодейка», 
«Манагер», «Винопитие», «Похмелье», «Бабник», «Брайн Ино», «Сны и
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сновидения», «Несуществующее искусство», «Жаргон», «Писатель Лагу
нов», «Психология — лженаука», «Эдуард Лимонов» и «Новый мировой 
порядок».

Сказанное позволяет охарактеризовать роман «Котик Ползаев» в каче
стве еще одного свидетельства Тюмени уходящей как места для будущего 
и будущей свободы, как места, где «все возможно» (М. М. Пришвин), где 
«бесформенность, хаос, но все же лик» [1, С. 10 ].
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