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В статье впервые предпринимается попытка 
выявить особенности ключевого в творчестве 
Г. И. Гэрина художественного образа — образа 
книги и определить его место в авторской си
стеме пространственно-временных координат.

Образ книги, преобразующей время и простран
ство героя, читатель встречает во многих произведениях Г. И. Горина. 
Обращение к подобной форме пространственно-временной организации 
художественного мира для Горина закономерно, так как в системе аксиоло
гических констант автора книга занимает ведущее место. Герои «из книги» 
(Тиль, Мюнхгаузен, Кин, Тевье и др.), с известным читателю именем, по
зволяют точнее очертить контекст смысловой дешифровки произведения, 
наметить пути поиска в множественности возможных вариаций. Герой Го
рина всегда шире своего имени, но фабулы и сюжетные схемы, в которых 
ранее участвовали одноименные персонажи, становятся историей (про
шлым) горинского героя, помещаемым в знаменатель настоящего значе
ния. Чем объемнее знаменатель, тем сложнее автору отстоять значимость 
своего героя и тем интереснее процесс становления новой «величины». 
Знаменателем в структуре героев пьес и киноповестей Горина выступают 
произведения Шекспира, Распе, Бюргера, Гофмана, Гея, Свифта, Дюма, 
Пушкина, Гоголя, Островского, Достоевского, Толстого, Брехта, Андерсе
на, Шолома-Алейхема, Сартра, Шварца, Беляева, Кржижановского, Булга
кова, а также тексты Ветхого и Нового Заветов.

Метафора, представляющая мир как книгу, а жизнь как бесконечный 
процесс чтения, появилась в европейской культуре вместе с христиан
ством. Образ мира как книги Божьей, прочитать и понять которую дано 
лишь избранным, книги, в которой записано все от начала и до конца, 
рисует Святой Иоанн в своем Откровении. Понять такую книгу можно 
лишь вобрав ее в себя всю, без остатка. Глас Божий приказал Иоанну не 
записывать то, чему он научился, но взять книгу из рук ангела: «Он ска
зал мне: возьми и съешь ее; она будет горька во чреве твоем, но в устах 
твоих будет сладка, как мед» [Мангуэль 2008: 205]. Гастрономическая
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метафора чтения породила образ книги, хранящей абсолютную исти
ну, неизменную, неделимую и одинаковую для всех, познать которую 
можно лишь «проглотив». Противоположный образ книги, открытой и 
незавершенной, появляется значительно позже, а доминировать начи
нает только в XX в. Книга, рождающаяся в муках творчества, сопря
гающая миры написанных до нее книг, открытая для интерпретации и 
продолжения, книга, читать которую можно в свободно установленном 
порядке, —  это картина мира, утратившего иерархические связи. Чита
тель такой книги равен автору, поскольку и тот, и другой участвуют в 
процессе ее творения.

Образ книги в произведениях Горина объединяет признаки обеих кон
цепций. Мир, по Горину, это книга, написанная на небесах, но герой, в от
личие от Святого Иоанна, может читать эту книгу, кроме того, он может ее 
дописывать: «Год рождения... Год смерти... Все расписано на небесах. Что 
же остается человеку? Подробности! Придумай подробности — сочинишь 
судьбу!» [Горин 1999: 200]. Книга помогает героям понять окружающий 
мир: «Прочтите книгу. Может быть, тогда вы поймете, что в этом доме со 
смертью особые счеты: здесь все умирают и не умирает никто». Книга по
могает героям разобраться в себе: «Необходимо начинать с самого начала... 
Прочтите книгу декана», — говорит Эстер доктору Симпсону, отвечая на 
его многочисленные во
просы [Горин 1999: 189]. 
Обращаясь к книге, герои 
могут путешествовать во 
времени, потому что в ней 
записано прошлое, на
стоящее и будущее: «Он 
взял у Эстэр книгу. — 
Ну, что тут напридумано? 
«Девятнадцатого октября 
плачем, стоном и рыда
ниями наполнился дом 
Джонатана Свифта...». 
Патрик рухнул перед хо
зяином на колени, обхва
тил голову руками, громко 
зарыдал. — Пошло! —  
поморщился Свифт. — 
Пошло, сэр! —  быстро 
согласился Патрик, встал 
с колен, отряхнулся». Но 
при желании, что чрез
вычайно важно, книгу
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можно переписать: «Все будет не так!! Я столько раз это репетировал, чтоб 
избежать банальностей...» [Горин 1999: 201].

В мире произведений Горина, представляющем собой книгу, существу
ет множество книг: книги Мюнхгаузена и Свифта, пьесы Шекспира, «Уто
пия» Томаса Мора, Талмуд, Библия и др. Книге как предмету изображения 
присущи следующие характеристики: во-первых, книга имеет автора, то 
есть всегда является результатом творческого волеизъявления (автором 
может являться и Бог), во-вторых, книга порождает активного читателя, 
способного к преодолению ее материальных границ. Испытание книгой 
с целью определения уместности персонажа в мире главного героя — по
вторяющийся прием в произведениях Горина. Так, Мюнхгаузен, встречая 
пастора в своем доме, демонстрирует ему книгу с автографом Софокла; 
Патрик, лакей в доме Свифта, в ответ на пожелание доктора Симпсона «по
наблюдать» предлагает ему спрятаться в книжном шкафу.

Книга — один из самых емких элементов топики в пьесах и кинопове
стях Горина. Хронотоп у Горина является важнейшим инструментом ор
ганизации действия, определяет сюжетные ходы, невозможные в другом 
времени и пространстве, формирует предметно-вещный мир и систему 
персонажей произведения. Посредством стилизации исторических деко
раций и костюмов, национальных проблем и характеров Горин выводит 
на сцену и в зрительный зал героев, раздвигающих границы привычного. 
Условно-исторический фон помогает автору уйти от сиюминутности, что
бы начать разговор о непреходящем, о вечности и о современности как ее 
имманентном проявлении. Германия, отправляющая на Луну Мюнхгаузе
на, сражающегося за независимость Америки; Англия — остров, отказав
шийся от континентального Бога; Россия, ищущая свой путь, — все эти 
пространственно-временные характеристики не теряют силы и вне исто
рической и номинативной конкретики, позволяя говорить о частном и од
новременно об общем их проявлении. Структура данного типа хронотопа 
строится на соположении закрытого конкретно-исторического времени и 
пространства и открытого для главного героя всеобъемлющего пространства 
вечности. Книга — может быть, единственная объективно существующая 
в культурном пространстве форма, которая позволяет Горину представить 
данный тип хронотопа во плоти. Герои Горина — одновременно авторы, 
читатели и герои книг, то есть время и пространство книги для них — 
это и мир, в котором они существуют, и иномир, к которому они причаща
ются, и мир, который они творят.

Появление книги в пространстве героя — всегда знак перехода. Под 
переходом нами понимается такое перемещение персонажа во времени и 
пространстве, которое целью своей и следствием имеет преодоление гра
ницы и качественное изменение системы пространственно-временных 
координат. Проиллюстрировать данное положение можно следующим 
фрагментом из киноповести «Тот самый Мюнхгаузен», в котором главный



герой вынужденно покидает свой мир: «Возле пылающего камина барон 
Мюнхгаузен сжигал свои рукописи, рисунки, замысловатые схемы... По
том в его руках появилась книга... Он начал листать книгу. (...) Он ринулся 
прочь мимо растерянных друзей, удивленных музыкантов. Марта первая 
бросилась следом.

— Карл! Не надо! Я умоляю!.. (...) Замелькали предметы, захлопали две
ри... Марта, бургомистр, Томас заглядывали во все углы, смотрели в окна, 
пока не раздался выстрел. Они замерли на месте, не понимая, где именно это 
случилось» [Горин 1999: 46]. Для автора проблема места героя в мире на
прямую связана с проблемой существования самого мира героя: мир-книга 
героя сжимается до границ книги-вещи, помещающейся в его руке. Рас
ставание же с книгой влечет за собой смену пространственно-временных и 
аксиологических констант: мир буквально выворачивается наизнанку, след
ствием чего являются всеобщие сумятица и коловращение.

С помощью книги герои совершают как внутренние переходы (смысло
образующие перемещения вне преодоления хронотопических границ) из 
настоящего времени в прошлое или будущее, из пространства «живого» — 
в пространство «мертвого» и т. д., так и внешние (формообразующие пе
ремещения из одного типа хронотопа в другой), связанные с кардиналь
ным изменением статуса героя: «актер-герой» превращается в «героя» или 
«героя-актера». Так, в финале «Дома, который построил Свифт» доктор 
Симпсон берется за написание книги, совершает внутренний переход, пре
вращаясь в героя своей книги, и затем совершает переход внешний, оказы
ваясь под прицелом камеры, снимающей фильм о Гулливере.

Еще сложнее построена система переходов, связанных с книгой, в пье
се «Кин IV». Во-первых, в ней две точки проникновения — папка с текстом 
пьесы в руках Соломона и завтрашняя газета короля Георга, во-вторых, 
сложнее сюжетно-композиционная организация, представляющая собой 
««театр в театре» в театре», то есть прием утроения традиционно бинар
ной схемы. Актер, исполняющий роль Соломона, открывает спектакль, чи
тая с листа текст пьесы: «Итак... Начнем! «Кин IV» — пьеса по мотивам 
Жан-Поль Сартра, написанная по мотивам Дюма, сочиненной по мотивам 
Теолона и Курси... Боже, сколько соавторов на один сомнительный сюжет» 
[Горин 2001: 527]. Папка с текстом в руках Соломона постоянно связывает 
героев с миром зрительного зала, к которому они обращаются, рефлектируя 
по поводу театрального представления. Газета же, также исполняющая в 
этой пьесе роль книги, предсказывающей будущее, обеспечивает внутрен
ние переходы: «Кин. Считаем, что спектакль уже состоялся... Тем более, 
что наверняка есть рецензия... Ну вот же... (Поднял газету.) Завтрашняя 
«Таймс»... На первой полосе... (Читает.) «...Никогда театральный Лондон 
еще не видел ничего подобного... (...) А буквально через несколько минут 
раздались первые аплодисменты, которые не заканчивались на протяжении 
всего действия, перерастая в мощную овацию... (В глубине сцены начина-



ют звучать аплодисменты.) Это был триумф, которого стены Дрири-Лейн 
еще не видывали никогда!!» (Аплодисменты усиливаются. Слышны крики 
«Браво!». Кин берет Анну за руку. Они идут в глубь сцены, навстречу ова
ции и цветам. Затемнение.)» [Горин 2001: 561].

Итак, образ книги в произведениях Горина «Тот самый Мюнхгаузен», 
«Дом, который построил Свифт», «Кин IV», «Чума на оба ваши дома!» 
выступает как элемент, интегрирующий семантически разнородные 
пространственно-временные пласты, и одновременно как один из этих 
пластов. Книга позволяет героям Горина не просто переходить из одного 
времени и пространства в другое, а пребывать в них одновременно, сохра
няя внутреннюю и внешнюю целостность.
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(опыт прочтения романа 
«Библиотекарь»)

Статья посвящена метафизике книги в твор
честве М. Елизарова от повести «Ногти» 
(2001) к романам «Pasternak» (2003) и «Библио
текарь» (2007).

1. БИБЛИОСОФИЯ: МЕТАФИЗИКА КНИГИ

Термин библиософия, как известно, был пред
ложен в 1893 г. итальянским книговедом Г. К. Пило для обозначения 
целостного знания о книге. В отечественной науке XX в. и, в более ши
роком контексте, в языке культуры этот термин (как, впрочем, и термины 
библиология, библиофилософия) широкого распространения не получил, 
уступив пальму первенства термину книговедение, с которым сегодня и 
связано изучение книги, предстающей прежде всего как явление социо
культурное [Беловицкая 2007]. На фоне социально-исторических кон
цепций отказ от метафизического взгляда на феномен книги выглядит
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