
Евгений 
Степанович 
ЗАШИХИН

EXEQI MONUMENTUM: 
Посмертное издание стихов 
земляка как опыт 
музеефикации

У больших писателей посмертная 
судьба куда как объемнее биографии. 
Творческое наследие становится 
тем материальным фактором, что 
и определяет степень мемориальной 
увековеченности того или иного ав­
тора в истории словесности и влияет 
на текущую практику книгоиздания.

Музеи, хранящие память о литерато­
рах-земляках, бывают разными.

Бывают весьма и весьма масштабными. Здесь доста­
точно вспомнить Объединенный литературный музей пи­
сателей Урала в Екатеринбурге, на «фундаменте» жизни и 
творчества Ф. М. Решетникова, Д. Н. Мамина-Сибиряка, 

| П. П. Бажова и некоторых других успешно продвину­
тых в читательском сознании литераторов, выстроивших 
«многоэтажное», вполне гармоничное здание истории 
развития изящной словесности в нашем регионе.

Многочисленны камерные литературные музеи. 
Типа посвященного Николаю Рубцову домашнего собра­
ния сургутского энтузиаста Сергея Алексеевича Лагере- 
ва (только не смейтесь, пожалуйста, над невольно ГУЛА- 
Говским сочетанием камерный и Лагерев —  увы, но у нас 
в стране второй смысл подобных звучаний — отнюдь не 
только игра слов).

Можно также классифицировать литературные му­
зеи путем деления их на материальные — вспомним, 
к примеру. Музей-квартиру Бориса Ручьева в Магнито­
горске, или виртуальные — подобно гайдаровским, по­
средством компьютерных технологий активно форми­
рующимся ныне в музеях уральских городов — Перми 
и Екатеринбурга-Свердловска, где какое-то время жил 
и работал в местных газетах Аркадий Голиков, который
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под именем Аркадия Гайдара станет прославленным создателем «РВС», 
«Тимура и его команды», «Чука и Гека»и других культовых произведений 
довоенных лет советской эпохи.

Литературные музеи бывают своеобразными творческими заповедни­
ками определенного автора типа толстовской Ясной Поляны или есенин­
ского Константинова, «вариацией на тему» — скажем, копия московской 
комнаты поэта в богдановическом музее Степана Щипачева, уроженца этих 
мест, и только экспозициями -  допустим, подборка соответствующих ма­
териалов о знатном земляке и малой родине на стендах в школах, где учил­
ся П. П. Бажов в родной Сысерти и в тогдашнем Полевском заводе, куда 
его родители переехали, когда будущему автору «Малахитовой шкутулки» 
исполнилось одиннадцать лет.

О том, что перед читателем своеобразная форма музеефикации того 
или иного литератора и его творческого наследия, думаешь и при чтении 
тома избранных (в особенности, не особенно публиковавшихся при жизни) 
сочинений данного писателя, дополненных перепиской и воспоминания­
ми его современников. Из ярких примеров подобного типа изданий здесь 
можно назвать однотомник «Константин Лагунов. Книга памяти» (Сост. 
О. К. Лагунова. Екатеринбург: Сред.-Урал. кн. изд-во, 2005. 368 с.)1.

Об одном из такого рода опытов «штучной» музеефикации, в которой 
мне самому довелось участвовать в бытность работы в екатеринбургском 
издательстве «У-Фактория», я сейчас и расскажу.

1.

«Недолгая земная жизнь Бориса Рыжего (1974— 
2001) продолжается в его стихах». С такой немудреной, в общем-то, конста­
тации начиналась моя редакторская аннотация к наконец-то вышедшему в 
2004 г. на родной уральской земле самому полному на сегодняшний день 
изданию поэта. Это был объемный — на 830 страниц! — том «Оправдание 
жизни».

Книга изначально была задумана как некое подведение творческих ито­
гов безвременно ушедшего автора. Под таким ракурсом нами и велись дли­
тельные переговоры с его наследниками, по вполне понятным причинам 
оказавшимися в ту пору в зоне настойчивого, а то и просто назойливого 
внимания издателей. В частности, столичных.

Только позиция наиболее авторитетного из представителей семьи по­
эта, его отца Б. П. Рыжего, была довольно жесткой: в дебютной книжке 
«И все такое...»(2000), в прижизненного составления сборнике «На холод­
ном ветру» (2001) и в посмертном однотомнике «Стихи: 1993-2001» (все 
три издания выпущены Пушкинским фондом) стихи, в основной своей 
массе, представлены. А дальнейшая судьба литературного наследия сына 
— мол, пока что проблема будущего, для решения которой необходимо по­
дождать какое-то время...
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0. Власов. ПУГАЧЕВ И ТВОРОГОВ

На благоприятное для 
издательства решение си­
туации повлияло стече­
ние обстоятельств: Юрий 
Казарин, с которым меня 
связывали давние отно­
шения дружбы и сотруд­
ничества, автор планиру­
емой нами статьи о поэте, 
стал тем человеком, кто 
помогал Борису Петро­
вичу разбирать рукописи 
Бориса-младшего.

С Казариным-то мы и 
условились, что он будет 
как можно полнее цити­
ровать тексты Рыжего, 
дабы показать читателю 
вещи, почему-либо не во­
шедшие в наши собствен­
но стиховые подборки.

Речь даже шла о том,
чтобы сделать эту книгу 

по принципу два в одном, подав отдельно Рыжего и Казарина — с предо­
ставлением каждому собственного «входа» в издание.

Однако, по мере продолжительной (родные не по разу согласовывали 
оформление книги и ее состав) совместной работы, отношения между из­
дательством и наследниками Бориса становились все доверительнее: откры­
вался доступ к дополнительным, нежели первоначальная прикидка, текстам 
Рыжего. Последние постепенно во все большем количестве переходили из 
приводимых в послесловии цитат в непосредственную публикацию.

Оттого эссе Юрия Казарина «Поэт Борис Рыжий (Постижение ужаса 
красоты)», где подробно освещена биография поэта-земляка, примерно на 
одну треть потеряло в ходе изменений общего замысла планируемый пре­
жде объем. Хотя все равно оставалось весьма пространным, пусть мы в из­
дательстве старались, по мерс возможности, убрать некоторую присущую 
автору послесловия докторальность манеры изложения, связанную с его 
лингвистическими университетскими штудиями.

Впрочем, на данном этапе сокращать текст Юрия Викторовича еще 
больше было бы уже не совсем порядочным по отношению к нему: ведь 
он добросовестно выполнил обещанное, а то, что у издателей в ходе про­
цесса разгулялся аппетит на вкусненькое, так это не его проблема. К тому 
же я попросту опасался, что, обозначив определенный вектор возмож-
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ного сокращения нерыжевских текстов (а я там к тому же кое-что еще 
из писем к Борису вынужден был убрать по причине нехватки объема, а 
непосредственным поводом стало отсутствие договорных отношений у 
издательства с Ларисой Миллер), подведу нас с Юрой под монастырь, по 
сути подсказав тогдашнему владельцу «У-Фактории» путь прямой эко­
номии посредством отказа от послесловия. Скажут мне по-хозяйски не­
пререкаемо: «А зачем нам Казарин?» и пустят свою офсетную бумагу на 
увеличение тиража, что, с точки зрения маркетинга, было бы, пожалуй, 
вполне мотивировано.

В книгу вошли стихи, проза, критика, интервью, 
письма автора-земляка, а также упоминаемое выше послесловие.

Основной корпус авторского текста составили, конечно же, произведе­
ния поэтические. В издательстве они были условно разделены на «Избран­
ную лирику» и раздел «Из ранних и неопубликованных стихотворений», 
что позволило выстроить некую ценностную иерархию материала, не­
равнозначного по своей эстетической природе и объективно сложившейся 
степени завершенности.

Предложенное мною заглавие — «Оправдание жизни», притом, что 
все участники действа по выпуску книги как-то легко на него согласились, 
содержало для издательства определенные «подводные камни»: сразу же 
жестко детерминировался наш подход к подаче литературного материала. 
Читателям, в большинстве своем знающим подробности ухода поэта (все- 
таки эпоха Интернета!), предлагались тексты, художественная значимость 
которых противопоставлялась факту биографии поэта — случившемуся 
суициду. О трагическом финале говорила и черная рваная линия, стилизо­
ванная под постепенно затухающую кардиограмму, под колонтитулом на 
титульном листе и шмуцах (на рисованных первой и четвертой сторонках 
и корешке переплета, к сожалению, дизайнеры логику этого замысла до 
конца не воплотили).

Итак, налицо главный мемориальный принцип: жизнь после смерти.
Борис Рыжий, судя по его многочисленным высказываниям на подоб­

ную тему, понимал, что подлинные поэты в какой-то особой, завышенной — 
по сравнению с прижизненной — посмертной оценке читающей публики 
не нуждаются. Они ведь, подлинные поэты, по факту своей настоящно- 
сти, непридуманности (это в стихах себе можно какую угодно роль сочи­
нить) заведомо выше точки нашего обывательского отсчета.

Выше любой точки отсчета.
Выше престижного прижизненного «Букера».
Сам-то Рыжий получал в 1999-м «Антибукера». И в этом анти — своя 

фирменная для Бориса знаковость: в его стихах о себе всегда важно, что 
он — первый, а первый в городе поэт, как это в «Оде»:
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... это пьяный Борька Рыжий 
первый в городе поэт.

Ставшее чуть ли не классическим «Промышленной зоны красивый и 
первый певец» ( из многажды критикой процитированного «В Свердловске 
живущий, но русскоязычный поэт...») здесь можно даже не называть, а 
вспомнить, для пущей достоверности утверждаемого тезиса, образ первого 
двоечника в школе из стихотворения «Прощание с юностью».

Подлинные поэты выше даже пресловутого Александрийского столпа.
Притом, что последний в традициях русской поэзии — явная претензия 

на славу посмертную.
Любопытно, что Борис, как можно судить по вариантам, в процессе ра­

боты над стихотворением «Есть фотография такая...» добавил «поверх» 
первоначального, некрасовского, еще один эпиграф — знаменитую пуш­
кинскую строчку «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...»)... А в са­
мом тексте стихотворения Рыжего упомянутый «Памятник» Александра 
Сергеевича читает — в пандан к хрестоматийному всяк сущий в ней (то 
есть Руси великой) язык —  «типичный негр из МГУ».

Так что лирический герой Рыжего, неоднократно размышляя о том, что 
будет после, никогда не тратил собственных эмоциональных и версифика­
ционных усилий на, скажем так, подтаскивание кирпичей к собственному 
будущему пьедесталу.

В самом начале его первой посмертной книги «На холодном ветру» 
(СПб.: Пушкинский фонд, 2001) звучит едва ли не программное (если так 
можно говорить в прошедшем времени):

Мальчишкой в серой кепочке остаться, 
Самим собой, короче говоря...

И вторая строчка — важнейшая для Бориса Рыжего установка.
Притом, что он не раз озвучивал иные ее вариации:

Он бездельничал, «Русскую» пил,
Он шмонался по паркам туманным.
Я за чтением зренье садил,
Да коверкал язык иностранным.
Мне бы как-нибудь дошкандыбать 
До посмертной серебряной ренты, 
А ему, дармоеду, плевать 
На аплодисменты.

Это из стихотворения «Мой герой ускользает во тьму...», где приду­
мывание лирического двойника себе мотивируется тем, что «поэту не в 
кайф без героя». Только раздвоенность-то эта — мнимая, чтобы было что 
осмыслить, прочитав в «Памяти друга» точнейшую формулировку Рыже­
го: «Жизнь художественна, смерть — документальна».



3.
Борис Рыжий, безусловно, состоявшийся как 

творческая личность и вполне ощущавший это, мог вслед за С. А. Есе­
ниным попросить: «Не ставьте памятник в Рязани!». С одной лишь ва­
риацией — его «малой родиной» был окраинный свердловский/екатерин- 
бургский промышленный поселок Вторчермет, воспетый им хронотоп 
Вторчик.

Я родился — доселе не верится -
В лабиринте фабричных дворов...»

(«Так гранит покрывается наледью...»)

0 . Власов. ПУГАЧЕВ И  ЧИКА ЗАРУБИН

На самом же деле 
Боря родился в Челябин­
ске, не случайно биогра­
фическая статья о Рыжем 
Борисе Борисовиче по­
пала в выпущенную там 
энциклопедию2. Однако 
помня, «Как однотипны 
города горнорабочего 
Урала...» («Был городок 
предельно мал...»), оста­
вим эту деталь для био­
графов. Нас же сейчас 
интересует его поэзия. 
Тем более, что именно 
более десяти лет, прожи­
тых на Вторчермете, по 
адресу Титова, 44, кв. 30, 
и сделали Бориса Рыжего 
тем, кем мы его знаем.

«Сорвиголова, он ви­
дывал виды — отсюда в 

его стихах хулиганский шик, люмпенская экзотика приблатненых окраин 
и лихих пригородов, которые, вообще-то говоря, в долгу перед Борисом 
Рыжим,— писал Сергей Гандлевский в предисловии к книге «На холодном 
ветру». — Ведь все эти губернские, областные и районные центры для 
большинства из нас так и останутся ничего ни уму, ни сердцу не го­
ворящими административно-территориальными единицами, пока не 
найдется талантливый человек, который привяжется к какой-нибудь 
дыре и замолвит за нее слово (подчеркнуто мною. — Е. 3.) . Тогда на куль­
турной карте появляется новая местность, напоминая нам, что всюду 
жизнь».
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В нашем случае альтернативой посмертному респектабельному возне­
сению Бориса Рыжего на пьедестал могла стать, конечно же, только книга, 
собравшая реально сделанное им. Это было бы, в какой-то мере, и оправда­
нием его жизни (от того-то я как редактор и предложил сборнику такое вот 
название), и способом сохранить людскую память об авторе.

Ну, а помочь читателю увидеть, как поэт увековечил кроме всего про­
чего еще и «географию» своего взросления и становления — слово про­
живания здесь не годится, ведь перед нами территория, где его лирический 
герой выстраивает ось морально-ценностных координат, и должен был по­
мочь вспомогательный аппарат издания.

Так что, я как редактор еще и уточнял окончательный «облик» стихот­
ворений3.

Впрочем, работать следом за Ю. В. Казариным, который проявлял ве­
личайшие дипломатические способности, в долгих переговорах «сводя» 
воедино варианты стихотворений (отдельные разделы рукописи вычитыва­
лись и заменялись до 14 раз), предоставленных родными поэта, мне было, 
разумеется, легче, чем ему.

А вот поясняющие сноски я не доверил никому, поскольку адресовать 
книгу мы собирались самому массовому читателю и торговать не только на 
Урале. Мотивировал многочисленность таких вот комментариев я, в част­
ности, тем, что Борис и сам не чуждался подобных сопровождений своего 
текста. Посмотрите на его послание «К Олегу Дозморову» — там восемь 
пространнейших примечаний.

Первая моя «географическая» сноска появилась под стихотворением 
«От самого сердца». Там у Бориса Рыжего было указано место, где в авгу­
сте 1995-го были написаны эти стихи — поселок Кытлым. Вот я и уточнил 
внизу полосы: «Поселок городского типа в Свердловской области. Распо­
ложен у подножия горы Косьвинский Камень».

Надо было как-то сразу «савторитетничать» в вопросе о написании 
топонима (ведь в питерских книжках иное написание — Кышлым, явная, 
на мой взгляд, описка), который в книге будет повторен не раз. В частно­
сти, в «Оставь мне небо темно-синее...», в «Роттердамском дневнике», в 
«Я работал на драге в поселке Кытлым...».

И еще я очень озаботился, чтобы художник книги непременно показал 
схему улиц микрорайона Вторчемет. Мы наложили этот екатеринбуржский 
географический «фрагмент» на карту любимого Борисом Питера, намек­
нув тем самым на явное сосуществование двух миров — реального (быто­
вого) и виртуального (книжного) — в поэзии Рыжего.

Приводил я также сноски относительно упомянутых в текстах Рыже­
го трамвайных маршрутов. Например, к «Трамвайному романсу», где есть 
строки, мало что говорящие неместным: «Я ездил на втором и пятом, Ска­
жи — на первом и последнем», — сделал примечание: «Второй и пятый — 
трамвайные маршруты в Екатеринбурге, связывающие рабочие окраины
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города с центром». Именно гак — пролетарские предместья, а не спальные 
районы! Точно так же, как и к стихотворению «Я вышел из кино, а снег уже 
лежит...» приложил уточнение про соединяющие Вторчермет с центром 
города трамвайные маршруты: «четырнадцатый, нет, пятый, двадцать пя­
тый».

То, что земляки оценили подобного рода комментарий как продуктив­
ный, я смог буквально через год убедиться, листая трехтомник известного 
своим активным участием в текущем литературном процессе координато­
ра Ассоциации писателей Урала А. Б. Кердана. Там наш плодовитый совре­
менник под вертикальным колонтитулом «Александр Кердан. Примечания» 
дает собственные (а что, все по взрослому — это не какой-нибудь дем­
бельский альбом?) примечания к каждому из произведений, помещенных 
в его первый том4 . Это, правда, не делает книгу изданием академического 
типа, а там, где в справочных предложениях автор пускается в фамильяр­
ное безынициальное самотитулование, и просто создает несколько комиче­
ский эффект: «В последующих редакциях Кердан (просто Кердан!—Е. 3.) 
вычеркнул вторую строфу». Или: «... из большого цикла стихотворений, 
посвященных Нелли Эдуардовне Климентьевой, которой поэт был увлечен 
в 1989-1995 годах» — и ничего, без головокружения.

Так вот, в комментариях к одному из самых лучших, на мой пристраст­
ный взгляд, стихотворений книги «Яне», звучит: «В тексте упоминается 
«трамвай под номером пятнадцать». Этот маршрут в Екатеринбурге свя­
зывает центр города с районом Вторчермета, где родилась и выросла Яна 
Чабан, которой и посвящено стихотворение».

Выходит, зацепило...
Однако вернемся к сборнику Бориса Рыжего, о котором мне осталось 

сказать еще то, что комментарии были сделаны и при упоминании в стихах 
и прозе родственников и знакомых поэта.

Такой вот получился памятник...
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