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БЕЛОВА

Письмо 1.
РОБЕРТ МИЛЛЕР:
О ШПИОНАХ,
ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ
И КНИГАХ

Интервью с американским издате
лем Робертом Миллером, опублико
ванное в еженедельнике «Новое рус
ское слово» (Нью-Йорк), раскрывает 
его представления о современной 
социально-культурной и политиче
ской ситуации в России, а также о 
книжном бизнесе в США.

В Верхнем Манхэттене в Pastys — 
любимом кафе Фрэнка Синатры, где подают, наверно, 
лучшую в городе пиццу, я встретилась с Робертом Мил
лером, главным редактором издательства Enigma Books. 
Похоже, он авантюрист, раз столько лет посвятил серьез
ной — пожалуй, даже слишком серьезной — историче
ской книге. Роберт Миллер выпустил больше десятка из
даний о нацистской партии, книги о Второй мировой, о 
Холокосте, о холодной войне, о мировых лидерах, вклю
чая Наполеона, Сталина и Гитлера, о мафии, о социа
лизме и коммунизме, о вьетнамской войне, о Северной 
Африке, о гражданской войне в Испании, о ФБР, о взаи
моотношениях Израиля и Палестины и о нью-йоркской 
политике. Очевидно, что географию выбранных им тем, 
как и круг его политических интересов, нельзя назвать 
типично американскими.

— Роберт, пожалуйста, для начала — пару слов о себе. 
Вы откуда родом?

—  Я родился в Италии в 1945 г. Моя мама — ита
льянка, отец был американским солдатом. После окон
чания Второй мировой войны мы переехали в Америку. 
Сначала в Нью-Хейвен в Коннектикуте, затем в Пен
сильванию.



— Вы были первым в семье, кто решил посвятить себя издательскому 
делу?

— Да. Но это был долгий путь. Мы прожили некоторое время в Шта
тах — у моего отца был бизнес. Потом переехали в Африку, в Марокко. 
Так французский стал моим вторым языком. Я поступил в университет 
в Париже, там заинтересовался издательским делом и историей. Изучал 
французский язык и литературу, международную историю. Любил читать. 
Вернувшись в Америку, я начал преподавать итальянский и французский 
языки. И одновременно серьезно увлекся книгами. Решил сменить про
фессию. Первым работодателем стала компания Rizzoli International, затем 
было издательство Macmillan. Работая в Macmillan, я познакомился с не
сколькими удивительными редакторами — профессионалами в своем деле. 
Один из них, кстати, и помог мне открыть собственное предприятие. Мы 
начали в 1999 г. Делали вещи, за которые до нас никто и не брался. Вы
пускали исторические книги —  серьезные, даже очень серьезные. Перево
дили с французского, немецкого, итальянского, русского и других языков. 
Надо сказать, нам повезло с первой книгой —  «Hitler's Table Talk»: в ней 
раскрывались тайны —  рассказывалось о том, каким Гитлер был на самом 
деле, какие у него были планы, о чем он разговаривал с близкими и так 
далее. Она имела потрясающий успех и до сих пор, кстати, очень хорошо 
продается.

—  А какую книгу из изданных вы больше всего любите?
—  Пожалуй, любимая — «The man behind the Rosenbergs». Эта пер

вая книга о русских шпионах в Соединенных Штатах. Я перечитывал ее 
неоднократно. Автор, Александр Феклисов, проработал в КГБ тридцать 
пять лет, причем большую часть из них в Нью-Йорке. Книга, как ясно 
из названия, посвящена делу Розенбергов, но еще и работе советской 
разведки в США, секретам создания советской атомной бомбы, а также 
многим другим малоизвестным фактам из мировой истории шпионажа. 
Надо сказать, с Юлиусом Розенбергом у Феклисова сложились на ред
кость доверительные отношения. Быть может, потому что они понимали 
друг друга. Оба являлись убежденными противниками фашизма. Алек
сандра Феклисова уже не было в Америке, когда Розенбергов арестовали 
как предателей. Юлиуса Розенберга и его жену Этель казнили на элек
трическом стуле. Кстати, я нашел в этой книге упоминание и о «Новом 
русском слове»: Феклисов с удовольствием читал эту самую популярную 
в Штатах русскую газету.

—  И все же почему вам стала интересна тема русского шпионажа, во
обще России?

—  Мои бабушка и дедушка в 1899 г. эмигрировали из Литвы — тогда она 
еще входила в российскую империю. Я всегда пытался себе представить, как, 
что это за страна — Россия... Мне кажется, что русские знают о западной 
культуре намного больше, чем мы — об их. Для американцев вообще харак-



терна культурная изоляция, в отличие от британцев и французов. Я убедился 
в этом, поскольку очень много путешествовал. Американцы предпочитают 
собственный взгляд на вещи любому другому, понять и принять иное, чужое 
для них попросту невозможно. Мне нравится, например, смотреть Russia 
Today, потому что там иногда показывают реальную российскую жизнь — 
то, как русские люди живут на самом деле.

— Ну и как они живут?
— Иначе. У них другие представления о мире, во всяком случае, не та

кие, как у американцев. Так ведь именно это и интересно. Взаимодействие 
могло бы обогатить обе культуры. Бизнесмены, журналисты, чиновники, 
которые приезжают в Россию, обычно не видят настоящей картины. Она 
прикрыта встречами в верхах, ужинами в ресторанах, беседами с нужными 
людьми.

Однажды я приехал в Россию по работе — представителем издатель
ства Macmillan. Разговорился с местными людьми. Ситуация в стране 
была тогда непростой: начало девяностых, все вокруг кардинально меня
лось. И мне сказали: если вы хотите увидеть настоящую жизнь, переез
жайте к нам и найдите «рублевую» работу — тогда все поймете, узнаете, 
почувствуете.

— Хороший совет, но не слишком реалистичный... Роберт, давайте вер
немся к нашим дням. Не так давно средства массовой информации много 
писали о подводных лодках у берегов Америки. Вспоминали былые кон
фликты, говорили о «перезарядке» отношений. Как вы думаете, могут ли 
когда-нибудь США и Россия оказаться в похожей ситуации? Может ли воз
никнуть конфронтация, подобная холодной войне сороковых — пятидеся
тых годов?

— Честно говоря, я не знаю, сколько американских подводных лодок 
плавает сейчас у берегов Арктики. Но, по всей вероятности, их там немало. 
Думаю, оказаться перед лицом новой холодной войны мы вполне можем.

— Каким образом?
— Да просто случится какое-то непонимание, конфликт интересов, 

обыкновенная глупость — как это было в Грузии, скажем. Вряд ли это бу
дет настолько опасно. Однако ситуация наверняка окажется неприятной 
для обеих сторон. Но заметьте, ведь Соединенные Штаты и Россия никогда 
не воевали друг с другом. Был, правда, конфликт в Корее и Вьетнаме — ис
ключение в некотором роде...

— А как, по-вашему, выглядят сегодняшние отношения между этими 
двумя державами?

— Сейчас взаимоотношения Америки и России выглядят примерно 
так... Вот, представьте себе двух огромных медведей, которые смотрят друг 
на друга вопрошающе: «Ну что, будем друзьями или нет?» На самом деле 
ситуация за последний год резко изменилась: между Джорджем Бушем и Ба
раком Обамой разница огромная. У Буша в команде работали люди, которые
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были далеки от дипломатии и ясно
го понимания ситуации. Я считаю 
Обаму очень образованным прези
дентом (хотя, похоже, мои взгляды 
далеко не все разделяют). Сейчас 
его будущее как лидера зависит от 
того, насколько он удачлив. Одна
ко если все-таки реформы Обамы 
не пройдут, то, скорее всего, прес
са его просто уничтожит.

—  А какие лидеры сейчас у 
России?

—  Владимир Путин по-преж
нему, я думаю, парень номер один. 
Видели, как он ездит верхом? Пря
мо ренессансный воин! Он посто
янно демонстрирует свою силу. 
Что касается Медведева, то этот 
выглядит скорее как переходный 
руководитель, который вскоре исчезнет с политического горизонта. Думаете, 
я не прав? Что ж, посмотрим. Время покажет. И еще: Путин далек от дипло
матии, он чекист, и его прежде всего интересуют шпионские досье. Знаете, 
одна история с Путиным мне очень понравилась. Однажды он встретился с 
Кондолизой Райс и Робертом Гейтсом. И прямо так спрашивает: «Зачем вы 
устанавливаете военные базы в Чехии и в Польше? Против кого они направ
лены? Против Марса?!» Конечно, все перевели. Надо сказать, с Кондолизой 
Райс так еще никто не разговаривал.. . Она, что называется, сползла под стул. 
Американские каналы показали этот сюжет лишь однажды и больше его не 
повторяли. В общем, я бы не отказался провести час с Путиным.

— Всего час? Неужели этого будет достаточно?
— Нет. Просто больше вряд ли дадут. Кроме того, я хочу опубликовать 

книгу о Путине. Очень хочу.
— В России таких книг издано уже немало. Но вот насколько картина в 

них отражена точно, трезво, без заискивания перед власть имущими — вот 
в чем вопрос.

— Да. Нам в этом отношении легче...
—  Каким вам видится будущее России?
— Россия — удивительно богатая ресурсами страна. С такими ресур

сами русские могут делать все, что захотят. Все упирается в то, насколько 
умно они этим распорядятся, какие взаимоотношения установят с Евро
пейским Союзом, с Китаем и другими странами. Я не верю в то, что Россия 
когда-либо будет агрессором. И даже в то, что была им. Исключение — 
разве что Грузия. Даже Сталина я бы не называл агрессором. Он был од-
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ним из умнейших мировых лидеров. Очень трудолюбивый человек. И он 
владел ситуацией лучше кого бы то ни было, досконально знал дело.

— Книги, которые вы издаете, посвящены в основном историческим 
коллизиям. Кажется, как только тема уходит из заголовков газет и попадает 
в переплет — тогда и вершится история. Издатель тут в каком-то смысле 
демиург. Скажите, насколько ваше личное мнение влияет на выбор тем и 
авторов? Насколько субъективен процесс отбора?

—  Сравнение с демиургом мне кажется вполне уместным. Что касается 
критериев отбора —  мы выбираем авторов, которые представляются нам 
наиболее острыми и интересными.

Но, конечно, если книга не может быть продана, я просто не буду ее 
публиковать, даже если это довольно интересно. Все-таки приходится 
думать об издании и с точки зрения бизнеса, иначе не проживешь. Вот, 
давайте подсчитаем, сколько людей в Америке интересуется зарубежной 
историей. Наверняка немного, да? Из 310 миллионов американцев лишь 
у 22 миллионов есть американский паспорт. К тому же далеко не все из 
них путешествуют. Думаю, ездят куда-нибудь в среднем 5 миллионов чело-
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век в год. Не так уж много, верно? 
Между прочим, такой же ориен
тировочно рынок — в Великобри
тании или, скажем, во Франции. 
Вот что еще любопытно: книги о 
фашизме и Второй мировой войне 
популярнее повествований о вре
менах холодной войны. При этом 
женщины-читательницы больше 
интересуются холодной войной, а 
мужчины — Второй мировой. Па
радоксы статистики...

В моей практике были и не
обычные истории. Вот, скажем, 
получил я по почте рукопись о 
разведчике Вальтере Кривицком. 
Ехал в автобусе, читал, минут че
рез двадцать решил: «Я публикую 
эту книгу». Ее автор, Гери Керн, 
стал известным специалистом по 
истории шпионажа. Кроме того, 
он русист и переводчик. Вот это 
была настоящая находка.

—  Над чем вы сейчас работае
те? Что интересного в издательских 
планах?



— Осенью у нас выходят четыре новые книги, еще четыре выпустим 
весной. Именно тогда мы планируем презентовать книгу о Ленине. Впер
вые она была опубликована в России в 1999 г. Это не тот Ленин, каким его 
здесь представляют.

Знаете, мой отец долго был социалистом, но после того как он увидел, 
что происходит в Союзе, он сказал, что при царе было лучше.

Письмо 2.
«ГАНГСТА-ЛИТ» ЗАТМЕВАЕТ
ШЕКСПИРА
В статье предпринимается попытка объяс
нить популярность новомодного жанра, полу
чившего распространение в США в последнее 
время.

Довольно занятный сюжет ждет читателя рома
на: «Чернокожая штучка по имени Анджела во время секса с бойфрендом- 
наркоторговцем стреляет ему точно в висок, затем выгребает из сейфа все 
его денежки и складывает в сумочку от Луи Виттона. Анджелу больше за
водит шелест купюр, нежели ласки друга. По телу преступницы пробегает 
легкая дрожь, ее дыхание учащается...» Простите, но продолжение исто
рии — уже не в этой статье.

Анджела — героиня произведения нового, быстро развивающегося 
жанра, который называют «городским» романом, «уличной» литературой 
или «ганста-лит». Такими книгами зачитывается 35-летняя жительница 
Нью-Йорка Шонда Миллер.

Шонда — частый посетитель библиотек, она запоем читает в день по 
книжке и прочесывает стенды в поисках новых названий. Кроме того, Мил
лер помогает библиотеке Квинса, пополняющей фонд во многом за счет 
«уличной» литературы — романов, написанных чернокожими и о черно
кожих.

Все больше читателей интересуются «городскими» романами. «Многие 
приходят к нам и спрашивают произведения Тери Вудса (автора романа, в 
центре которого — упомянутая Анджела), а раньше они вообще никогда 
не заглядывали сюда и не брали в руки книги», — говорит Лора-Лин Райс, 
директор фонда библиотеки Мартин в округе Йорк, одна из организаторов 
симпозиума по «уличной» литературе в рамках Национальной недели Би
блиотек.

^ 5


