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Виктория 
Александровна 
БЕЛОВА

Письмо 1.
РОБЕРТ МИЛЛЕР:
О ШПИОНАХ,
ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ
И КНИГАХ

Интервью с американским издате­
лем Робертом Миллером, опублико­
ванное в еженедельнике «Новое рус­
ское слово» (Нью-Йорк), раскрывает 
его представления о современной 
социально-культурной и политиче­
ской ситуации в России, а также о 
книжном бизнесе в США.

В Верхнем Манхэттене в Pastys — 
любимом кафе Фрэнка Синатры, где подают, наверно, 
лучшую в городе пиццу, я встретилась с Робертом Мил­
лером, главным редактором издательства Enigma Books. 
Похоже, он авантюрист, раз столько лет посвятил серьез­
ной — пожалуй, даже слишком серьезной — историче­
ской книге. Роберт Миллер выпустил больше десятка из­
даний о нацистской партии, книги о Второй мировой, о 
Холокосте, о холодной войне, о мировых лидерах, вклю­
чая Наполеона, Сталина и Гитлера, о мафии, о социа­
лизме и коммунизме, о вьетнамской войне, о Северной 
Африке, о гражданской войне в Испании, о ФБР, о взаи­
моотношениях Израиля и Палестины и о нью-йоркской 
политике. Очевидно, что географию выбранных им тем, 
как и круг его политических интересов, нельзя назвать 
типично американскими.

— Роберт, пожалуйста, для начала — пару слов о себе. 
Вы откуда родом?

—  Я родился в Италии в 1945 г. Моя мама — ита­
льянка, отец был американским солдатом. После окон­
чания Второй мировой войны мы переехали в Америку. 
Сначала в Нью-Хейвен в Коннектикуте, затем в Пен­
сильванию.



— Вы были первым в семье, кто решил посвятить себя издательскому 
делу?

— Да. Но это был долгий путь. Мы прожили некоторое время в Шта­
тах — у моего отца был бизнес. Потом переехали в Африку, в Марокко. 
Так французский стал моим вторым языком. Я поступил в университет 
в Париже, там заинтересовался издательским делом и историей. Изучал 
французский язык и литературу, международную историю. Любил читать. 
Вернувшись в Америку, я начал преподавать итальянский и французский 
языки. И одновременно серьезно увлекся книгами. Решил сменить про­
фессию. Первым работодателем стала компания Rizzoli International, затем 
было издательство Macmillan. Работая в Macmillan, я познакомился с не­
сколькими удивительными редакторами — профессионалами в своем деле. 
Один из них, кстати, и помог мне открыть собственное предприятие. Мы 
начали в 1999 г. Делали вещи, за которые до нас никто и не брался. Вы­
пускали исторические книги —  серьезные, даже очень серьезные. Перево­
дили с французского, немецкого, итальянского, русского и других языков. 
Надо сказать, нам повезло с первой книгой —  «Hitler's Table Talk»: в ней 
раскрывались тайны —  рассказывалось о том, каким Гитлер был на самом 
деле, какие у него были планы, о чем он разговаривал с близкими и так 
далее. Она имела потрясающий успех и до сих пор, кстати, очень хорошо 
продается.

—  А какую книгу из изданных вы больше всего любите?
—  Пожалуй, любимая — «The man behind the Rosenbergs». Эта пер­

вая книга о русских шпионах в Соединенных Штатах. Я перечитывал ее 
неоднократно. Автор, Александр Феклисов, проработал в КГБ тридцать 
пять лет, причем большую часть из них в Нью-Йорке. Книга, как ясно 
из названия, посвящена делу Розенбергов, но еще и работе советской 
разведки в США, секретам создания советской атомной бомбы, а также 
многим другим малоизвестным фактам из мировой истории шпионажа. 
Надо сказать, с Юлиусом Розенбергом у Феклисова сложились на ред­
кость доверительные отношения. Быть может, потому что они понимали 
друг друга. Оба являлись убежденными противниками фашизма. Алек­
сандра Феклисова уже не было в Америке, когда Розенбергов арестовали 
как предателей. Юлиуса Розенберга и его жену Этель казнили на элек­
трическом стуле. Кстати, я нашел в этой книге упоминание и о «Новом 
русском слове»: Феклисов с удовольствием читал эту самую популярную 
в Штатах русскую газету.

—  И все же почему вам стала интересна тема русского шпионажа, во­
обще России?

—  Мои бабушка и дедушка в 1899 г. эмигрировали из Литвы — тогда она 
еще входила в российскую империю. Я всегда пытался себе представить, как, 
что это за страна — Россия... Мне кажется, что русские знают о западной 
культуре намного больше, чем мы — об их. Для американцев вообще харак-



терна культурная изоляция, в отличие от британцев и французов. Я убедился 
в этом, поскольку очень много путешествовал. Американцы предпочитают 
собственный взгляд на вещи любому другому, понять и принять иное, чужое 
для них попросту невозможно. Мне нравится, например, смотреть Russia 
Today, потому что там иногда показывают реальную российскую жизнь — 
то, как русские люди живут на самом деле.

— Ну и как они живут?
— Иначе. У них другие представления о мире, во всяком случае, не та­

кие, как у американцев. Так ведь именно это и интересно. Взаимодействие 
могло бы обогатить обе культуры. Бизнесмены, журналисты, чиновники, 
которые приезжают в Россию, обычно не видят настоящей картины. Она 
прикрыта встречами в верхах, ужинами в ресторанах, беседами с нужными 
людьми.

Однажды я приехал в Россию по работе — представителем издатель­
ства Macmillan. Разговорился с местными людьми. Ситуация в стране 
была тогда непростой: начало девяностых, все вокруг кардинально меня­
лось. И мне сказали: если вы хотите увидеть настоящую жизнь, переез­
жайте к нам и найдите «рублевую» работу — тогда все поймете, узнаете, 
почувствуете.

— Хороший совет, но не слишком реалистичный... Роберт, давайте вер­
немся к нашим дням. Не так давно средства массовой информации много 
писали о подводных лодках у берегов Америки. Вспоминали былые кон­
фликты, говорили о «перезарядке» отношений. Как вы думаете, могут ли 
когда-нибудь США и Россия оказаться в похожей ситуации? Может ли воз­
никнуть конфронтация, подобная холодной войне сороковых — пятидеся­
тых годов?

— Честно говоря, я не знаю, сколько американских подводных лодок 
плавает сейчас у берегов Арктики. Но, по всей вероятности, их там немало. 
Думаю, оказаться перед лицом новой холодной войны мы вполне можем.

— Каким образом?
— Да просто случится какое-то непонимание, конфликт интересов, 

обыкновенная глупость — как это было в Грузии, скажем. Вряд ли это бу­
дет настолько опасно. Однако ситуация наверняка окажется неприятной 
для обеих сторон. Но заметьте, ведь Соединенные Штаты и Россия никогда 
не воевали друг с другом. Был, правда, конфликт в Корее и Вьетнаме — ис­
ключение в некотором роде...

— А как, по-вашему, выглядят сегодняшние отношения между этими 
двумя державами?

— Сейчас взаимоотношения Америки и России выглядят примерно 
так... Вот, представьте себе двух огромных медведей, которые смотрят друг 
на друга вопрошающе: «Ну что, будем друзьями или нет?» На самом деле 
ситуация за последний год резко изменилась: между Джорджем Бушем и Ба­
раком Обамой разница огромная. У Буша в команде работали люди, которые
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были далеки от дипломатии и ясно­
го понимания ситуации. Я считаю 
Обаму очень образованным прези­
дентом (хотя, похоже, мои взгляды 
далеко не все разделяют). Сейчас 
его будущее как лидера зависит от 
того, насколько он удачлив. Одна­
ко если все-таки реформы Обамы 
не пройдут, то, скорее всего, прес­
са его просто уничтожит.

—  А какие лидеры сейчас у 
России?

—  Владимир Путин по-преж­
нему, я думаю, парень номер один. 
Видели, как он ездит верхом? Пря­
мо ренессансный воин! Он посто­
янно демонстрирует свою силу. 
Что касается Медведева, то этот 
выглядит скорее как переходный 
руководитель, который вскоре исчезнет с политического горизонта. Думаете, 
я не прав? Что ж, посмотрим. Время покажет. И еще: Путин далек от дипло­
матии, он чекист, и его прежде всего интересуют шпионские досье. Знаете, 
одна история с Путиным мне очень понравилась. Однажды он встретился с 
Кондолизой Райс и Робертом Гейтсом. И прямо так спрашивает: «Зачем вы 
устанавливаете военные базы в Чехии и в Польше? Против кого они направ­
лены? Против Марса?!» Конечно, все перевели. Надо сказать, с Кондолизой 
Райс так еще никто не разговаривал.. . Она, что называется, сползла под стул. 
Американские каналы показали этот сюжет лишь однажды и больше его не 
повторяли. В общем, я бы не отказался провести час с Путиным.

— Всего час? Неужели этого будет достаточно?
— Нет. Просто больше вряд ли дадут. Кроме того, я хочу опубликовать 

книгу о Путине. Очень хочу.
— В России таких книг издано уже немало. Но вот насколько картина в 

них отражена точно, трезво, без заискивания перед власть имущими — вот 
в чем вопрос.

— Да. Нам в этом отношении легче...
—  Каким вам видится будущее России?
— Россия — удивительно богатая ресурсами страна. С такими ресур­

сами русские могут делать все, что захотят. Все упирается в то, насколько 
умно они этим распорядятся, какие взаимоотношения установят с Евро­
пейским Союзом, с Китаем и другими странами. Я не верю в то, что Россия 
когда-либо будет агрессором. И даже в то, что была им. Исключение — 
разве что Грузия. Даже Сталина я бы не называл агрессором. Он был од-
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ним из умнейших мировых лидеров. Очень трудолюбивый человек. И он 
владел ситуацией лучше кого бы то ни было, досконально знал дело.

— Книги, которые вы издаете, посвящены в основном историческим 
коллизиям. Кажется, как только тема уходит из заголовков газет и попадает 
в переплет — тогда и вершится история. Издатель тут в каком-то смысле 
демиург. Скажите, насколько ваше личное мнение влияет на выбор тем и 
авторов? Насколько субъективен процесс отбора?

—  Сравнение с демиургом мне кажется вполне уместным. Что касается 
критериев отбора —  мы выбираем авторов, которые представляются нам 
наиболее острыми и интересными.

Но, конечно, если книга не может быть продана, я просто не буду ее 
публиковать, даже если это довольно интересно. Все-таки приходится 
думать об издании и с точки зрения бизнеса, иначе не проживешь. Вот, 
давайте подсчитаем, сколько людей в Америке интересуется зарубежной 
историей. Наверняка немного, да? Из 310 миллионов американцев лишь 
у 22 миллионов есть американский паспорт. К тому же далеко не все из 
них путешествуют. Думаю, ездят куда-нибудь в среднем 5 миллионов чело-
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век в год. Не так уж много, верно? 
Между прочим, такой же ориен­
тировочно рынок — в Великобри­
тании или, скажем, во Франции. 
Вот что еще любопытно: книги о 
фашизме и Второй мировой войне 
популярнее повествований о вре­
менах холодной войны. При этом 
женщины-читательницы больше 
интересуются холодной войной, а 
мужчины — Второй мировой. Па­
радоксы статистики...

В моей практике были и не­
обычные истории. Вот, скажем, 
получил я по почте рукопись о 
разведчике Вальтере Кривицком. 
Ехал в автобусе, читал, минут че­
рез двадцать решил: «Я публикую 
эту книгу». Ее автор, Гери Керн, 
стал известным специалистом по 
истории шпионажа. Кроме того, 
он русист и переводчик. Вот это 
была настоящая находка.

—  Над чем вы сейчас работае­
те? Что интересного в издательских 
планах?



— Осенью у нас выходят четыре новые книги, еще четыре выпустим 
весной. Именно тогда мы планируем презентовать книгу о Ленине. Впер­
вые она была опубликована в России в 1999 г. Это не тот Ленин, каким его 
здесь представляют.

Знаете, мой отец долго был социалистом, но после того как он увидел, 
что происходит в Союзе, он сказал, что при царе было лучше.

Письмо 2.
«ГАНГСТА-ЛИТ» ЗАТМЕВАЕТ
ШЕКСПИРА
В статье предпринимается попытка объяс­
нить популярность новомодного жанра, полу­
чившего распространение в США в последнее 
время.

Довольно занятный сюжет ждет читателя рома­
на: «Чернокожая штучка по имени Анджела во время секса с бойфрендом- 
наркоторговцем стреляет ему точно в висок, затем выгребает из сейфа все 
его денежки и складывает в сумочку от Луи Виттона. Анджелу больше за­
водит шелест купюр, нежели ласки друга. По телу преступницы пробегает 
легкая дрожь, ее дыхание учащается...» Простите, но продолжение исто­
рии — уже не в этой статье.

Анджела — героиня произведения нового, быстро развивающегося 
жанра, который называют «городским» романом, «уличной» литературой 
или «ганста-лит». Такими книгами зачитывается 35-летняя жительница 
Нью-Йорка Шонда Миллер.

Шонда — частый посетитель библиотек, она запоем читает в день по 
книжке и прочесывает стенды в поисках новых названий. Кроме того, Мил­
лер помогает библиотеке Квинса, пополняющей фонд во многом за счет 
«уличной» литературы — романов, написанных чернокожими и о черно­
кожих.

Все больше читателей интересуются «городскими» романами. «Многие 
приходят к нам и спрашивают произведения Тери Вудса (автора романа, в 
центре которого — упомянутая Анджела), а раньше они вообще никогда 
не заглядывали сюда и не брали в руки книги», — говорит Лора-Лин Райс, 
директор фонда библиотеки Мартин в округе Йорк, одна из организаторов 
симпозиума по «уличной» литературе в рамках Национальной недели Би­
блиотек.
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