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Статья посвящена трактовке 
образа Другого в книге «Встречи с матерью Марией. Не­
верующая о святой» (2007) Доминик Десанти (р. 1920), 
чье творчество может рассматриваться как своеобраз­
ная «энциклопедия русской эмиграции».

Исходной точкой данной статьи стала попытка взгля­
нуть на образ Другого с обратной стороны зеркала, как 
бы «сквозь» зеркало. Можно вспомнить в этой связи из­
вестную мысль Л. Арагона из «Гибели всерьез», где он 
обыгрывает метафору зеркала именно в связи со взгля­
дом на Другого: можно по-разному смотреть, но и само 
зеркало, т. е. механизм отражения, может быть разным. 
Арагон напоминает о загадочном изобретении XX в., 
«зеркале без амальгамы» («1а glace sans tain [...] qui а Г air 
d’etre miroir») —- когда смотрящий с одной стороны ви­
дит лишь свое отражение, в то время как находящийся по 
ту сторону зеркала остается незримым, но всевидящим 
[Aragon 1970:153]. «Обманное зеркало», зеркало, лишаю­
щее существования, обращающее Другого лишь в объект 
рассмотрения (не так ли создаются стереотипы?), или же 
зеркало, позволяющее проникнуть в самое сокровенное, 
поскольку включает в игру отражений самого смотря­
щего? Варианты многочисленны, и именно в этих двух 
аспектах ■>— восприятие образа Другого и его создание —- 
мне хотелось бы построить свою статью, обратившись к 
произведениям современной французской литературы.

Эта тема необъятна, поскольку образ России и по­
ныне сохраняет в глазах французов всю свою свежесть 
и привлекательность: достаточно вспомнить о «Француз­
ском завещании» Андрея Макина, признанном «лучшим 
французским романом 1995» (Гонкуровская премия) и 
посвященном русской теме.



В рамках данной статьи представляется интересным сосредоточиться 
на образе эмигрантской России, т. е. той России, которая оказывается в 
непосредственной близости к воспринимающему, и в этом смысле, каза­
лось бы, ускользает от стереотипов. Однако стереотип проявляет странную 
живучесть в любых условиях, и этот материал позволяет представить сам 
процесс создания новых стереотипов и оттачивание существующих, кор­
ректируя известное определение об их неизменности.

Вспомним, что образ русского эмигранта, начиная со времен Герцена 
и Тургенева, все более ощутимо входит во французскую литературу: от­
важные декабристки, следующие за мужьями в ссылку, будоражат вооб­
ражение Эжена де Вогюэ (Jean d’Agreve); фанатичные революционерки, 
нигилисты, белые генералы, ищущие поддержки в западных державах, по­
являются у разных по своим интересам писателей, от Жоржа Дюамеля до 
Альбера Камю, написавшего «Праведников» по воспоминаниям Савинко­
ва «Записки террориста». Эмиграция первой волны играет в этом процессе 
особую роль: массовая (русские заполонили целые кварталы), яркая своими 
талантами (Ф. Шаляпин, М. Шагал, Н. Гончарова) и почти театральными 
«переворотами» судьбы, — бывший генерал отныне моет витрины париж­
ских магазинов, княгиня шьет кукол для продажи на Пигаль, общей уча­
стью становится работа шофером такси в ночные часы. «Все мы здесь — 
фи-гу-ран-ты» — печально констатирует Евгений Замятин, поздний эми­
грант первой волны, подводя своеобразный итог и подчеркивая еще раз, 
что речь идет именно об исполняемой роли [Замятин 1936]. Наконец, эти 
фигуранты в глазах французов просто опасны. Угроза большевистской 
России, они заставляют покачнуться порядок и принимающей их страны: 
обладатели мифического «черного золота», они не только сибаритствуют, 
но и стреляют (убийство Набокова-отца) или же бесследно исчезают (по­
хищение генерала Кутепова). Одним словом, эмигрантский русский мир 
вторгается как сумбурный, непостижимый, но в силу этого и непреодоли­
мо влекущий, как мы можем проследить по романам Поля Морана, Патри­
ка Модиано, Доминик Десанти.

Взгляд последней интересен тем, что находится на пересечении двух 
культур. Французская писательница русского происхождения (ее дед эми­
грировал во Францию в конце XIX в.), родилась в Москве в 1919 году, куда 
ее отец, Сергей Перский, был отправлен президентом Жоржем Клемансо 
для информирования о ходе русской революции. Вскоре после окончания 
миссии они вернулись в Париж, где дом Перских становится одним из цен­
тров политической эмиграции первой волны, а Доминик знакомится с Ми­
люковым, Керенским, а также Буниным, Куприным, Мережковским.

Таким образом, это взгляд на русскую эмиграцию изнутри (здесь и да­
лее выделено мною — Т. В.) — она присутствовала на знаменитых эми­
грантских собраниях, и мы знаем, каким драматическим потенциалом об­
ладали эти сцены, — своего рода «схлестывание» стереотипов, что было
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блестяще описано Владимиром Набоковым («Лужин»), Алексеем Толстым 
(«Эмигранты»), Виктором Сержем («Последние времена»). Вместе с тем, 
взгляд Доминик Десанта остается внешним — вначале просто детским, 
а затем, в возрасте 15-20 лет, становится другим, ибо она принадлежит к 
иной интеллектуальной среде.

Этот перекрестный взгляд интересен сам по себе, поскольку одно вос­
приятие корректируется другим — она видит, на какой реальной основе 
создаются французским менталитетом стереотипы русского эмигранта. 
С другой стороны, личная история Доминик Десанта создает возможность 
диахронического видения — она оказалась причастна ко всем волнам рус­
ской эмиграции. К самой первой, по рождению, к «белой», благодаря окру­
жению отца. С эмигрантами второй («ди-пи») и третьей, диссидентской, 
волны она сталкивалась по разным поводам в Париже, в самом центре ин­
теллектуальной жизни которого она находится и поныне.

Д. Перепелкина. ГЕНДЕРНОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ, 2010
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Таким образом, ее творчество — это энциклопедия по истории русской 
эмиграции, и, в рамках нашей темы, возможность проследить динамику 
восприятия Другого, меняющийся взгляд на Россию, к которой Доминик 
Десанта испытывает самый пристальный интерес и которую посетила по­
следний раз летом 2008 г., в возрасте 89 лет.

Ее впечатления легли в основу разных книг — о Набокове, Цветаевой, 
художнице Соне Делоне, легендарном союзе Эльзы Триоле и Арагона, — 
темы, сохраняющие для французов свою привлекательность и поныне. 
В данный момент Доминик Десанта пишет книгу о парижском периоде 
Натальи Гончаровой, с которой, как и со многими другими писателями и 
художниками-эмигрантами, она общалась в разное время их жизни в Па­
риже.

В рамках этой статьи речь пойдет о ее последней, тридцатой книге, на­
писанной три года назад, по которой можно проследить, в сжатой форме, 
ее особенности в восприятии Другого. Книга посвящена личности, с кото­
рой мы все хорошо знакомы как с поэтессой Серебряного века, почитатель­
ницей Блока, принявшей в эмиграции монашеский постриг и погибшей 
за другого в Равенсбрюке — матери Марии Скобцовой. Доминик Десанта 
познакомилась с ней благодаря Гаяне, ее дочери, и живо описала их встре­
чи в основанном матерью Марией русском общежитии в Париже на улице 
Лурмель. Тем самым, мы можем взглянуть на «городок» (по выражению 
Тэффи) русской культуры, оказавшийся в новом культурном пространстве, 
взглядом из современной французской интеллектуальной среды, что, как 
кажется, может расширить тему русско-французского взаимного восприя­
тия новыми отражениями скрещивающихся зеркал.

Свою книгу Доминик называет «Встречи с матерью Марией», подзаго­
ловок — «Неверующая о святой» [Desanti 2007]. Всмотримся во встречаю­
щихся: православная русская монахиня в возрасте 45 лет, посвящающая 
себя строительству «Нового Града», следуя заветам Августина, и двадцати­
летняя француженка, «иначе представляющая себе улучшение общества» 
[Desanti 2007: 13], как она характеризует свою программу.

Таким образом, это действительно встреча с Другим — радикально 
Другим. Вместе с тем, частота и продолжительность этих контактов — от 
первых, скорее, экзотических для француженки в «баскском берете» (от­
правится на предрассветный рынок в поисках продуктов по дешевой цене), 
до ставящих сущностные вопросы бытия (их беседы после смерти Гаяны, 
совместное участие в движении Сопротивления, наконец, возвращение До­
миник в опустевшее общежитие после войны) — свидетельствуют о том, 
что эти встречи имеют экзистенциальный характер, что Другой открывает­
ся здесь иначе, чем просто чужой или далекий.

Проследим эти метаморфозы в восприятии Другого, что открывает но­
вые пути познания себя.
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«СТРАННОЕ МЕСТО». «ВОЛШЕБНЫЙ МИР»?

«Странное место» — это первая характери­
стика нового мира, открывающегося Доминик. Действительно, есть чему 
удивляться: перед ее взором появляется «огромная крупная фигура» в «за­
пятнанной рясе» «с дырочками от сигарет» [Desanti 2007: 25]; «философ со 
странным тиком», «похожий на старого льва», брови которого «пускаются 
в пляс», как только он отдается размышлениям о миссии русской эмигра­
ции [Desanti 2007: 26]; сонм «каких-то старушек», шепчущихся в углу о 
славных русских предках... Одним словом, с первых страниц узнаются 
портреты матери Марии, Бердяева, типичных обитателей парижских рус­
ских домов. Этот мир мог бы быть описан как мир стереотипов — подобно 
характеристике Бориса Пильняка в «Английских рассказах» после встречи 
с русскими эмигрантами в диккенсовском баре Лондона: «Старики, оди­
нокие, русские». Обреченность, изолированность от текущей жизни пред­
шествует определению национальности, или же становится ее единствен­
ным определением. В описании Доминик, напротив, каждый нетипичен, 
и более всех —■ хозяйка «странного места», «столь отличная от других» 
[Desanti 2007: 27]. Иначе видится Доминик и тяга эмигрантов к объеди­
нению: «С самого начала моих неожиданных встреч на Лурмель, русские 
казались мне выскочившими из разбитого градусника [Desanti 2007: 45] 
шариками ртути, которые постоянно пытались соединиться вновь». Так, 
это «странное место» становится «волшебным миром», «островком таин­
ственной России, оторванный от родины и оказавшийся доступной благо­
даря метро» [Desanti 2007: 43].

Таким образом, все оказывается другим и бесконечно привлекатель­
ным. Вместе с тем, с описания первой же встречи видим, что речь идет о 
гораздо более глубоком: «Она посмотрела на меня. Взгляд за узкими старо­
модными очками встретился с глазами единственной незнакомки в группе. 
Моими.

Позднее я пыталась ощупью — словно во сне — ощутить воздействие 
этого взгляда. Ослепление? Нет, в нем не было ничего насильственного. 
Этот взгляд просто утверждал ваше существование. Он одобрял его. [...]

«Быть пронзенной взглядом»: я знала это выражение, но до этого была 
незнакома с самим ощущением. Этот взгляд притягивал, за ним хотелось 
следовать. Существовать для этого взгляда. Одержимо и преданно. За вы­
пуклыми стеклами очков, взгляд «принимал вас во внимание». Он пробуж­
дал вас» [Desanti 2007: 25].

Последующие встречи показывают это пробуждение, вплоть до парадок­
сального признания матери Марии «моей святой» в устах «неверующей» • 
еще один элемент «чуждости», который обращается в ощущение родства.

Этот же процесс приближения в ситуации отчуждения можно про­
следить и на чисто языковом уровне. Как рассказывает Доминик, отец со-
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знательно не учил 
ее русскому языку, 
полагая, что из­
лишняя причаст­
ность ко всему 
«русскому» может 
воспрепятствовать 
ее успешной адап­
тации к француз­
ской среде — точ­
ка зрения, весьма 
распространенная 
среди эмигрантов. 
Эффект оказался 
прямо противопо­
ложным: Доминик 
сама приходит к не­
обходимости изуче­
ния русского. Сна­
чала в доме отца: 
по ее описаниям, 
эмигрантские со­
брания неспешно 
начинались на ари­ £ Чишрева. СРЕДА ПОТРЕБЛЕНИЯ, 2010

стократическом
французском начала века. Однако, как только дискуссия достигала нуж­
ного накала и становилось «действительно интересно», участники неза­
медлительно переходили на русский. Это направляет пятнадцатилетнюю 
Доминик в Восточный Институт в Париже, где она самостоятельно учит 
русский язык, чтоб быть причастной тайнам. Желание достойно овладеть 
этим языком еще более усиливается благодаря встречам у матери Марии, 
где французский остается языком повседневного общения, тогда как рус­
скому отводится роль языка культурных бесед, поэтических чтений— все­
го того, что превращает для Доминик это место «в чарующий меня край — 
русскую литературу» [Desanti 2007: 43].

Заговорить на «их языке» означает перейти разделяющую границу, 
не остаться лишь внешним наблюдателем (в Зазеркалье, следуя метафоре 
Арагона), но — включиться в игру отражений, сделаться причастной этому 
миру.

Это приобщение — постоянный процесс «переворачивания», и не 
только по отношению к привычному миру, — от которого, с юношеским 
максимализмом, Доминик легко отказывается («похитив ключ от черного 
входа, иду с матерью Марией на утренний рынок» [Desanti 2007: 30]. Сам 
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новый, открывающийся мир странным образом оказывается родственным 
отцовскому. Так, избегая его окружения, она находит на Лурмель участни­
ков его же собраний — подобно тому как Гаяна, протестуя, со своей сторо­
ны, против русской лурмельской среды, решает вернуться в СССР, однако 
в Москве и в Ленинграде повсюду принята как «дочь Лизы Кузьминой- 
Караваевой» [Desanti 2007: 43].

«ЭТОТ ВЗГЛЯД УТВЕРЖДАЛ 
ВАШЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ»

Таким образом, «чужое» открывается как 
«свое» — неожиданно появившееся созвучие (увлеченность Доминик 
и матерью Марией Матиссом), или же, как неведомое, реальность, дре­
мавшая до поры почти бессознательно и пробуждаемая при встрече. Так, 
«неверующая» оказывается неожиданно восприимчивой в том, что каса­
ется мистического опыта матери Марии. У Доминик Десанта, ученицы 
Ж.-П. Сартра, собеседницы Ж. Лакана, знакомой с М. Фуко не только по 
его книгам, эти мысли переплетаются в 2003 г., в момент написания кни­
ги, с тем, что каждый из них привнес в философию Другого. Однако ее 
наблюдения никогда не остаются лишь абстрактными заключениями: за 
каждым доводом стоит реальная встреча. Другой — это глаза, опыт неза­
бываемого общения и найденный в нем особый язык, в котором слово — 
не завеса, «обманное зеркало»1, но откровение. В этом для Доминик Десан­
та — главное открытие этих встреч, прочувствованный дар материя Марии 
увидеть человека в его неповторимости и значимости. Вспомним: «этот 
взгляд утверждал Ваше существование». Диалог с Другим становится, или 
же может стать, путем познания себя.

Но это процесс, в котором несомненно сокрыты свои подводные камни, 
которыми может стать нарциссизм или отчуждение (так, «Я — это Дру­
гой» Рембо звучит как трагедия). Однако, в данном случае, речь идет о 
процессе самообретения, законы которого обратны объективным, подобно 
«обратной перспективе» иконы в ее попытках передать духовные осно­
вания мира. Удаление оборачивается возвращением к хорошо знакомому, 
противоположное собственным взглядам позволяет защищать свое. Более 
того, заключает Десанта, опыт обретения себя в другом парадоксальным 
образом связан с отказом от себя, который не означает, однако, кардиналь­
ной перемены взглядов: «благодаря общению с ней, вдохновленная ею, я 
защищала те убеждения, с которыми она не согласилась бы» [Desanti 2007: 
13]. Самоумаление, которое становится расширением, способностью твор­
чески пережить и воспринять то, что изначально представлялось бесконеч­
но чуждым. В итоге, эта книга представляет опыт забвения себя в попытке 
представить широту Другого, в результате чего, по все той же парадоксаль­
ной логике, с каждым словом обнаруживается духовная глубина самого 
«неверующего» автора.
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Пародийным контрастом выглядит на этом фоне другой портрет мате­

ри Марии, принадлежащий Алексею Толстому, о котором вспоминает До­
миник Десанта по ходу повествования. Среди персонажей «Хождений по 
мукам»2, написанных в эмиграции, появляется Елизавета Киевна Растор­
гуева. Толстой воспроизводит стереотип экзальтированной барышни нача­
ла века, измученной «безднами», жаждущей спасать других и преобразить 
мир любой ценой. Этот типаж часто встречается во французской литера­
туре 20-30 гг., в частности, у Жоржа Дюамеля, русская героиня которого, 
Дарья Геренштейн, одержимая идеей самопожертвования и «борьбой клас­
сов», «не поддается» попыткам окультуривания со стороны своего возлю­
бленного француза, читающего ей Малларме и Рембо.

В случае Толстого создание стереотипа из творческой биографии той, с 
которой он не только встречался в московских литературных кругах, но и 
дружил, имеет несомненно иной смысл. Интересно, что Доминик анализи­
рует этот процесс воссоздания стереотипа в своих целях: пародийное вы­
ведение Елизаветы, ставшей Расторгуевой, отдающейся Бессонову-Блоку 
«из жалости»3, при полной бессмысленности этой «жертвы» выражает, по 
ее мнению, стремление «избавиться от влияния, которое было слишком 
сильным» [Desanti 2007: 50]. Иначе говоря, первоначально «зараженный ее 
глубоким беспокойством» [Эренбург 1960: 125-126], позднее, в романе, он 
изобразил ее в гротескных тонах.

Добавим, что перед Толстым стояли несомненно и идеологические за­
дачи: роман в московской редакции 1925 г. существенно отличался от бер­
линского издания 1922 г., главным образом, возрастающей пародической 
интонацией, превращающейся в «Эмигрантах» (1931) в пасквиль о сооте­
чественниках, участь которых еще недавно он разделял4.

Эти два портрета иллюстрируют, как в описании одного и того же 
лица, одной и той же эмигрантской среды могут проступать различия в 
восприятии Другого. Один, будучи представителем эмигрантских кругов, 
целенаправленно создает клише, сообразно со всеми «законами» жанра — 
упрощение, гротеск -— при сохранении видимости правдивости. Другая — 
действительно другая по отношению к изображаемой среде эмигрантов — 
стремится, напротив, эту стереотипность преодолеть, утвердиться в том 
подлинном, что обнаруживается в ее глазах, ее действиях, ее отношении к 
другим.

ВЗАИМООТРАЖЕНИЯ

Вместе с тем, «избавиться от влияния, которое 
было слишком сильным», отражает тот же процесс распознания себя в зер­
кале Другого. Иное дело, что это узнавание с негодованием отвергается, 
как отвергается и прототип, прочтенный слишком однозначно: мать Мария 
остается для Толстого за непроницаемой стороной зеркала без амальгамы, 
на языке метафоры Арагона. О несостоявшемся диалоге с Алексеем Тол­
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стым упоминает и сама мать Мария, рассказывая об одной из последних 
московских встреч у Вячеслава Иванова: «Сначала это спор. Потом просто 
моя декларация о Блоке. Мы уже не домой идем, а скитаемся по снежным 
сугробам на незнакомых пустых улицах. Толстой слушает и быстро сдает­
ся. А я уже и не помню, что он меня слушает, — я просто говорю громко, 
в снег, в ночь, вещи для меня пронзительные и решающие» [Кузьмина- 
Караваева 1991: 183].

Другость оказывается почти необходимым элементом диалога — как 
в области личных отношений, так и во взаимодействии культур: немой 
диалог с представителем своей культуры восполняется полноценным об­
щением. «Противоречивое» в Другом, определенная чуждость становит­
ся почти основой диалога, пробуждает и поддерживает его, что позволя­
ет найти неожиданную форму для выражения ускользающего на родном 
языке.

Процитирую в этой связи Бориса Зайцева, размышляющего о культур­
ной миссии Тургенева в Германии и Франции: «Чуть не подравшись на 
дуэли с Толстым, он хлопочет о переводе «Войны и мира», наседает с ним 
на Флобера, который на этот раз уже «кричал от восторга». Оскорбленный 
Достоевским (Кармазинов в «Бесах»), дает рекомендательное к нему пись­
мо Дюрану для монографии в «Revue des deux mondes» [Зайцев 2005: 579]. 
В итоге, признанный Золя, Флобером, Мопассаном, Жорж Санд, Тургенев 
способствует признанию на Западе русских писателей, с которыми, оче­
видно, было тесно в рамках одного культурного пространства.

В заключение к нашим размышлениям о встречах матери Марии и До­
миник Десанта мне хотелось бы подчеркнуть, что мы присутствуем при за­
интересованном всматривании, примере диалога культур, который враща­
ется вокруг взаимного интереса к Александру Блоку и Шарлю Пэги, Анри 
Матиссу и Наталье Гончаровой. При этом одна собеседница непрестанно 
удивляет другую: так, разговор, с подачи Доминик Дессанти, заходит о Те­
резе Авильской (что достаточно удивительно само по себе) — мать Мария 
в ответ обнаруживает знание ее текстов в подлиннике. Или Же они говорят 
о Франциске Ассизском, с которым Дессанти познакомилась, читая Ме­
режковского5, и в итоге волк св. Франциска и медведь преп. Серафима Са­
ровского кажутся им предвестниками преображенного мира.

Оппозиция «свое-чужое» снимается по мере того, как далекое стано­
вится близким, — при непрерывном уточнении себя, через познание Дру­
гого, во взаимном отражении взглядов. Обоюдным усилием — вновь про­
цитирую Арагона, который возвращается и в их беседах — «раздвигается 
завеса, прикрывающая зеркало <.. .> позволяющая увидеть оба лица вме­
сте», «поверяется тайна невысказанного» [Aragon 1970: 155].

Д. Дессанти заканчивает книгу: «Кто-то сказал: «Жить — это создавать 
свое из другого». О ней (о матери Марии — ТВ) я сказала бы: «Жить для 
нее означало отдавать себя другому» [Desanti 2007: 250].
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Диалог, который не ищет своего — то главное, что постигается Доми­
ник Дессанти в ее встречах с матерью Марией и что составляет самую 
сущность ее облика, творческого и жизненного, в его русском восприятии.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 «Любой разговор чем-то похож на зеркало без амальгамы», пишет Арагон. 
«Говорящий словно находится во второй комнате и держит перед собой 
непроницаемое словесное зеркало» {Гибель всерьез, Op cit, р. 154).

2 «Сестры», первая книга трилогии «Хождения по мукам». Впервые 
опубликована в эмигрантских журналах «Грядущая Россия» (1920) и 
«Современные записки» (1922).

3 Набоковский повествователь в Пнине подобным образом «расправ­
ляется» с «героической монахиней» Лизой Боголеповой, типичной 
интеллектулкой начала века, пишущей бездарные стихи, — пародия 
отчасти на Анну Ахматову, отчасти —■ будущую мать Марию.

4 Отметим, что толстовское пародирование имеет несомненно и более 
глубокие внутренние основания: в частности, речь идет о русской 
черте, по-видимому, с трудом переносимой Толстым в создании и ис­
кусственном, с его точки зрения, следовании выбранной роли. «Ты 
выдумала меня»; «ты продолжаешь наделять меня своим избытком» - 
такова типичная реакция его «здравомыслящих» персонажей на жен­
ский «экзальтизм» (с. 273).

5 Книга Дмитрия Мережковского о св. Франциске Ассизском вышла в 
эмиграции в 1931 г., в том числе на французском языке.

Ю. Задиханова. СРЕДА ПОТРЕБЛЕНИЯ, 2010
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Наталья \
I Владимировна 
УГОРБЭТЮВАI

ОТРАЗ РОССИИ
В РОМАНЕ Б. БЕЙНБРИДЖ 
«МАСТЕР ДЖОРДЖИ»

Россия в романе современного английского ав­
тора, посвященного Крымской войне 1853-1856 гг., представлена с точки 
зрения трех главных героев-англичан, по разным причинам принимавших 
участие в военных действиях. Фиксируя внимание читателя на их непо­
средственных впечатлениях, Б. Бейнбридж создает объемный и весьма 
неоднозначный образ России как территории одновременно обращенной и 
в прошлое, и в будущее, если по-человечески не близкой для европейца, то 
по крайней мере потенциально понятной ему.

Одна из основных потенциальных проблем восприятия данного текста 
русским/российским читателем — это проблема осмысления специфиче­
ски английского/британского и шире — европейского взгляда на Россию, 
который представлен в романе Б. Бейнбридж. Писательница (пусть и дис­
танцированно, а значит, условно) все же выступает на стороне тех, кто в 
прошлом воевал с Россией. Поэтому наш соотечественник вправе ожи­
дать на страницах романа вполне конкретный образ русского как врага по 
определению: образ русского войска как неприятельского, образ русско­
го командования как вражеского, образ русского солдата как враждебно 
настроенного, даже агрессивного. Это, в свою очередь, должно привести 
и к использованию вполне ожидаемого набора «писательских штампов». 
Однако роман в определенной степени «обманывает» потенциальные ожи­
дания русского/российского читателя. Возможно, потому, что три героя 
романа Б. Бейнбридж, являющиеся субъектами повествования, —- не воен-
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