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Серафима 
Николаевна 
БУРОЫ I _____

САКРАЛЬНОЕ В СУЕТНОМ:
О СОПЕРНИЧЕСТВЕ 
СОВРЕМЕННИКОВ 
(Вс. Иванов и Л. Леонов)

Следы соперничества в художественных произ
ведениях Вс. Иванова и Л. Леонова, в текстах их писем, в воспоминаниях 
свидетельствуют не только о суетном стремлении к первенству, но и о 
тонком понимании ими друг друга, о глубоком прочтении скрытых смыс
ловых пластов текста.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА:
творческая история, андеграундный смысловой слой.

Тема соперничества художников не проходит незамеченной для иссле
дователей историко-литературного процесса, но, как справедливо отмечает
ся учеными, она нуждается в методологическом обосновании, т. к. сам по 
себе феномен соперничества имеет концептуальную основу [Подковыркин 
1994: 12-19]. Соперничество современников и литературных генераций ис
пытывают на себе и историки литературы, подчиняясь энергии состязания и 
намеренно уклоняясь от прямого ответа на вопрос о природе своих эстетиче
ских пристрастий. Может быть, именно в этом причина непростых взаимо
отношений между сложившимися леоноведческим и всеволод-ивановским 
исследовательскими кланами. Дань внимания проблеме соперничества от
дается и в книге Захара Прилепина «Леонид Леонов. «Игра его была огром
на»», вводящей в научный обиход новые документы, проливающие свет на 
обстоятельства жизни, скрывавшиеся писателем от бдительной обществен
ности, реконструирующей взаимоотношения Л. М. Леонова с теми, от кого 
зависели жизнь, творческая биография и его ощущение своего места в исто
рии отечественной культуры. К числу тех, с кем общение Леонова было тес
ным и достаточно напряженным, относится и Вс. Иванов.



В очерках «Человек моей жизни — Всеволод» Т. В. Иванова, воссозда
вая обстоятельства появления писателя в Москве, напишет о круге новых 
друзей, среди которых также будет упомянуто и имя Л. Леонова. «Их (дру
зей. — С. Б.) то прибивало прихотливыми течениями жизни, — добавит 
она, — то отдаляло — одних на какой-то промежуток времени, других — 
безвозвратно» [Иванова 1987: 59].

На первый взгляд, взаимоотношения писателей развивались мирно, как 
и полагалось у двух «птенцов гнезда» М. Горького, по инициативе кото
рого Вс. Иванов и Л. Леонов отправятся в составе бригады писателей в 
Среднюю Азию. В письмах Вс. Иванова этого периода имя Леонова упо
минается достаточно часто. Через жену Вс. Иванова, Т. В. Иванову, Леонов 
передавал весточки своей жене, Татьяне Михайловне. 24 марта 1930 г. в 
открытке Вс. Иванов упоминает о куполах церквей в деревнях — все они 
без крестов. И с красной строки: «Бреясь, Леонов разрезал все ухо! Вот и 
все новости!

А вообще рассказывают анекдоты! Особенно отличаются Тихонов и 
Леонов» [Иванова 1987: 65].

В пути их постоянно настигала слава любимого театрами страны в те 
годы «Бронепоезда 14-69» Вс. Иванова, вероятно, именно поэтому много 
лет спустя Л. Леонов будет горячо доказывать провинциальной диссер
тантке, что остановить поезд с обреченными, положив на рельсы тело че
ловека, невозможно — «это же не бревно!».

История взаимовлияния Вс. Иванова и Л. Леонова, вероятно, принадле
жит к одной из наименее исследованных страниц в творческой биографии 
обоих художников. К удачным попыткам ее осмысления я отнесла бы ди
пломную работу Елены Анфилофьевой, выпускницы ТюмГУ, изучавшей 
творческую историю повестей Вс. Иванова «Возвращение Будды» и Л. Ле
онова «Конец мелкого человека». Правда, работа эта, включавшая основа
тельный текстологический материал, не сохранилась, и я вспоминаю о ней 
с сожалением, чтобы воздать должное ее автору, интуитивно отыскивавше
му ключ к творческой лаборатории обоих художников.

«Конец мелкого человека» Л. Леонова, как известно, впервые публику
ется в виде рассказа в альманахе «Возрождение» в 1923 г. [Леонов 1923: 
23-29]. И в этом варианте произведение выглядит весьма скромно даже 
и по объему. В новой версии «Конец мелкого человека» уже повесть, она 
появится в 1924 г. [Леонов 1924: 30-97]. Учитывая то обстоятельство, что 
оба писателя — Вс. Иванов и Л. Леонов — почти одновременно обращают
ся к одной проблеме и к судьбе одного типа личности (ученый), трудно не 
поверить, что повесть Вс. Иванова «Возвращение Будды» — в одном толь
ко 1923 г. неоднократно публиковавшаяся: в художественном альманахе 
«Наши дни», в «Красной ниве», «Литературном еженедельнике», «Жизни 
искусства» и, наконец, вышедшая все в том же 1923 г. отдельным изданием 
в Берлине [Иванов 1973: 620]! — могла пройти для Л. Леонова незамечен-



ной. Судя по всему, именно она и подсказала Леонову мысль увидеть в 
драматичных обстоятельствах жизни профессора палеонтологии трагедию 
поколения и историю духовного преображения личности. Конечно, Леонов 
не повторит Вс. Иванова. Он напишет повесть, философский смысл кото
рой будет совершенно противоположным тому, что выразил эпически от
крытым финалом «Возвращения Будды» Вс. Иванов, возвративший героя 
... небу. По-толстовски пантеистичному финалу повести Вс. Иванова Лео
нов в «Конце мелкого человека» противопоставит метафору трагического 
разрушения человека, поднявшегося в самоанализе на ступень беспощад
ного нравственного максимализма.

Полемичность этих повестей наводит на мысль о сходстве соперниче
ства Леонова и Вс. Иванова с противостоянием двух непримиримых ан
типодов —  Л. Толстого и Ф. Достоевского, — которое в «Живой жизни» 
В. В. Вересаева интерпретируется как пересечение судеб и формирующее
ся в процессе погружения в тайны творчества взаимное отчуждение, обу
словленное двойственной природой творчества (аполлонизмом и диони- 
сийством).

В маленькой главе «Противоположные» («Живая жизнь» В. Вересаева) 
два абзаца — первый и последний — построены по одной интонационной 
модели и даже начинаются одним словом —  «трудно»: «Трудно во все
мирной литературе найти двух художников, у которых отношение к жизни 
было бы до такой степени противоположно, как у Толстого и у Достоевско
го (...). По поразительной, почти невероятной игре случая, на одном и том 
же поприще, с равною силою гения, сошлись два сверстника и соплемен
ника. И видеть их рядом более странно, чем было бы видеть рощу пальм 
бок о бок с полярным ледником, сверкающее солнце в черной глубине ноч
ного неба» [Вересаев 1991: 181].

Метафорические фигуры В. Вересаева в первоначальном абзаце, вы
званные необходимостью максимально подчеркнуть диаметрально проти
воположную устремленность художников, в финальном абзаце сменяются 
ядовитыми намеками на отсутствие филологического чутья («живого») у 
профессиональных «любителей литературы»: «Трудно себе представить 
живого человека, у которого могла бы лежать душа одновременно к Досто
евскому и Толстому. Мне кажется, на это способен только «любитель литера
туры», для кого глубочайшие искания и нахождения человеческого духа — 
лишь предмет эстетических эмоций. Всякий, конечно, «отдаст должное» 
гению обоих. Но кому дорог Толстой, тому чужд будет Достоевский; кому 
близок Достоевский, тот равнодушен будет к Толстому. Всегда будет два 
враждебных стана, никогда одни не поймут других, всегда будут упрекать 
их в поверхностном понимании или даже в намеренном непонимании учи
теля. И иначе не может быть: вместить и Достоевского, и Толстого невоз
можно — так полно и решительно исключают они друг друга, так враждеб
но для одного все то, что дорого для другого» [Вересаев 1991: 185].
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Конечно, история взаимоотношений Леонова и Вс. Иванова, особенно 
в период их относительно мирного общения, сопровождается многим из 
того, что открывает широкую возможность сегодня отнестись снисходи
тельно и к проявлениям с их стороны «цехового» единства, и взаимного 
недоверия, и ревности к госпоже Славе. Но, может быть, их взаимная не
приязнь в творческом отношении дала им много больше, чем период взаи
мопонимания. Работа Леонова в первой половине 1920-х гг. над «Концом 
мелкого человека» вела к формированию той особой художественной по
лемической манеры, которая в полной мере проявится в метажанровой 
структуре романа «Вор».

Более шестидесяти лет пролежал ненапечатанным создававшийся в се
редине— конце 1920-х гг. роман Вс. Иванова «У». Роман необычен по ком
позиции, он представляет собой и спор с собратьями по перу, и пародию 
на философскую прозу современников, напоминающую отчасти повесть о 
Мюнхгаузене С. Кржижановского и — в большей степени — «Возвращен
ную молодость» М. Зощенко.

Некое подобие всту
пления, помещенное по
сле увенчанного эпигра
фами предисловия, не 
имеющего названия, оза
главлено «Ко всем стра
ницам и предыдущим 
примечаниям». Это — 
комментарии к роману 
(как в «Возвращенной 
молодости»), но пред
шествующие сюжетному 
корпусу и реконструи
рующие логику будущего 
критика: «Есть здесь вво
дная статья на 700 стра
ниц? Нету. А критико
биографическая на 970? 
Нету. Указатель имен на 
130? Словарь древнегре
ческих слов, хотя и не 
упоминаемых, но необхо
димых для упоминания 
в 121 страницу? Статья 
о частном капитале в ре
конструктивный период 
550 страниц? Положение



и экономика православной церкви в связи с разрушением храма Христа 
Спасителя и рассказом о Жаворонкове — 70 страниц? Нет, нет и нет!» 
[Иванов 1991: 139].

В третьем предисловии, озаглавленном «Ко всем примечаниям, ссыл
кам и прочей ерунде (обобщение)», время описываемых событий называ
ется в честь основного события эпохи «реконструкции»: «...Ломали храм 
Христа Спасителя. Это для обывателя было, пожалуй, пострашнее, чем 
октябрьский переворот. (...) Эту громаду! Громада символизировала бога. 
Золота на восемьсот тысяч рублей на куполе! Это вещь. Весь мрамором 
обложен, — когда вокруг Москвы нет ничего, кроме кирпичных заводов. 
Здесь-то обитал бог, и его прогнали, обнесли сиреневым забором, взорва
ли. Ходил слух, что не взорвали, а он самым благополучнейшим образом 
ухнул и пополз вниз. И серенькое оловянное небо по-прежнему блестело 
над Москвой» [Иванов 1991: 142-143].

Роман «У» и в самом первоначальном замысле был для автора книгой 
о разрушении Храма. «Один за другим писал я два романа, — цитирует 
Т. В. Иванова слова писателя, — что-то около девяноста печатных ли
стов, — «Кремль» (жизнь в маленьком уездном кремле) и «У» (философ
ский сатирический роман) (место действия которого Москва, и даже уточ
нен момент — снос храма Христа Спасителя)» [Иванова 1987: 62].

Мотив разрушения храма Христа Спасителя, присутствующий и у 
А. Цветаевой («Московский звонарь»), и у Г. Чулкова («Вредитель»), в «У» 
по своей частоте уступает только полемике автора с персонажем по имени 
Леон Ионович Черепанов, прототипом которого мог быть только один 
человек — Леонид Максимович Леонов. Кстати, имя Леонова с полным 
пиететом озвучено во вступительной статье к «У» Т. В. Ивановой в череде 
знаменитых современников Вс. Иванова, правда, оценка Леонова дается 
ею со ссылкой на суждение А. Лежнева [Иванова 1991: 11].

Вне всякого сомнения, насмешливые выпады в адрес Л. Леонова в 
романе «У» связаны с большим успехом леоновского романа «Вор» у ис
тинных ценителей литературы, в число которых входил и А. М. Горький. 
Официальная литературная критика 1920-х гг., как известно, оценивала 
этот роман с большей сдержанностью. Кроме «Вора», объектом изящного 
пародирования Вс. Иванова являются и повествовательная манера, и сю
жетная ситуация повести Л. Леонова «Конец мелкого человека». Рекон
струируются в «У» «дуэльные» сцены: Лихарев — прохожий, владелец 
лошадиной головы, Лихарев — доктор Елков, хозяин «паноптикума»: «Ле
гонько подскочив, — вернее, не подскочив, а осторожненько, но быстро, 
что дало впечатление скока, так пробираются скользкою жижею, каковой в 
данном случае было для него решение заговорить с Л. И. Черепановым, — 
доктор Матвей Иванович дерзко махнул рукой у лица Черепанова, словно 
сковыривая ему прочь усы сконсового вида; удивительного вида, если при
нять во внимание, что обладателю их никак не больше двадцати двух лет.
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Вот сколехонько мне боязно думать, что я сколочу вам плохое объяснение 
поспешности, с которой доктор Матвей Иванович Андрейшин покатился 
перед Леоном Ионовичем Черепановым, покатился, выбив у меня бедром 
узелок из рук и смяв в пыльный комок жареную курицу. Естественно, Че
репанов на попытку сблизиться с ним посредством сбивания его невероят
ных усов ответил кулаком, но выводить отсюда, что мы — Матвей Иваныч 
ия — хулиганы, смогут люди, охваченные глубокой скорбью или недугом» 
[Иванов 1991: 143-144]. Читатель, знакомый с «Концом мелкого человека» 
(в любой редакции!) Л. Леонова, без усилий узнает сцену счастливого об
ретения профессором Лихаревым лошадиной головы у случайного, напу
ганного прохожего.

Насмешничая и глумясь, перечисляет повествователь в «У» любимые 
предметы, составляющие особый мир леоновских вещей (в «У» — Леона 
Черепанова). Вс. Иванов не упустит и ножечки перочинные, и перышки, и 
чернильницу (ср.: в «Воре» «чернильницей ему служило сердце»)...

В «Воре» часто упоминалась лупа, сквозь которую Ф. Ф. Фирсов рас
сматривал чужие страдания и тайны, в «У» ее заменяет «телескоп», с по
мощью которого ведется наблюдение за «сковырышем» (прозвище Чере
панова).

Кроме уже прозвучавших прозвищ, Черепанов получит и определение 
«уполномоченного по вербовке рабсилы для Урала» [Иванов 1991: 147], 
из-за того, вероятно, что Векшин в романе «Вор» начнет свое возвращение 
к жизни с добровольной «ссылки» за Урал. Кстати, и в последнем романе 
Л. Леонова «Пирамида» семья священника Лоскутова укроется от пресле
дователей в тех же краях.

Пародируя в «У» повествовательную манеру автора «Вора», Вс. Иванов 
делает субъектом слова Егора Егоровича (в романе «Вор» субъект слова 
Федор Федорович Фирсов). Правда, если Фирсов Леонова близок автору и 
различается с ним как вчерашняя точка зрения от сегодняшней, родившей
ся после бессонной ночи, то у Егора Егоровича отношения с автором не 
такие близкие. Если предположения Т. Ивановой справедливы, его прото
типом является секретарь М. Горького П. П. Крючков (ПеПеКрю), который 
и пародировался в романе. В ноябре 1933 г. несколько отрывков из «У» 
были опубликованы в «Литературной газете» под названием «Секретарь 
большого человека» [Иванова 1987: 92].

Вне всякого сомнения, леоновский прием «взмучивания» сюжета, когда 
одного Фирсова поправлял, комментировал или высмеивал другой Фирсов, 
Вс. Иванов использует, вводя оппонентов Егору Егоровичу в виде «соста
вителя» или авторов примечаний и примечаний к примечаниям. Объект 
насмешки упомянут и самым непосредственным образом (роман Л. Лео
нова «Соть», имя Е. Зозули, МАПП) [Иванов 1991: 223]. Кроме того, по- 
леоновски Вс. Иванов доверит Егор Егорычу наиболее опасные мысли об 
искусстве: «Я высказал соображение, что если бегство в болезнь есть осо-



бенность уничтожаемого класса, то бегство в жизнерадостность и весе
лье —  нет сомнения, принадлежность класса поднимающегося. Судить об 
этом можно хотя бы по тому, что все герои современных романов и драм 
удивительные бодряки и весельчаки, не исключая и вас, доктор. Правда, 
они не всегда убедительны в своих поступках и мыслях, но тут, я думаю, 
вина уже не героев и авторов, которые, должно быть, сами-то не так-то уж 
далеко убежали в сторону жизнерадостности и веселья, а отделываются 
больше словами, чем укрепляют себя поступками, возможно, и потому, что 
оптимизм — область мало изученная, и то, чему автор должен радоваться 
сегодня, завтра его должно огорчить» [Иванов 1991: 197-198].

Развивая суждения о современной литературе, Егор Егорыч неизбеж
но коснется и лиц\ «...В  этом деле, как и во всяком, имеется свое «но».
Это «но» заключается в том, что вот, допустим, я составил поэму о двух 
бригадах или вообще о вашем заводе. В силу характерного воздействия 
на искусства я сошлюсь на роман «Соть», после появления которого бум- 
фабрики заметно снизили свою продукцию, исходя из того, что если есть 
превосходный роман о бумаге, то вряд ли нам нужна таковая, завод приоб
ретает гордость» [Иванов 1991: 229].

Прямая насмешка в адрес Л. Леонова, автора романа «Соть», имеет не 
только цель указать на конъюнктурный характер «индустриального» ше
девра, но и на особый 
смысловой андеграунд
ный слой произведения, 
ускользнувший от вни
мания критики.

Феномен отчужден
ности теоретической 
модели социалистиче
ского искусства от ху
дожественной практики 
осознавался художника
ми уже в 1920-е гг. на
столько ясно, что и сам по 
себе становился предме
том художественной объ
ективации. Потому стало 
возможным появление 
в границах творческого 
замысла писателя двус
лойных моделей совре
менной жизни: один слой 
соответствовал меркам 
«цензоров», другой —
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требованиям духовного опыта художника. «Другой слой» «Соти» связан 
с предчувствиями экологической и духовной катастрофы. Девочка Катя, 
символизирующая в мечтах Увадьева будущее страны, человечества, ока
жется «двойником» реальной девочки Поли, которая погибнет, отбросив 
на безоблачно прекрасное будущее мрачную тень сомнений. Безоблачное 
будущее станет еще более сомнительным, если вспомнить судьбу юноши 
Геласия, изуродованного физически и психически. Формула перевода леса 
на бумагу вообще зачеркивает будущее людей и будущее планеты.

«Поглядеть бы вам, как он [Черепанов. — С. Б.] наблюдал черный, раз
биваемый купол храма Христа Спасителя и какое недовольство было на 
его лице. «Что бы приехать пораньше, — думал он, — не меня ли страж - 
дали здесь для разбора храма? А теперь десять лет будете разбирать и не 
разберете! Кому я выложу свои сомнения, перед кем облегчу себя, как мне 
не унизиться, не сконфузиться, не упасть в общественном сознании? По
звольте, — скороного мчался я, — но разве мала ценность поручения, дан
ного мне, разве оно скорогибло?..» [Иванов 1991: 145]. Догадывался ли Вс. 
Иванов, что предсказывает этой карикатурой на Л. Леонова в «У» неотвра
тимый грядущий суд автора над романом «Вор»? Догадывался ли, что ядо
витые насмешки его окажутся предсказаниями и в карикатурном видении 
он угадает приметы прощающегося с миром в «Пирамиде» «погорельца».
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