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Феномен так называемой цифровой (или дигитальной) литера-
туры уже обращал на себя внимание исследователей: Р. Симанов-
ски и авторов его журнала «Dichtung Digital», Э. Шмидт, Ф. Бло-
ка, Т. Иконена, Р. Божанковой, Л. Мановича, В. Курицына и др. 
Этот феномен рассматривали во многих аспектах и с разных тео-
ретических позиций (на обзоре исследований мы останавливаться 
не станем — это не входит в задачи статьи). По определению  
Э. Шмидт, «дигитальная литература использует технические воз-
можности компьютера и дигитальные / мультимедийные техноло-
гии в качестве основного формообразующего, эстетического 
принципа с целью достижения новых форм и методов художест-
венного выражения. Ее адекватное воспроизведение на бумаге 
невозможно, исключено по определению и изначально не пре-
дусмотрено» [Шмидт 2005]. 

Таким образом, цифровая литература существует, названа  
по имени, имеет последователей. Однако прежде всего она сосре-
доточена на новаторстве в области внешней формы. Между тем  
в 2017 г. вышло литературное произведение «Изнанка крысы»,  
в котором его автор Р. Михайлов, как нам представляется, сделал 
попытку сблизить литературу и цифровую реальность на более 
глубоком уровне. В отличие от дигитальной литературы, оно впол-
не может быть воспроизведено на бумаге (что уже и произошло), 
однако, на наш взгляд, это произведение куда прочнее встроено  
в цифровую реальность. 

Словосочетание «цифровая реальность» встречается преимуще-
ственно в популярной печати и как термин не имеет четкой дефи-
ниции, поэтому поясним, что мы в рамках данной статьи будем под 
ним понимать. Представленная реальность, в которой ежедневно 
находится современный нам человек, характеризующаяся вездесу-
щей гипертекстуальностью, пересечением различных пластов-
источников (сайты, соцсети, художественные и документальные 
тексты, переписки) и медиапродуктов (помимо текстов, это аудио- 
и видеофайлы) в рамках одной плоскости внимания.  
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Цифровая реальность как особая среда предлагает определен-
ный ритм существования. На наш взгляд, Р. Михайлов в своем про-
изведении формирует вариации «цифрового» ритма и делает это 
определенными способами, о которых мы расскажем ниже. 

«Ритм» как характеристику существования и поведения читате-
ля в цифровой реальности (см. далее: «ритм чтения», «ритм суще-
ствования») мы в нашей статье определяем так, как его определяют 
толковые словари русского языка: «равномерное чередование  
каких-н. элементов, моментов (ускорения и замедления, напряже-
ния и ослабления в движении или течении чего-н.)» [Ушаков 1939]; 
«налаженный ход чего-л., размеренность в протекании чего-л.» 
[Кузнецов 1998]. Такой ритм и варьирует Р. Михайлов в своем про-
изведении. Понятие же «ритмической организации» в нашем упот-
реблении включает в себя традиционное для литературоведения 
значение: «согласованность элементов в художественном произве-
дении как средство создания его композиции» [Кузнецов 1998]. 

Отметим, что в современном литературоведении ритмическая 
структура рассматривается и как принцип прозаических текстов 
как таковых, а не только поэзии или переходных форм. В частно-
сти, об этом в своей книге пишет И. Смирнов: «Не останавливаясь 
на остальных единицах прозаического плана выражения, можно 
утверждать, что ему вовсе не чужда достаточно строгая организо-
ванность, которая, однако, с трудом поддается наблюдению, пото-
му что всякий повтор в прозаической речи не сопоставляется  
с идущим вслед за ним, как в поэзии, но противопоставляется ему. 
<...> Искусство прозы не имеет ничего общего с простой аддитив-
ностью — с прибавлением слова к слову и т. д.» [Смирнов 2001, 
279-280]. 

«Изнанка крысы», изначально вышедшая в свет не в издатель-
стве, а как раз в сетевом проекте krot.me [Михайлов 2017], попала в 
длинный список премии «Национальный бестселлер», стала хитом 
продаж в книжных магазинах [Топ-20 продаж... 2018] и заслужила 
внимание как критиков, так и читателей. В посвященных произве-
дению публикациях нередко отмечали его своеобразный ритм. 
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«Изнанка крысы» заявлена как комментарий к коду «Красивая ночь 
всех людей», написанному на языке RN, который придумал Р. Ми-
хайлов. В этом языке нет слов в привычном смысле, есть только 
ритм. Русскоязычная проза Р. Михайлова следует по тому же пути 
[Мы знаем... 2018]. «Вы входите в текст-лабиринт. <...> Вместо вы-
хода — интимная исповедь, написанная ритмом галлюцинаторных 
приступов, нанизанная на решетчатые структуры, вывернутая к вам 
живой, беззащитной изнанкой существования. <...> Для нас как для 
издателей главной задачей было передать нелинейный способ 
мышления Романа, ритм его прозы, непосредственно влияющий на 
повествование» [Аннотация 2018]. 

Автор рецензии в журнале «Прочтение» тоже обратил внима-
ние на ритмическую особенность произведения. «Интересна “рва-
ная ритмичностьˮ текста — с отбивками в виде шестнадцати “Fˮ, 
которые в повести называются швами на теле крысы, и названиями 
музыкальных композиций (писатель будто прикрепляет аудио-
запись к посту в соцсети)» [Паутов 2018]. 

Слово «ритм» и его производные встречаются сорок восемь раз, 
что подтверждает внимание автора к данной составляющей его 
произведения. «Все решает ритмичность, умение манипулировать 
ритмами», — пишет он [Михайлов 2017]. Способы «манипуляции» 
мы разделили на несколько групп. Мы приведем несколько приме-
ров и прокомментируем их в целом. 

 
Первая группа: фрагменты текста в скобках всех разновидно-

стей, комментарии по образцу социальных сетей, пояснения и спи-
ски, делающие текст похожим на работу в Google Docs или другом 
подобном сервисе. 
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Пример 1.1: 

 

 
Пример 1.2: 
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Пример 1.3:  

 

Пример 1.4: 

 

 
Вторая группа: стилизация текста под сетевые дневники, 

включая комментарии читателей. Р. Михайлов сам активно пользо-
вался сервисом livejournal.com в период работы над «Изнанкой 
крысы», публиковал свои размышления на ключевые для текста 
темы, на которые читатели его журнала отвечали своими. 
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Пример 2.1: 

 

Пример 2.2: 

 

 
Пример 2.3: 
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Третья группа: «прикрепленные» к тексту аудио- и видеома-

териалы. Такую возможность дают современные социальные сети,  
а также системы комментирования на крупных порталах. 

 
Пример 3.1: 

 

Пример 3.2: 
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Пример 3.3: 

 

 

 
Четвертую группу мы затрудняемся охарактеризовать одно-

значно. Это что-то вроде помех на экране или внезапных сбоев 
сигнала, пересечений различных плоскостей в фокусе внимания 
читателя-пользователя, который «серфит» в Интернете. 
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Пример 4.1: 

 

 
Пример 4.2: 
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Пример 4.3: 

 

 
С помощью приведенных выше не совсем литературных или 

совсем не литературных способов Р. Михайлов «рвет» ритм чтения 
текста, приближая его, на наш взгляд, к ритму существования сво-
его читателя в цифровой реальности. С другой стороны, писатель 
может использовать такое непривычное письмо с вполне содержа-
тельной целью: «Многие ощущения не выражаются на привычном 
языке людей вокруг, как выразить зависимость дыхания от мимики 
висящих портретов? Необходимо раскрытие внутреннего языка, 
который существует “доˮ просачивания и выражает связи» [Ми-
хайлов 2017]. 

Одна из особенностей дигитальной литературы — так называе-
мая гипермедийность. Это способность «имитировать или интегри-
ровать все предшествующие медиа» [Block 1997]. Непосредственно 
в текст произведения включаются различные форматы: изображе-
ния, аудио- и видеоматериалы. Таким образом, тексты дигитальной 
литературы меняются во время чтения, попадая под влияние чита-
теля. Это создает новый формат восприятия литературы. На наш 
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взгляд, «Изнанка крысы» содержательно идет по указанному пути, 
формально, однако, не вставая в зависимость от средств воспроиз-
ведения — напомним, книгу спокойно удалось издать на бумаге. 
Встраивание различных форматов в литературное произведение 
обусловлено прежде всего перцептивной концепцией автора, стре-
мящегося приблизить чтение своего текста к существованию в гу-
ще цифровой реальности. 

Учитывая формат первой публикации, то, что важной темой  
в ней являются коды (в т. ч. языки программирования), а также ин-
терес к кодам и цифровому миру самого Р. Михайлова, способ рит-
мической организации «Изнанки крысы» можно считать шагом  
к сближению литературы и цифровой реальности, к их взаимов-
недрению. Если иметь в виду, что данное произведение и его фраг-
менты сначала получили распространение именно в Интернете,  
в т. ч. в социальных сетях, подтверждается, на наш взгляд, обосно-
ванность авторского подхода к ритмической организации текста. 

В статье мы лишь сделали попытку указать на сам феномен 
сближения современной литературы и цифровой реальности,  
в которой эта литература вынуждена существовать, провести хотя 
бы поверхностный анализ способов такого сближения (на примере 
вариантов ритмической организации текста). По нашему мнению, 
эксперименты Р. Михайлова вполне могут повлиять на будущие 
произведения молодых авторов, учитывая повышенное внимание  
к «Изнанке крысы» и ее попадание в лонг-лист премии «Нацбест», 
а также наличие определенного круга сочувствующих авторским 
идеям. Литературоведение вполне может не дожидаться результа-
тов подобного влияния, а обратить внимание на зарождающуюся 
тенденцию уже сейчас. 
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