
– Расскажите, пожалуйста, немного о начале своего жизнен-
ного пути: где Вы родились, чем занимались родители, и как это 
повлияло на Вас в дальнейшем?

– Родной  город  –  Тюмень.  Родился  здесь,  люблю  ее,  всег-
да  мне  нравилась  удивительными  храмами  сибирского  барокко 
XVIII в.,  деревянной резьбой, ажурными дымниками на старинных 
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 деревянных зданиях. Согласно семейной легенде, мой дед – Тихон 
Лукич (я его не видел, ибо он умер еще до Второй мировой войны) – 
служил на Тихоокеанском флоте на канонерской лодке «Кореец», 
участвовал в знаменитом морском бою у Чемульпо вместе с крейсе-
ром «Варяг» с японским флотом, был в японском плену, возвратился 
на родину по обмену пленными. Совсем недавно нашел подтверж-
дение этой легенды, натолкнулся на материалы японского архива 
времен Русско-японской войны, выставленные в Интернет, на спи-
ски военнопленных с крейсера «Варяг» и канонерской лодки «Коре-
ец», записанные латиницей, и в них нашел фамилию деда, напротив 
нее было отмечено, что он кавалер орденов Святого Георгия… Мой 
отец – Георгий Тихонович – тоже моряк, в период Великой Отече-
ственной войны он служил на Черноморском флоте на канонерской 
лодке «Красная Абхазия», участвовал в обороне Севастополя, в эва-
куации его защитников на Кавказ, в освобождении Новоро ссийска, 
Керчи, Севастополя, Одессы. Трижды был тяжело ранен, мама триж-
ды получала на него похоронки, как по «Житию Святого Георгия» – 
троекратное умирание и воскресение… Последнее ранение было 
особенно тяжелым, он был отвезен далеко в тыл, в Омск, находился 
в бессознательном состоянии в палате среди неопознанных и обре-
ченных. Там его увидела и узнала мамина сестра, она и сообщи-
ла маме, что Гоша жив, помогла выходить. Возвратился отец домой 
после госпиталя только в конце 1945 г. Я появился на свет через 
13 лет после этого, с детства мечтал о морских путешествиях, плава-
ниях, носил матроску, бескозырку, тельняшку. После 8 класса даже 
подавал заявление на поступление в Нахимовское военно-морское 
училище в Ленинграде, проходил комиссию, но на самом послед-
нем этапе выявились какие-то противопоказания в структуре глаз-
ного дна… В школе мне в равной степени нравились все предметы. 
С удовольствием занимался и математикой, и геометрией, и хими-
ей, и биологией, участвовал в олимпиадах по многим дисциплинам, 
особенно  часто  по  иностранному  языку. История  запала  в  душу 
с 5 класса, когда изучался Древний мир. Вела этот предмет Антони-
на Ивановна Береженцова, учитель от Бога, пожилая, седовласая; она 
выделялась артистичной речью, яркой эмоциональностью, сильным 
воображением, способностью передать ученикам незабываемые об-
разы Древней Греции, Древнего Рима, которые потом много лет спу-
стя находили подтверждение в высоконаучных 3D моделях древне-
греческого полиса и древнеримской цивитас западных антиковедов.

В 9–10 классах уроки истории вел Василий Алексеевич Пойма-
нов, тоже незаурядный педагог, эрудит, прекрасно знавший  мировую 
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культуру и словесность. Он был выходцем из Одессы, окончил исто-
рико-филологический факультет Казанского университета еще перед 
войной, воевал вместе со своими первыми учениками, свободно го-
ворил по-английски и по-французски, выделялся совершенной ре-
чью, ясной мыслью и артистическими талантами. Мне доводилось 
бывать у него дома, видеть газеты и журналы на английском и фран-
цузском языках, листать страницы книг из собраний сочинений вы-
дающихся русских историков Сергея Михайловича Соловьёва, Ва-
силия Осиповича Ключевского, Евгения Викторовича Тарле из его 
великолепно подобранной исторической библиотеки. Но из всего 
этого интеллектуального богатства мой взор и выбор остановились 
на «Библии», и учитель дал мне ее почитать… В ту пору «Библия» 
была «запретной» книгой, ее нигде не было. Ее невозможно было 
сыскать даже в университетской библиотеке. История библейских 
патриархов, пророков, мудрость «Экклезиаста» надолго завладели 
моим воображением. С младших классов был записан в три библио-
теки, читал мировую классику, начиная с Гомера, книги по исто-
рии, искусству. Особенно сильное впечатление произвели сочинения 
Вальтера Скотта, его «Квентин Дорвард», «Айвенго», произведе-
ния Генрика Сенкевича, его «Камо грядеши», Александра Дюма. 
В школьную пору прикоснулся к средневековому героическому эпо-
су, к «Песни о Роланде», «Песни о моём Сиде», хотя в школьной 
программе они отсутствовали. Впрочем, глубины этих текстов от-
крылись много позднее.

– Как Вы пришли к медиевистике?
– По окончании школы мне предсказывалось поступление на 

математический факультет. И учитель математики, с которой валь-
сировал на выпускном балу, советовала развивать дальше матема-
тические способности. Но мое сердце склонялось к истории. Под 
влиянием моего учителя обращал свои помыслы к Казани. Но коль 
скоро родители мои были уже в возрасте, мама довольно часто хво-
рала, то предпочел далеко никуда не уезжать, решил поступать в Тю-
менский университет, подал документы. Конкурс был безумным, но 
посчастливилось попасть в число избранных.

Начало обучения на историко-филологическом факультете совпа-
ло с похоронами профессора Павла Ивановича Рощевского. Тогдаш-
ний декан В.А. Данилов вызвал к себе с нашего курса ребят постарше, 
которые уже служили в армии, а из младших, кто сразу после шко-
лы – только меня. Нас отправили готовить последнее место упокое-
ния для кумира нескольких поколений тюменского университетского 
студенчества. Это были первые в моей жизни «земляные  работы», 
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 потом доводилось работать в раскопках в археологических экспеди-
циях в Сургуте, Старом Крыму, Херсонесе. Много лет спустя по ар-
хивным материалам мне удалось выяснить, что Рощевский учился 
в аспирантуре у самой Ольги Антоновны Добиаш-Рождественской 
в Ленинграде, свободно владел французским, готовил кандидатскую 
диссертацию о Жаке Кёре, незавершенная рукопись которой сгорела 
во время бомбардировки Курска, где начинал преподавательскую де-
ятельность Павел Иванович. На факультете преподавали еще такие 
профессора, как Л.Е. Файн, историк-аграрник, Д.И. Копылов, исто-
рик индустрии, В.И. Степанов, специалист по истории Крестьянской 
войны под предводительством Степана Разина. Профессора прово-
дили занятия по курсу «Введение в специальность», вели кружки по 
своим научным интересам, активно приглашали к себе первокурсни-
ков. Но что-то удержало меня от этих занятий.

Мой выбор определился на втором курсе, когда Валерий Пав-
лович Степаненко, еще без ученой степени, без каких-либо ученых 
званий, всего лишь старший преподаватель, начал читать лекции по 
истории Средних веков. Делал он это невероятно харизматично, тем-
пераментно, ярко и убедительно. Он – выходец из уральской школы 
византинистики, ученик М.Я. Сюзюмова, в ту пору как раз завершал 
кандидатскую диссертацию об армянских государствах эпохи Кре-
стовых походов. Степаненко выделялся острым, критическим умом, 
феноменальной эрудицией, необыкновенной любовью к памятникам 
книжности, изобразительного искусства, артефактам средневековой 
эпохи. Собственно говоря, он и предложил мне заняться историей 
средневекового Крыма,  еще  точнее,  историей Кафы XIII–XV вв. 
С кафским сюжетом довелось выступить на студенческой научной 
конференции.  Тогда  они  были  масштабнее,  нежели  сегодня:  все 
историки находились в одной секции. Помимо исторической сек-
ции, выступал еще в секции по экономике, и в обеих мои доклады 
были отмечены в качестве лучших. Экономический доклад о раннем 
капитале было рекомендовано представить в формате лекции перед 
целым курсом историко-филологического факультета в 100 человек. 
Так, еще на студенческой скамье была прочитана моя первая универ-
ситетская лекция. На том же втором курсе были еще олимпиады, до-
велось съездить в Свердловск, поучаствовать в одной из них и тоже 
как-то отличиться.

– А как в Вашей судьбе появился Ленинград?
– После конференционного и олимпиадного успехов, по реко-

мендации Степаненко, только что защитившего кандидатскую дис-
сертацию и оказавшегося в фаворе у университетского  руководства, 
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мне было предложено продолжить обучение в Ленинградском уни-
верситете на кафедре истории Средних веков. Это был первый опыт 
целевой подготовки молодых специалистов для растущего Тюмен-
ского университета. Наряду со мной, отобранного для целевой под-
готовки по медиевистике, был определен для совершенствования по 
русскому средневековью Сергей Пашин, мой однокурсник по ленин-
градским штудиям; были еще талантливые студенты, отправленные 
заниматься физикой, биологией, русской литературой. Мы отпра-
вились в Ленинград, объект моих еще школьных мечтаний и грез. 
Мне было предложено на выбор либо еще раз поучиться на втором 
курсе, либо перейти на третий курс, но с досдачей гораздо больше-
го количества дисциплин из-за разницы в учебных планах. Но коль 
скоро на втором курсе значились специальные исторические дис-
циплины,  такие,  как  «Нумизматика»,  «Латинская  палеография», 
« Геральдика» и др., то я счел необходимым прослушать их в пол-
ном объеме, а не сдавать экстерном, одним словом, еще раз поу-
читься на втором курсе… Этот выбор оказался абсолютно верным. 
Каждая из специальных исторических дисциплин читалась так, как 
будто она была наиглавнейшей в подготовке историка вообще, а тем 
паче медиевиста. «Нумизматику» представлял Всеволод Михайло-
вич Потин, ас в определении монет западноевропейского Средне-
вековья, член многих нумизматических обществ Европы и Амери-
ки. Лекции читались в Эрмитаже, в отделе нумизматики, который 
он тогда возглавлял. Нам представлялась возможность прикоснуть-
ся к монетам, попробовать читать их легенды, определять метроло-
гические характеристики, вес, диаметр. «Латинскую палеографию» 
в течение учебного года вела Людмила Ильинична Киселева, соста-
витель каталогов латинских средневековых рукописей, прекрасно 
знавшая латиноязычное рукописное наследие Средневековья в би-
блиотеках тогдашнего СССР. Один семестр был посвящен теории, 
лекции читались в университете, на кафедре истории Средних веков. 
Второй семестр – практика, мы занимались в отделе редких книг 
Библиотеки Академии наук, которым в ту пору руководила Киселе-
ва. Мы пытались работать с рукописными кодексами Средних ве-
ков, пробовали читать, высказывать предположения об атрибуции. 
Курс «Геральдика» читал профессор Александр Николаевич Неми-
лов. Занятия проходили на кафедре истории Средних веков, исполь-
зовались обширные коллекции слайдов. Еще больше запомнились 
в исполнении того же Немилова лекции по истории средневекового 
и ренессансного искусства. Часть занятий проходила в университете 
на кафедре истории Средних веков, сопровождалась изумительным 
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видеорядом на слайдах. Но самая значимая часть занятий переноси-
лась в Эрмитаж. Немилов необыкновенно виртуозно интерпретиро-
вал сюжеты полотен средневековых и ренессансных мастеров, когда 
каждая отдельная картина воспринималась как глубокомысленный 
трактат, этакое «умозрение в красках». Так мы приобщались к под-
линным шедеврам искусства Средних веков и Возрождения, получа-
ли опыт самостоятельного объяснения визуальных сюжетов.

С особой ностальгией вспоминается курс «Средневековый быт» 
в исполнении Николая Евгеньевича Копосова, совсем еще юного, 
недавно закончившего университет, только что начавшего работать 
ассистентом на кафедре. Он говорил о том, что ели и пили в Средние 
века, как одевались, в каких жилищах жили… Средневековый мир 
оказывался отнюдь не примитивным, вовсе не сумеречным, в нем 
хватало места доброте, свету, семейному уюту, любви… Свободный 
разговор сопровождался демонстрацией слайдов.

Был  еще  значимый  курс  «Римско-византийское  государство 
и право». Его вела Галина Евгеньевна Лебедева, тогда еще канди-
дат наук и доцент, активно исследовавшая кодификации Феодосия 
и особенно Юстиниана, готовя докторскую диссертацию по пробле-
мам социальной динамики ранней Византии.

Ярким событием были лекции профессора Георгия Львовича 
Курбатова, тогдашнего заведующего кафедрой истории Средних ве-
ков. Он читал курсы «История Византии», «Переход от Антично-
сти к Средневековью», «Византийская культура», «Запад и Восток 
в Средние века», позже превращавшиеся в сюжеты новых книг. Его 
лекции преподносились в особой манере, которую я позднее опре-
делил как «экспромт». Это было свободное размышление вслух по 
поводу остро дискутировавшихся тогда проблем византиноведения. 
Конечно, такой экспромт был подготовлен всей его напряженной 
жизнью  ученого-византиноведа,  проводившимися  одновременно 
многоплановыми исследованиями, широкой научной коммуникаци-
ей. На лекции Курбатов всегда приносил самые новые, только что 
вышедшие из типографии книги, а порой какой-нибудь подлинный, 
рукописный текст на среднегреческом (византийском) языке, и эти 
новые и старые тексты становились отправным импульсом для оче-
редного увлекательного экспромта. Он легко обращался к концептам 
самых разных ученых из близких и далеких стран, которые были его 
современниками и с кем он активно общался. Его незабываемые лек-
ции создавали ощущение непосредственного рождения совершенно 
нового знания, которым еще никто в научном мире не обладал, кро-
ме лектора, и которым он щедро одаривал своих слушателей. Сам 
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Курбатов в моменты таких озарений словно воспламенялся, и этот 
невидимый интеллектуальный пламень захватывал нас.

Был еще шикарный курс по «Историографии истории Средних 
веков». Его читала профессор Валентина Владимировна Штокмар. 
Обстоятельно, не спеша, в течение года она рассматривала одну на-
учную школу мировой медиевистики за другой. Она находила место 
в своем курсе трудам не только академических ученых, универси-
тетских профессоров, но и таких фигур, как Вальтер Скотт, книги 
которого я знал со школьной скамьи и до той поры воспринимал 
их как fiction, без какой-либо источниковой основы. По этому кур-
су мы должны были составить систематизированную и аннотиро-
ванную библиографию на  карточках. В презентации профессора 
Штокмар посчастливилось прослушать еще спецкурс об английском 
парламенте позднего Средневековья. Этот курс позволил в деталях 
представить парламентский церемониал, начиная с созыва нового 
состава парламента, открытия сессий и заканчивая их закрытием 
и роспуском парламента, позволял проследить порядок избрания 
спикера, деятельность парламентского пристава с булавой, общее 
устройство Вестминстер-холла.

Нельзя не вспомнить профессора Владимира Александровича 
Якубского, крупного российского слависта и полониста. Он вел курс 
«Источниковедение Средних веков», отличался острым критическим 
умом, иронией. Помню, выступал у него с докладом, представил 
 материалы количественной обработки лингвистических источников 
по средневековому Крыму, встретил весьма обстоятельный критиче-
ский разбор едва ли не каждого своего высказывания.  Конечно же, 
безгранично признателен за столь благодатное внимание.

Из приходящих профессоров самой яркой фигурой был, конеч-
но же, Виктор Иванович Рутенбург, заведующий сектором всеоб-
щей истории Ленинградского отделения института истории Акаде-
мии наук, член-корреспондент Академии наук, член исторических 
обществ Лигурии и Тосканы. Посчастливилось слушать его спец-
курс «Истоки Рисорджименто», позднее облеченный в форму книги. 
Именно с Рутенбургом, по совету Курбатова, я пообщался по поводу 
своих кафских интересов, и он порекомендовал сконцентрироваться 
на истории торговли Кафы и ограничиться концом XIII в., обеспе-
ченным значительным массивом только что заново и более полно 
опубликованных нотариальных актов. Собственно говоря, он и стал 
научным руководителем моих курсовых и дипломной работ. Конеч-
но, он был человеком необыкновенно занятым, часто бывал в за-
граничных командировках, входил в руководство  международной 
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комиссии по истории городов, научного совета по истории миро-
вой культуры Академии наук, возглавлял комиссию по проблемам 
культуры Возрождения, руководил всеми конференциями по исто-
рии ренессансной культуры, редактировал их сборники. При этом 
он всегда находил возможность читать мои рукописи, отдельные 
главы курсовых работ, тезисы докладов на научные конференции. 
Он неизменно оставлял множество пометок по тексту. Одну из та-
ких рукописей он предложил отправить на всероссийский конкурс 
студенческих научных работ, написал лестный отзыв. Рутенбург по-
знакомил меня с А.С. Кантор-Гуковской, вдовой М.А. Гуковского, 
дабы я поработал с уникальными итальянскими изданиями его до-
машней биб лиотеки. Так я соприкоснулся с недоступными прежде 
изданиями по истории генуэзских дожей, лигурийской геральдике 
и нумизматике. По ходатайству Рутенбурга мне был выдан читатель-
ский билет в Библиотеку Академии наук, хотя студентов в нее тогда 
не пускали, и я получил доступ к редким картам отдела картогра-
фии, к заветным инкунабулам с текстами генуэзских анналов и хро-
ник Джорджо и Джованни Стеллы, Умберто Фольеты и Агостино 
 Джустиниани, получил шанс заказывать книги по международному 
 библиотечному абонементу.

Помимо этого, в Ленинграде предоставлялась возможность по-
слушать публичные лекции самых ярких московских медиевистов 
и византинистов. Так, довелось услышать в конференцзале Библио-
теки Академии наук Сергея Сергеевича Аверинцева, недавно за-
щитившего  докторскую  диссертацию  по  ранневизантийской  по-
этике и пользовавшегося немыслимой популярностью. Довелось 
услышать в Ленинградском отделении института истории Академии 
наук Арона Яковлевича Гуревича, «категории средневековой культу-
ры» которого ленинградская медиевистическая публика восприняла 
как ретрансляцию основательно забытых «элементов средневековой 
культуры» П.М. Бицилли.

Особо  ценный  опыт  давали  научные  конференции.  Кафедра 
истории Средних веков, впрочем, как и прочие кафедры Ленинград-
ского университета, ежегодно весной проводила конференцию. На 
ней не было никакого жюри, не практиковалось определение дипло-
мов первой, второй, третьей степени. На равных выступали и про-
фессора, доценты, ассистенты, аспиранты, и студенты. Преподава-
тели и аспиранты должны были участвовать обязательно, студенты 
по рекомендации научных руководителей. Это был своеобразный 
публичный отчет о результатах индивидуального научного исследо-
вания за год. Открывал конференцию доклад заведующего кафедрой 
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профессора Курбатова, затем следовали доклады его учеников, аспи-
рантов, студентов, далее представлялись доклад профессора Шток-
мар, ее учеников, и т.д. К моим докладам проявляли живой интерес 
и Георгий Львович, и Валентина Владимировна. Так, доклад о каф-
ских двуязычных монетах Штокмар попросила почитать, а потом 
посоветовала подготовить статью. Пару раз удалось съездить на сту-
денческо-аспирантские научные конференции в Московский уни-
верситет, организовывавшиеся кафедрой истории Средних веков. Их 
идейным вдохновителем выступал Сергей Павлович Карпов, тогда 
еще кандидат наук, старший преподаватель, замещавший З.В. Удаль-
цову в заведовании кафедрой. Общение с ним открывало новые го-
ризонты в изучении экономической истории Кафы XIII–XV вв. На 
этих конференциях познакомился с самыми талантливыми ученика-
ми Карпова – Андреем Пономаревым, Рустамом Шукуровым, Свет-
ланой Близнюк. Открытием тех конференций стали Светлана Лучиц-
кая и Михаил Бойцов.

Хорошим полем интеллектуального возмужания были археоло-
гические экспедиции. С 1980 г. я стал ездить в составе археологи-
ческой экспедиции Эрмитажа под руководством Марка Григорьеви-
ча Крамаровского в Старый Крым, участвовал в раскопках мечети 
Узбека, солхатского караван-сарая, объездил всю береговую полосу 
Крыма, где были генуэзские крепости, кроме Балаклавы, поскольку 
крепость Чембало попадала в запретную зону секретного военного 
объекта.

Из  студенческого  общения  ленинградской  поры  наибольшее 
влияние оказали мои старшие друзья Андрей Березкин и Олег Чер-
тов. Березкин – уроженец Владивостока, англовед, ученик Штокмар, 
кладезь ума, тонко чувствующий искусство, как средневековое, так 
и более позднее, к примеру, русского серебряного века, сегодня – до-
цент кафедры зарубежной и русской культуры Санкт-Петербургско-
го университета. Он жил тогда на улице Белинского, 11, в квартире 
художника Владимира Лебедева, автора карикатур на большевиков, 
плакатов «Окон сатиры РОСТА» и иллюстраций детской литерату-
ры, и Ады Лазо (дочери Сергея Лазо). По сути, это была мемориаль-
ная художественная мастерская, где все дышало искусством. С ним 
посещали все художественные выставки тогдашнего Ленинграда, от-
крыли сокровища Тиссена-Борнемиса, необычные рисунки Николая 
Пунина, Велимира Хлебникова… Чертов – тоже сибиряк, из Омска, 
ученик Немилова, увы! трагически рано закончивший жизненный 
путь. Он увлеченно занимался интеллектуальным наследием Эразма 
Роттердамского, предпочитал работать архаично, как средневековый 
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скриптор, пользовался не технически сделанными копиями трудов 
Эразма – фильмокопиями, или ксерокопиями, а собственноручно пе-
реписанными. Сегодня я должен признать, что его подход оказался 
более перспективным, сейчас я уже не в силах разобрать поблекшие 
фильмокопии и ксерокопии, сделанные тридцать восемь лет назад, 
а рукописные выписки по-прежнему легко читаются. Благодаря Оле-
гу Чертову я прикоснулся к исследованиям Йохана Хёйзинги, задол-
го до наступления интеллектуальной моды на его книги в России. 
Чертов занимался переводом с латинского языка трактата Эразма 
Роттердамского «О приготовлении к смерти», тогда не известного 
русскому читателю.

– Вы окончили Ленинградский университет. А в аспирантуре 
где учились?

– Да, окончил исторический факультет Ленинградского универ-
ситета, защищал дипломную работу на кафедре истории Средних 
веков. Рецензентом у меня был Лев Григорьевич Климанов, науч-
ный сотрудник сектора всеобщей истории Ленинградского отделе-
ния института истории Академии наук, в ту пору еще без ученой 
степени, но обладавший основательным опытом работы с латински-
ми средневековыми рукописными актами, актовыми печатями. Он 
очень внимательно прочел мою работу, взыскательно, по самым вы-
соким меркам критиковал, отметил, что формула Гаусса, применен-
ная мною для получения математически выверенных выводов, не 
очень-то убеждает, ибо она исчислена Гауссом, когда ему не было 
еще и шестнадцати лет и потом он ее не раз менял. После защиты 
была предоставлена уникальная возможность годичной стажировки 
на той же кафедре. Работал в библиотеках, в архиве Института архео-
логии, проработал фонды Императорской археологической комис-
сии, Государственной академии истории материальной культуры, 
материалы археологических раскопок в Феодосии, начиная с 1880-х 
годов, фотоархив, получал множество изданий по международному 
библиотечному абонементу из библиотек Софии, Варшавы, Праги, 
Бухареста, Рима, Парижа, писал статьи, участвовал в обсуждении 
кандидатских диссертаций, к примеру, Валентина  Меженина о Ки-
пре XIV в., Ирины Воробьевой о далматинских городах под властью 
Венеции. В этот период приезжал в Ленинград молодой швейцар-
ский византинист Пауль Штрессле, готовивший докторскую диссер-
тацию «Черное море и Константинополь в зеркале советской исто-
риографии». Он проходил тогда  стажировку на кафедре истории 
Средних веков Московского университета, его курировал С.П. Кар-
пов. Мы много с ним общались, я обратил его внимание на традиции 
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кавказской, украинской, молдавской историографий. Его книга по 
диссертационной тематике вышла в издательстве «Peter Lang» уже 
на излете СССР.

После года стажировки я продолжил обучение в аспирантуре. 
Ездил в археологические экспедиции в Старый Крым, участвовал 
в конференциях «Международные отношения в бассейне Черно-
го моря в древности и Средние века» в Ростове на Дону, «Север-
ное  Причерноморье  и  Поволжье  во  взаимоотношениях  Востока 
и   Запада  в XII–XVI вв.»  в Азове,  участвовал в  заседаниях кафе-
дры,  на  которых  обсуждались  рукопись  учебника  Е.В. Гутновой 
«Историография истории Средних веков», докторская диссертация 
С.П. Карпова по истории итальянских морских республик в Южном 
Причер номорье XIII–XV вв., основанная на исследовании материа-
лов архивов Венеции и Генуи.

– А кто был научным руководителем кандидатской диссер
тации?

– Руководитель  поменялся,  поскольку Виктор Иванович  в  ту 
пору сильно болел. Помог Георгий Львович. Он, памятуя о моем ин-
тересе к кафским монетам, порекомендовал пообщаться с Всеволо-
дом Михайловичем Потиным. Потин принял меня по-отечески. Мне 
был выписан постоянный пропуск в отдел нумизматики  Эрмитажа. 
Он  поставил  передо  мной  задачу  –  составить  топографию  всех 
 известных находок кафских монет. Это потребовало  заново про-
работать библиографии республик Кавказа, Украины, Молдавии, 
 Румынии, Болгарии, выбрать все публикации об археологических 
находках конца XIII–XV вв., выявить все упоминания кафских мо-
нет, как татарских, так и генуэзско-татарских, нанести выявленные 
локации на карту, соотнести их со средневековыми пунктами, опре-
делить интенсивность торговых коммуникаций Кафы. Получилось 
интересно.

– Как определялась тематика Вашей кандидатской дис
сертации?

– Я приехал из Тюмени в Ленинград с наметившимся интере-
сом к истории Кафы XIII–XV вв., привитым еще Степаненко. Этот 
интерес  был  поддержан  Курбатовым,  нашел  определенную  це-
левую акцентуацию со стороны Рутенбурга. Контур будущего ис-
следования  уточнялся  и  корректировался  в  очень  значимом  для 
меня общении с Карповым. Тогда я не знал, что над диссертацией 
о Кафе много лет работала еще с довоенной поры Елена Чеславовна 
 Скржинская, старший научный сотрудник в секторе Рутенбурга, но 
она так и не смогла ее оформить в законченный труд. Равно как я не 
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знал о  попытке исследовать историю Кафы Марэном Михайловичем 
Фрейденбергом, еще в 1949 г. защищавшем в Москве дипломную 
работу об этом городе, которая тоже так и не нашла более действен-
ного продолжения. В Московском университете Сергей Павлович 
Карпов и его ученики начали работать с массариями Кафы, с книга-
ми городского казначейства 1374, 1380–1381 гг., выявленными в ар-
хиве Генуи, в которых ежедневно фиксировались доходы и расходы 
городских властей. В такой ситуации исследование экономической 
истории Кафы могло потребовать несколько десятилетий напряжен-
ного труда без надежды увидеть законченный значимый результат. 
И здесь Потин подтолкнул меня к изучению такого вектора эконо-
мической жизни Кафы, который доселе не находил отражения в из-
вестных документальных источниках, ни в нотариальных актах, ни 
в массариях. Этот северный вектор стал все более отчетливо мною 
осознаваться, оформляться в идею обмена между Севером и Югом, 
который в жизни Кафы занимал даже большее место, нежели об-
мен между Западом и Востоком. Потому я с особым благоговением 
вспоминаю Всеволода Михайловича, столетие которого отмечается 
в нынешнем году.

– Что было после защиты кандидатской диссертации? Были ли 
другие предложения, кроме возвращения в Тюменский университет?

– Предложения были самые лестные, но я смог удержаться от 
искушений. Я проходил целевую подготовку, после которой должен 
был возвратиться в направивший меня университет. Меня ждали 
в Тюмени, ибо Степаненко перешел в Уральский университет, на 
меня рассчитывали. Уже в расписании занятий была вписана моя фа-
милия, и занятия по истории Средних веков не проводились вплоть 
до моего приезда. Защита состоялась в ноябре 1986 г., а в начале де-
кабря я уже был в Тюменском университете. Я читал лекции чуть 
ли не каждый день, наверстывая упущенное время. Восемь лет я го-
товился преподавать историю Средних веков, получил опыт чте-
ния лекций на «Малом истфаке», лекций по средневековой истории 
Италии, Испании, Португалии на филологическом факультете Ле-
нинградского университета, о которых высоко отозвался Копосов, 
назвав их «профессорскими». Конечно же, было большим счасть-
ем читать свой любимый курс. Я оказался в обстановке максималь-
ной свободы, полной поддержки и заинтересованности. По  моему 
усмотрению определялась тематика лекций, семинаров, круг обя-
зательных  к  усвоению  исторических  источников  и  монографий. 
Мои первые лекции в Тюменском университете проходили при пол-
ном аншлаге, на них, кажется, присутствовали не только студенты- 
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историки 2 курса, но и много других слушателей. Весь курс целиком 
изъявил желание писать курсовые работы по истории Средних ве-
ков, мне даже трудно было придумать такое количество тем. Потом 
и Тюменский областной музей изобразительных искусств обратился 
ко мне с предложением попробовать вести лекторий по средневеко-
вому искусству. Затем Тюменское областное отделение Всероссий-
ского общества «Знание» заказало мне цикл лекций по искусству 
Средних веков. Мне посчастливилось обрести самую благодарную, 
чуткую, внимательную аудиторию. Где только я не выступал! По-
бывал во всех северных городах региона, выступал в леспромхозах, 
на буровых установках, скотофермах, в тюрьмах… Средневековье 
оказалось невероятно востребованным!

– Если вернуться к Вашему ленинградскому периоду: наверня-
ка приезжали в качестве гостей, приглашенных лекторов какието 
звезды зарубежной медиевистики в Ленинград? Наверняка Вы для 
себя открыли какието новые яркие имена? И как Вы оказались 
впервые за границей?

– Действительно, много было разных встреч. Наиболее сильное 
впечатление произвел профессор Райнер Вольфайль из Гамбургско-
го университета. Он приезжал в Ленинград по приглашению про-
фессора Немилова. Вольфайль получил известность как основатель 
крупного центра по изучению Реформации и Великой крестьянской 
войны в Германии, он едва ли не первым начал исследовать листов-
ки как средства визуальной массовой пропаганды идей реформато-
ров, использовавших технологии типографского тиражирования. Он 
мог целую лекцию посвятить одной единственной гравюре 1525 г. 
До сих пор в моей памяти живо возникает тот образ: социальное 
древо, на ветвях которого расположены представители разных стра-
тов тогдашнего общества, с императором и римским папой на самой 
вершине и с крестьянами в самом основании, ноги и руки которых 
превратились в корневую систему, питавшую все древо. Запомнился 
Рольф Шпрандель, профессор Вюрцбургского университета. Он за-
нимался социальной и экономической историей Средневековья, ак-
тивно пользовался категорией «менталитет», под которым понимал 
групповые представления и формы поведения. В подобной непо-
средственной коммуникации, действительно,  звучало немало но-
вых имен. Это Эрвин Панофски, американский медиевист немец-
кого происхождения, эмигрировавший в США, позднее профессор 
Принстонского  университета,  открывший иконологию, Пол Кри-
стеллер, американский специалист по Ренессансу также немецкого 
происхождения, покинувший Германию в годы фашизма, профессор 
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Колумбийского университета, разработавший методику анализа ре-
нессансных гравюр.

Ленинградский университет предоставил мне и первую возмож-
ность познакомиться с зарубежными странами. После третьего кур-
са была ознакомительная практика, в ходе которой студенты ездили 
в одну из стран Варшавского договора, знакомились с памятника-
ми истории, музеями, художественными галереями столичных горо-
дов. Посчастливилось побывать в тогдашней Германской демократи-
ческой республике, в Берлине.

– Насколько было политизированным занятие медиевистикой 
в советские годы в Ленинграде или, наоборот, медиевистика была 
этаким окном в свободную науку? И как Вы впервые встретились 
с иными, альтернативными объяснениями Средневековья, напри-
мер, той же «Школы “Анналов”», когда Вы открыли эти новые 
 явления для себя?

– Медиевистика  была  полем  свободного  интеллектуального 
творчества, по крайней мере, так нам казалось в силу нашей молодо-
сти. На кафедре истории Средних веков Ленинградского универси-
тета старались обходиться без рассуждений о методологии исследо-
вания. Всегда живо актуализировалось суждение историка русского 
Средневековья Б.А. Романова: «заниматься методологией истории – 
всё равно, что доить козла». Методологические пассажи были внеш-
ними ритуализированными формами выражения лояльности, кото-
рые никак не влияли на дискурс российского историка-медиевиста.

С новациями «Школы “Анналов”» познакомился еще в студен-
ческие годы, когда читал ранние труды Марка Блока и Жоржа Дюби, 
более основательно соприкоснулся в аспирантские годы. Но, при-
знаюсь, всегда чувствовал близость к методологическим исканиям 
этой школы наших русских медиевистов дореволюционной поры 
Л.П. Карсавина и П.М. Бицилли.

– На Вас все эти новые учения на каком этапе творчества 
оказали влияние? Аспирантские годы или, может, уже на стадии 
 организации тюменской медиевистики?

– Влияние оказывали разные интеллектуальные традиции, сте-
пень «новизны» которых относительна. В студенческие годы это 
была неокантианская традиция, идущая от Макса Вебера, Эмиля 
Дюркгейма и использовавшая методы «вживания в средневековое 
прошлое», «вчувствования в прошлое». В аспирантские годы, на-
ряду  со  «Школой  “Анналов”»,  повлиял  структурализм,  отталки-
вавшийся от идей российско-австрийского лингвиста и литерату-
роведа Николая Трубецкого и российско-американского филолога 
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Романа Якобсона о структурах речевого высказывания и поведения, 
а также о соотношениях «образов мира» и «образов автора». В по-
следующие годы мне были интересны достижения и новой соци-
альной истории, контуры которой были заданы Юргеном Коккой, 
и социальной истории идей, обоснованной Альфонсом Дюпроном, 
и локальной истории, предложенной Эммануэлем Леруа Ладюри,  
и исторической имагологии, разработанной Хуго Дизеринком, и алие-
нологии, определенной Бернхардом Вальденфельсом, и истории па-
мяти, представленной трудами Пьера Нора.

– Александр Георгиевич, у Вас по приезде был такой картбланш 
на создание тюменской медиевистики, такой, какой Вы ее видите. 
Как Вы наметили приоритеты тюменской медиевистики, как Вы их 
задали, определили новые проблематики, как Вы работали со свои-
ми учениками первого поколения, какие темы давали? Какими виде-
лись ее задачи в провинциальном городе?

– Советскую медиевистику составляли национально-ориенти-
рованные направления исследований средневекового прошлого – 
германистика,  англоведение,  итальянистика,  франковедение,  ис-
панистика и т.п. Единственным метанациональным направлением 
представлялось византиноведение. На кафедрах истории Средних 
веков ЛГУ и МГУ обязательно присутствовали представители всех 
этих ведущих направлений. Помимо этих «великих» историографий, 
могли реализовываться отдельными уникумами исследования в рам-
ках «малых» историографий, к примеру, славянских, или балканских 
штудий. Я себя не соотносил ни с византинистами, ни с итальянис-
тами, ни с какими-либо иными направлениями. Изучение космопо-
литичной Кафы, где были греки и итальянцы, провансальцы и ката-
лонцы, армяне и евреи, караимы и тюрки, татары и арабы, показало 
привычное дисциплинарное деление бессмысленным. Оказавшись 
в Тюмени, я еще более утвердился в этом, обратившись к таким 
проблемам, как этос, иначе совокупность ценностей, норм, идеа-
лов человеческого поведения, или чума, или природные катаклизмы 
позднего Средневековья. Все эти феномены индифферентны к этни-
ческим и территориальным границам, безразличны к социальным 
градациям. Скажем, мое многолетнее изучение нотариальных актов 
Кафы XIII–XV вв. подвигло воспринимать их как непрерывную по-
следовательность постоянно возобновлявшихся действий, ожиданий 
и свершений, вращавшихся вокруг понятий «lucrum», «profitum», 
«foenus», «usura», «capital». И каждое из этих понятий имело как 
буквальный, так и аллегорический смысл, отсылавший к невиди-
мым прибылям  и  доходам  для  спасаемой  души. Неудивительно, 
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что сделки заключались в дни определенных святых, а расчеты по 
ним приходились неизменно на дни перед Пасхой, когда невозмож-
но было оставаться должником без риска для спасения души. И эти-
ми сделками занимались купец и моряк, ремесленник и школьный 
учитель, ученик и клирик, слуга и даже раб. Похожими качествами 
выделялись и универсальные коды корпоративной эмблематики, или 
константы умственной рефлексии позднесредневековых интеллек-
туалов. Близкий смысл обретали языковые универсалии в эписто-
лярном общении на разговорных языках позднего Средневековья 
с использованием латиницы и греческого койне, когда начал про-
являть себя lingua franca, или поведенческие тотальности в празд-
новании Пасхи, или же дней Св. Георгия. Подобными проблемами 
и сюжетами на разном материале, на разных источниках пытались 
заниматься и мои ученики. Ими прорабатывались социальные, по-
литические, экономические вокабуларии авторов позднего Средне-
вековья,  составлялись ментальные  карты мышления  средневеко-
вых интеллектуалов, смысловое ядро которых определяли термины 
с наибольшей частотой употребления, но где интересной оказыва-
лась и периферия, ее верх и низ, правая и левая стороны. Наиболее 
мотивированные из учеников обратились к разработке эмблематики 
крупных идейных общностей, каковыми были, например, ордены.

– Как проходило Ваше развитие как интеллектуала? Есть ка-
кието величайшие книги, которые на Вас повлияли, авторы этих 
книг? Как трансформировалось Ваше мировоззрение в постканди-
датские, постаспирантские годы? Есть книги, которые сформиро-
вали Ваши интересы и взгляды? «Топ10 книг профессора Еманова».

– Если попытаться выделить авторов самых-самых выдающихся 
книг по медиевистике, то это будут:

Марк Блок «Короли-чудотворцы»;
Аби Варбург «Великое переселение образов»;
Роберт Дарнтон «Великое кошачье побоище»;
Карло Гинзбург «Сыр и черви»;
Жак Ле Гофф «Другое Средневековье»;
Йохан Хёйзинга «Осень Средневековья»;
Эммануэль Леруа Ладюри «Монтайю»;
Отто Герхард Эксле «Действительность и знание»;
Мишель Пастуро «Символическая история европейского Сред-

невековья»;
Эрнст Канторович «Два тела короля».
Зарубежные стажировки в Италию, Германию, Англию, Фран-

цию,  Бельгию, Польшу  давали  возможность  увидеть  множество 
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 несходных исследовательских оптик, взгляд на историю не с пози-
ций властвующих, доминирующих социальных сил, не с позиций 
элит, каковой она пребывала вплоть до недавнего времени, а с пози-
ций простого человека, не знавшего латыни, с позиций «безмолвных 
масс», самых разнообразных групп маргиналов. Участие в конгрес-
сах византинистов в Копенгагене, Париже, Лондоне, в конгрессах 
по экономической истории в Мадриде и Буэнос-Айресе, конгрессах 
медиевистов в Лидсе знакомило как с глобальными проектами круп-
ных международных институций, так и с оригинальными исследо-
вательскими стратегиями отдельных ученых, представляющих мно-
жественный мир современной медиевистики.

– Александр Георгиевич, Вы говорили, что за свою жизнь успели 
побывать неокантианцем, структуралистом, постмодернистом, 
а сейчас? Есть подобное кредо?

– Сегодня мне более предпочтительной видится теория плюри-
версального сосуществования Энрике Дусселя, мексиканского ан-
трополога,  профессора Национального  свободного  университета 
Мехико. В противовес западноцентристской доктрине, с ее принци-
пами доминирования Запада, рационализации освобождения и одно-
временно иррациональной апологии насилия и геноцида, выдвига-
ется идея равноценного существования множества других культур, 
которые не могут приноситься в жертву ради какой бы то ни было 
самой благой цели. Близкий смысл обретает плюритопическая тео-
рия  Вальтера  Миньоло,  аргентинского  культуролога.  Оспаривая 
модное на Западе учение мультикультурализма, он развивает идею 
интерактивного  взаимодействия множества  культурных  практик, 
равнозначного утверждения множества топосов, с которых познает-
ся мир и которые еще вчера совершенно игнорировались.

– А что Вы относите к числу наиболее важных своих дости-
жений? Чем Вы отметились в отечественной медиевистике 1990–
2000х годов?

– В 1995 г. была опубликована моя книга «Север и Юг в исто-
рии коммерции: на материалах Кафы XIII–XV вв.», которая была 
прореферирована Петером Шрайнером в «Byzantinische Zeitschrift». 
В этом году в издательстве «Алетейя» вышла моя книга «Между 
Полярной звездой и полуденным солнцем: Кафа в мировой торгов-
ле XIII–XV вв.». В ней показывается, что мир обрел глобальный ха-
рактер задолго до появления этого западного термина. И решающим 
фактором оказались не западные технологии, не западный полити-
ческий гений, а монголо-татарское присутствие, образование но-
вой политии Еке Монгол улус от Тихого океана до Адриатики с ее 
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 системой ямов, личных пайцз, своеобразных лицензий на проезд, 
немыслимой скоростью передвижений до 500 км в день, когда рас-
стояние от Ханбалыка до Кафы в 10 000 км могло преодолеваться за 
20 дней. Задолго до открытия трансокеанских морских путей на ба-
зарах и в караван-сараях Кафы встречались пряности с Молуккских 
островов  в Тихом океане и  острова Сокотры в Индийском океа-
не, клыки моржа и шкуры белого медведя с Северного Ледовитого 
 океана.

– Над чем Вы работаете сейчас?
– Работаю над новой книгой «Небесный Иерусалим, или хтони-

ческий Вавилон: судьбы средневекового города Кафы». Кафа рас-
сматривается как космополис, созданный усилиями многих народов 
самой различной языковой, этнической и конфессиональной при-
надлежности, который выработал свою политическую форму, свое 
городское право, вобравшее обычаи греков, армян, татар и евреев, 
свою систему городского гражданства, где гражданами могли стать 
греки и татары, евреи и караимы, тогда как на Западе последние 
подвергались сегрегации и поражению в правах. Этот космополис 
обладал своей системой эталонов мер и весов, денежных и счетных 
номиналов, геральдикой и символикой.

(интервью взято 11.07.2018 г., Тюмень)


