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Террор и насилие во Французской революции 
(опыт регионального прочтения)

Террор — один из наиболее загадочных и спорных эпизодов Французской 
революции. Долгое время он находился в центре внимания исследователей, но 
его история нередко искажалась, обнажая идеологическую пристрастность и 
ангажированность эпохи. Ситуация резко изменилась накануне 200-летнего 
юбилея (1989): зловещий образ якобинской диктатуры уступил место гуманис
тической триаде 1789 года (свобода—равенство—братство)1. Под непосредствен
ным влиянием опыта строительства коммунизма интеллигенция усвоила спе
цифическую позицию отторжения как по отношению к Французской револю
ции, так и революциям вообще. Маятник научных приоритетов в современной 
России сместился вправо, и, несмотря на определенные усилия, призывы к 
переосмыслению сюжета* 1 2 не привели к конкретным результатам. Одновремен
но во французской историографии имело место движение к центру. Ожесто
ченные споры «классического» и «критического» направлений сменились ши
роким спектром представлений, пристальным вниманием к «культурной исто
рии социального» (Р. Шартье)3. Тема террора, справедливо отмечает П. Гени- 
фе, напоминает «опустевшее поле боя двух непримиримых армий... Битва за
кончилась гибелью сражавшихся, и на развалины опустилась тишина»4.

Очередной этап наметился с середины 90-х годов5. Проблематика сюжета зна
чительно обновилась, сделав его предметом самых различных интерпретаций. Когда 
начинается террор: 2 июня 1793 г., 10 августа 1792 г., в сентябре 1792 г. или июле—
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ла» // Новая и новейшая история. 1996. №5. С. 73-99; BaecqueA. de. Approviscr une histoirc d£chain6e. 
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октябре 1789 г.? Есть ли у него официальная дата «смерти»: 27 июля 1794 г., 
9 ноября 1799 г.? Чем объяснить его происхождение: руссоистской идеей общей 
воли (теория «исторического фатализма»), объективными обстоятельствами или 
динамикой революционного процесса6? Возможно ли противопоставлять начало 
революции и II год Республики, экономическую свободу и диктатуру, являющие
ся в действительности отдельными сторонами единого исторического потока?

Работы последних лет доказывают, что полноценное осмысление невозмож
но без обращения к истории провинций7, с одной стороны, стихийному «низо
вому» насилию8 — с другой. Региональных работ о терроре много, однако они не 
столько раскрывают, сколько описывают его по аналогии с событиями в Пари
же. Механическое заимствование столичной схемы игнорирует местные особен
ности, скрывает реальные отношения солидарности и интересы, определявшие 
принадлежность людей к противоборствующим группам, лежавшие в основе кон
фликтов. Беспорядочное коллективное насилие, в свою очередь, имело долгую 
историю, где 1789—1794 гг. составляют лишь короткую главу. Вместе с тем ярко 
выраженные элементы преемственности со Старым порядком в поведении «тол
пы» претерпели заметное изменение, обратив «народ» в одно из главных дей
ствующих лиц революции. Его поведение имело принципиальную значимость 
для первых законодателей, говоривших от имени «нации» и выражавших ее еди
ную волю. «Естественный», по теории просветителей, источник легитимности и 
единственный носитель суверенитета обернулся со временем жесткой идеологи
ческой аномалией: самый «демократический» 1793 год оказался временем наи
высшего подъема антиреспубликанских настроений крестьян.

Вандейское восстание, таким образом, дает уникальную возможность для кон
структивного соединения наметившихся новых подходов. Действительно, насилие 
и террор нашли здесь свое крайнее выражение и породили беспрецедентную по 
жестокости и количеству жертв гражданскую войну. Однако попытки «вывести» 
события 1793—1796 гг. на западе Франции за рамки феномена террора («франко
французский геноцид», «истребление») наталкиваются на серьезные возражения. 
Речь, скорее, должна идти о предельной реализации внутренней революционной 
логики, исключающей осмысление в терминах «заноса» или «исключительности».

♦ ♦ ♦
...Властители ваших дум грешат поговорками, а главную забыли, 

что насильно мил не будешь, и укоренились в привычке освобождать 
и осчастливливать особенно тех, кто об этом не просит...

(Пастернак БЛ. «Доктор Живаго»)

Начиная с «диких животных» Ж. де Лабрюйера, обширная литература XVII— 
XVIII вв. описывала крестьянство как людей, погрязших в невежестве и не имев-
* См:. Бовыкин Д.Ю. Революционный террор во Франции XVIII в.: нрвейшие интерпретации Ц 

Вопросы истории. 2002. №6. С. 144-149; Мягкова Е.М. Террор и Йандея: профессиональный 
революционер на службе революции // Новая и новейшая история. 2003. №5. С. 235—237; 
Чудинов А. В. Суровое «счастье Спарты» (современники Французской революции о феномене 
террора) // Человек эпохи Просвещения. М., 1999. С. 173-187.

7 Dorigny М. Pou voir central et pouvoirs locaux dans les projets consdtutionnels de 1793 // Les Fdddralismes. 
Realites et representations 1789-1874. Aix-en-Provence, 1995; Duprat A., Joliet A. Provinces-Paris H Annales 
historiques de la Revolution frangaise. 2002. Vol. 330. №4. P. 1-8; Forrest A. Regionalism and Counter
Revolution in France // Rewriting the French Revolution. Oxford, 1991. P. 151-182; Gerard A. Par principe 
d’humanitd: la Terreur et la Vendee. P., 1999; Gough H. The Terror in the French Revolution. L., 1998; 
Guilhaumou J. Marseille republicaine (1791-1794). P., 1992; Lucas C. La structure de la Terreur. L'exemple 
de Javogues et du departement de la Loire. Saint-Etienne, 1990.

1 Bonnet C. Mobiles et significations de la violence populaire dans les revoltes fran^aises (1789-1815) // Revolte et 
Societe. Actes du Colloque. P., 1989. Vol. 2. P. 89-94; Lucas C The Crowd and Politics // The Political Culture of 
the French Revolution. Vol. 2. Oxford, 1988. P. 259-285; Muller Ch. Du «people dgard» au «peuple enfant». Le 
discours politique revolutionnaire it 1’dpreuve de la ievolte populaire en 1793 // Revue d’histoire moderne et 
contemporaine. 2000. T. 47. №1. P. 93-112; Roche D. La violence vue d’en bas. Reflexions sur les moyens de la 
politique en periode revolutionnaire // Annales: Economies. Socidtds. Civilisations. P., 1989. An. 44. № 1. P. 47-65.
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ших надлежащих (моральных и культурных) свойств. Их отсутствие становилось 
негативной характеристикой, и наоборот, эпитеты, прилагаемые к «мужикам», были 
синонимами сугубо отрицательных качеств: «неграмотный», «подвластный», «не
полноправный», «язычник». Подобное отношение напрямую связано с филосо
фией Просвещения и объясняется ею9. Даже «Общественный договор» Ж.-Ж. Рус
со, провозглашавший и отстаивавший демократические, республиканские прин
ципы, признавал, что народ далеко не всегда понимает, в чем именно состоит его 
подлинное благо. Но это должен осознавать законодатель — просвещенный и 
умудренный опытом человек, предлагающий проекты на всеобщее утверждение10 11.

Появившийся в середине XVIII в. термин «нация» стал центральной катего
рией французской политической культуры”. Нет ничего удивительного в том, 
что большинство современников, как правило, констатировали ее «испорчен
ность». Среди факторов, определявших процесс формирования национального 
характера, особую пагубность имели «моральные причины» (история, полити
ка) и лишь отчасти — «физические» (природа). Абсолютная монархия узурпи
ровала «естественные права» населения, лишив его первоначальной добродете
ли. Наследием феодализма, в свою очередь, стала экономическая, социальная, 
культурная и языковая разобщенность территории страны, препятствовавшая 
складыванию гражданского общества12. Так, вопреки сложившимся представ
лениям13 идея «очищения», «перерождения» (regeneration) оформилась задол
го до начала Французской революции.

Преобразование Генеральных Штатов в Национальное Собрание, статья 3 
«Декларации прав человека и гражданина», первые меры Конституанты по
рождали закономерный и риторический вопрос: может ли нация выступать в 
роли единственного первоисточника легитимной власти, если она не суще
ствует в «аутентичной» форме? Признание несовершенства субъекта, во-пер
вых, нивелировалось убеждением в сохранении (пусть и порочном) его глав
ных сущностных черт и, следовательно, возможности отделить добрые семена 
от плевел. «Исправление» виделось вожделенным возвратом в золотое про
шлое14, к временам галлов (celtophilie) и франков, их суровой аскетичности и 
чистым нравам15. Во-вторых, люди 1789 г. искренне верили в образ гигантско
’ Dupuy R. Ignorance, fanatisme et Contre-Rdvolution // Les resistances & la Revolution. Actes du Colloque de Rennes.

R, 1987. P. 35-42; Martin J.-C. Emergence et reconnaissance d’une culture paysanne // Annales de Bretagne et des 
Pays de 1’Ouest 1993. T. 100. №4. P. 631-639; Viguerie J., de. La Vendee et les Lumidres: les origines intellcctuelles 
de rextermination // La Vendee dans 1’Histoire. Actes du Colloque de La Roche-sur-Yon. P., 1994. P. 36-51.

10 Чудинов A.B. Утопии века Просвещения. M., 2000. С. 32-42.
11 Bell A. The Cult of the Nation in France: Inventing Nationalism (1680—1800). Cambridge, 2001; 

Godechot J. The Concept of the Nation and its Diffusion in Europe // Nationalism in the Age of the 

French Revolution / Ed. by O. Dann and J. Dinwiddy. L., 1988. P. 13-26.
12 Bell A. Le caractdre nationale et 1'imagerie rdpublicain au XVIII-e sidcle // Annales. Histoire Sciences Sociales.

P., 2002. An. 57. №4. P. 867-888; Idem. Lingua Populi, Lingua Dei: Language, Religion and the Origins of 
French Revolutionary Nationalism // American Historical Review. N.Y., 1995. №5. P. 1403—1437.

13 Baecque A., de. Le corps de 1'histoire: mdtaphores et politique (1770-1800). P., 1993; Hunt L Politics, Cuture and Class
in the French Revolution. Berkeley, 1984; Ozouf M. L’homme rdgdndrd. Essai sur la Revolution fran^aise. R, 1989.

14 Самые радикальные из наказов в Генеральные Штаты 1789 г., провозглашая необходимость 
реформ, опирались в своей аргументации на традицию, уходящую в эпоху Хлодвига. В проти
вовес абстрактным просветительским концепциям большинство современников пытались лишь 
отыскать «узурпированные» королевской властью права, восстановить некогда существовавшие 
законы и институты, возвратить утраченную справедливость. См.: Chartier R. Cultures, Lumidres, 
Doi dances: les cahiers de 1789 // Revue d'histoire modeme et contemporaine. P., 1981. T. 28. hfe 1. P. 68~93; 
Taylor G. Les cahiers de 1789: aspects rdvolutionnaires et non-rdvolutionnaires // Annales: Economies. Socidtds. 
Civilisations. R, 1973. An. 28. №6. P. 1495—1514.

15 Французский классицизм XVIII в. воспевал гражданственность античности, но не столько гре
ческой (за исключением Спарты), сколько римской, времен республики. Искусство в целом 
призывалось воспитывать чувство патриотического долга в противовес порочной сентимен
тальности. См.: Crow Т. L*  Atelier de David. Emulation et Revolution. R, 1997; Leith J. The Idea of Art as
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го исторического слома. «Один единый момент, — писал Ж.А. Кондорсе, — 
создал разрыв, равный веку, между человеком сегодняшним и вчерашним»16. 
Действительно, просветительская концепция прогресса ориентировала на 
«пульсирующее» восприятие времени17, где на смену длительным периодам 
иммобилизма приходил чудовищный всплеск, ускорение, мгновенная и ради
кальная смена социальной природы. Внезапность выглядела почти чудом и 
запечатлелась в воображаемом пространстве эпохи в образе великанов и кар
ликов, восстания рабов, пробуждения ото сна, полива увядших растений18.

Однако предполагаемое царство гармонии было далеко от воплощения: на 
смену великому страху и «заговору аристократов» пришли эмиграция, бегство 
короля, иностранная интервенция, повсеместные крестьянские «жакерии», бес
компромиссная борьба клубов и фракций. Пессимизм и разочарование не при
вели, впрочем, к полному развенчанию идеала. Мистическое «взрывное» пере
рождение обрело новый статус — долгого, трудного, болезненного процесса19. 
Не случайно в политическом дискурсе революции старое понимание «народа» 
(дикаря и варвара) уживалось с новым (скромного, мудрого, энергичного)20.

Возникшая коллизия отчасти уравновешивалась библейским образом «за
блуждения» и оставляла тем самым надежду вернуть грешника на путь истинный. 
Дворяне и неприсягнувшие священники, намеренно подогревавшие среди сельс
ких жителей «мрачный фанатизм», объявлялись важнейшей причиной «помеша
тельства»21. Таким образом, если отдельные факторы и восстанавливали крестьян 
против республики, то по сути своей они все же признавались «невиновными», 
жертвами. Парижская пресса патетически писала об «обманутых братьях», кото
рым необходимо протянуть руку помощи, разбудить помутневший рассудок. Па
губные идеи проистекают из доверчивости и необразованности простолюдинов, и, 
следовательно, главной задачей правительства должна стать «гражданская педаго
гика» (начальное образование, пропаганда, революционные праздники)22.

Милосердие и снисхождение к мятежникам объяснялись твердым убежде
нием, что «великая революция обойдется без злодеяний и слез» (О. де Мирабо). 
Логика очевидна: только просвещенный законодатель способен понять, в чем 
состоит благо отечества; долг же простого гражданина — безропотно прини
мать к исполнению любой декрет собственных представителей. Однако речь 
здесь идет вовсе не о слепом повиновении силе и произволу прежних деспоти
ческих режимов. Так, главным достоинством Конституции 1791 г., с точки зре
ния Ж.-М. Колло-д’Эрбуа, является способность «подчинять своей власти са
мых заклятых врагов лишь силой ее абсолютной разумности»23.

PropagandainFrance(1750-1799). A Study in the History of Ideas. Toronto, 1965; RivoireJ.-A. Lepatriotisme 
dans le theatre sdrieux de la Revolution. R, 1950.

** Цит. no: Baecque A., de. Le peuple briseur de chaines: Fracture historique et mutation de rhomme dans 
I’imaginaire politique au debut de la Revolution firan^aise // Revolte et Societe. T. 1. P. 211.

17 Гордон А.В. Великая французская революция как великое историческое событие // Диалог со 
временем (в печати); Постоутенко К. Часы и паровоз: эссеистические наблюдения над време
нем революционной культуры // Новое литературное обозрение. М., 2003. №64. С. 46—53.

11 Baecque A., de. Le peuple briseur de chaines... P. 213.
19 Ozouf M. La Revolution fran^aise et formation de rhomme nouveau // The Political Culture of the French 

Revolution. \Ы. 2. P. 213-232.
* Muller Ch. Op. ciL P. ?5-96.
11 Ibid. P. 100-103.
22 Озуф M. Революционный праздник 1789—1799. M., 2003; Baczko В. Une education pour la democratic: 

textes et projets de l'epoque rdvolutionnaire. P., 1982; Hermont-Belot R. L'abbe Gregoire. La politique et la 
verite. R, 2000.

22 Entretiens du p£re Gerard avec des paysans sur les d6crets de l’Assembiee Nationale, par J.-M. Collot-d’Herbois 
// Recueil de pieces pour servir & Thistoire de la Revolution firangaise depuis la premiere Assemlde des notables 
jusqu'en 1800. Avignon, 1820. T. 39. №7. P. 5.
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Вместе с тем меры, принимаемые для популяризации основных догм спра
ведливейшего из миропорядков, плохо учитывали конкретную ситуацию в стране. 
Как правило, они были рассчитаны на идеальную упорядоченность системы 
власти, на «регулярное», одномерное общество с классической вертикалью со- 
подчиненности (столица—провинция).

Поток современной исследовательской литературы доказывает, что Франция 
XVIII в. может расцениваться централизованным абсолютистским государством 
лишь в теории24. Ее пространство было таким растянутым, что деревни, города, 
«края», области, провинции, говоры, древнейшие обычаи существовали порознь, в 
почти полной изоляции друг от друга. Просвещенным современникам (Ш.А. Ка- 
лонн, О. де Мирабо) она представлялась лишь «мозаикой», части которой облада
ют заметной независимостью, даже если входят в одно политическое и религиоз
ное целое25. В ходе объединения (плода многочисленных завоеваний, браков, на
следств и тяжб) королевская власть вольно или невольно заключала с жителями 
новых территорий ряд «исторических компромиссов» (Ф. Бродель). Неудивитель
но, что Прованс, Дофине, Беарн, Бретань, Эльзас и др. склонны были считать 
короля своим сеньором, графом или герцогом, отстаивать собственные привиле
гии, традиции и «свободы». К началу революции монархия не сгладила различий, 
«она лишь приспособилась к ним и постаралась использовать их себе на благо...»26.

Действительно, привычные «провинции» не имели юридического статуса и 
отличались крайней расплывчатостью27. Границы финансовых (генеральства), во
енных (губернаторства), судебных (бальяжи и сенешальства), церковных (диоце
зы) округов не совпадали и пересекались между собой в удивительном беспоряд
ке2®. Франция говорила на разных языках (патуа), организованных в целом в могу
чие «цивилизации» ойль и ок29. Административная реформа 1790 г., разделившая 
страну на департаменты, дистрикты и кантоны, не просто долгое время оставалась 
на бумаге, но порождала вражду, ссоры, подозрительность и даже целые войны, 
затухавшие лишь для того, чтобы при первом порыве ветра вспыхнуть вновь.

Изначально Национальное Собрание планировало разделить Пуату на две 
части. Однако против этого решительно выступило население центральных 
регионов, подстрекаемое прокурором-синдиком А.-К. Тибодо, и вынудило за
конодателей к созданию третьего департамента. Порывая далее со Старым по
рядком, было решено использовать политически нейтральные названия (лесов, 
гор, рек, озер и т.д.): восточная часть Пуату стала Вьенной, центральная — Дё- 
Севр и только с западной вышла заминка. Вопрос упирался в принципиальней
ший спор о «столице», на роль которой претендовали сразу несколько городов 
(Фонтене-ле-Конт, Люсон, Сабль-д’Олонн). Наследие прежних традиций пре
доставляло каждому из них весомые аргументы в его пользу30.

26 января 1790 г. был создан новый департамент с центром в Фонтене, 
активно предлагавшим «свою» реку в качестве его официального названия (Ван
24 Бродель Ф. Что такое Франция? Т. 1. М., 1994. С. 22-101; Чудинов Л.В. Смена вех: 200-летие 

Революции и российская историография // Французский ежегодник 2000. С. 13—17; Le Bras Н., 

Todd Е. L’Invention de la France. P., 1981.
25 Матьез А. Французская революция. Ростов-на-Дону, 1995; Forrest A. Op. cit. P. 155.
» Бродель Ф. Ук. соч. T. 1. С. 59.
27 TulardJ., FayardJ.-E, Fierro A. Histoire et dictionnaire de la Revolution ffan^aise (1789-1799). P., 1998. 

P. 1050-1051. >
a Atlas de la Revolution fran^aise / Sous la dir. de S. Bonin, C. Langlois. T. IV: Le temtoire: Realite et representations. 

P., 1989.
® Бродель Ф. Ук. соч. T. 1. С. 64—75; Certo М., de, Julia D., Revel J. Une politique de la langue. La 

Revolution fran^aise et les patois. P., 1975.
* Летчфорд C.E. «Вандея» — судьба одного понятия // Новая и новейшая история. Межвузовский 

сборник научных трудов. Саратов, 2000. Вып. 19. С. 39—42; Chassin Ch.-L La preparation de la 
Guerre de Vendee. P., 1892. T. 1. P. 106.
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дея). 21 февраля яростные оппозиционеры заключили союз с 4 из 6 дистриктов 
и потребовали перенесения chef-lieu в Ла Рош-сюр-Йон — ничтожный поселок 
(800 жителей), совершенно лишенный промышленности. Его преимущества 
заключались в «срединном» географическом расположении. Несмотря на при
крытую «разумностью» риторику, реальным мотивом развернувшейся борьбы 
было страстное желание реванша. В самом Париже действовало настоящее лоб
би, получавшее от своих доверителей инструкции и деньги на подкуп депута
тов31. Только к 1791 г. междоусобные распри городов-конкурентов отошли на 
второй план, уступив место иным животрепещущим проблемам (продажа на
циональных имуществ, гражданское устройство духовенства).

Заметное влияние на поведение населения оказывала внутренняя организация 
локализованного пространства. Так, топография политической активности часто 
выявляла жесткое противостояние социально схожих общностей. Ориентируясь на 
огромное количество новых данных и собственные исследования, английский исто
рик К. Лукас выдвинул идею о целесообразности учета не только «горизонтальных» 
(между труппами, «классами»), но и «вертикальных» конфликтов, далеко выходя
щих за рамки схематических оппозиций32. Уровень материальной обеспеченности и 
профессиональный статус индивидов отступают на второй план перед своеобразной 
клановой системой, опирающейся на семью, как первичную ячейку, и основанной 
на принципе родства (клиентурно-патерналистские взаимоотношения).

В период с 1790 по 1792 it. властные полномочия в департаменте Вандея оказа
лись под контролем городской элиты, «судейского сословия», буржуа-землевладель
цев. Анализ процентного соотношения избранных на должности в местную адми
нистрацию очень красноречив: в 1788 г. среди исполнявших обязанности чиновни
ков 58% происходили из семей зажиточных крестьян-пахарей (laboureurs); 8% — из 
семей крестьян-арендаторов; 21% были представителями «судейского сословия» и 
буржуа-землевладельцев. В 1790 г. ситуация радикально изменяется в пользу немно
гочисленной городской элиты, занимающей теперь 63% в аппарате местного са
моуправления против 23% «людей земли». Наконец, выборы V года Республики 
(1797 г.) выстраивают пропорцию 12:1 (83% и 7% соответственно)33. Революция, 
таким образом, все более выступала в образе городских буржуа, для которых госу
дарственная служба мало-помалу оборачивалась профессиональным занятием.

«Достаточно было немного образования и некоторой видимости гражданс
кого сознания, чтобы приобрести частицу власти... Обладание печатью, гербо
выми бланками и получение официальных бумаг придавали общественным слу
жащим ореол превосходства и ощущение вседозволенности. Они использовали 
свое положение и злоупотребляли им, принимая решения, составляя докумен
ты, выдавая самые различные справки, визирование которых уподобляло их 
подпись вознаграждению, а отказ от нее — наказанию»34. Мы видим людей 
прежних сеньориальных администраций, с возмущением говорили вандейские 
крестьяне, «привыкших жить плодами слез своих сограждан», но получающих 
сегодня все те же преимущества от нового политического порядка35.

Местные органы власти имели значительную автономию. Попытки парижс
ких законодателей создать жесткую централизованную модель управления с эф
фективными механизмами «обратной связи» наталкивались на упорное сопро
тивление. «Единой Франции не существует, — писал Ф. Бродель, — говорить 
31 Chassin CH.-L. Op. cit. T. 1. P. 106-118; O&uf-MarignierM.-V. La formation des departements: La representation 

du territoire fran^ais й la fin du XVIII-e sitcle. P., 1989.
n Lucas C. Resistances populaires й la Revolution dans le sud-est // Mouvements populaires et conscience sociale 

XVI-XIX-e sidcles. Actes du Colloque. Maloine, 1985. P. 476.
“ Girard A. Pourquoi la Vendee? P., 1990. P. 183-185.
34 Bouloiseau M. La Republique jacobine. 10 aoQt 1792 — 9 thermidor an II. P.. 1972. P. 218-219.
35 Цит. no: Gabory E. Les guerres de Vendee. R, 1998. P. 36.
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следует о многих Франциях», причем не столько провинциях, сколько их отдель
ных «краях» (pays), порождающих определенный тип человека и определенный 
образ жизни36. Действительно, первая широкая кампания пропаганды револю
ционных идей в массах, вызванная декретом о гражданском устройстве церкви 
(1791 г.), выявила множество недоразумений. Динамика появления/исчезнове- 
ния, успеха/провала народных обществ и прессы отличались от привычных ду
альных моделей предпочтения (бедные—богатые, город—деревня, грамотные- 
неграмотные). Напротив, основой лояльности к «красным кюре», сельским Ма
ратам и якобинским клубам были «политические альянсы» (А. Бенджебар), «кор
порации», связанные узами материального интереса и родства37 *, а классическая 
вертикаль соподчинения (столица—провинция) в схеме циркуляции информа
ции дополнялась горизонталью автономности (департамент—департамент). Об
ширная зона самодостаточной замкнутой цепи местных газет охватывала все за
падное атлантическое побережье, где новости двигались морем, минуя Париж36.

Независимость местной администрации отчасти подпитывалась и общей по
литической ситуацией в стране. Так, результатом бесконечного умножения раз
нообразных комиссий и комитетов стала развернувшаяся на всех уровнях жест
кая борьба за приобретение, удержание, защиту и укрепление позиций в этих 
органах. Революционные комитеты, народные общества, комиссары и выборные 
должностные лица в кантонах, дистриктах и коммунах находились в постоянном 
соперничестве. К 1793 г. Париж и Конвент перестали быть центрами правитель
ственных инициатив. Институциональная анархия оформила специфический образ 
представителя в миссии. По справедливому замечанию П. Генифе, отныне депу
таты, направляемые на места, не могли восприниматься в качестве комиссаров, 
действующих на основании фиксированных полномочий. «Они сами были Кон
вентом, непосредственно в их лице посещающим департаменты»39. Наделенные, 
следовательно, неограниченной властью, принадлежащей самой Ассамблее, ос
вобожденные от обязательства предоставления отчета о принимаемых мерах, они 
реально располагали практически полной свободой действий, используемой каж
дым из них согласно его темпераменту, убеждениям и интересам. Окружавшие 
их многочисленные агенты с более или менее значительными должностными 
функциями усугубляли и без того полную неразбериху, порожденную беспоря
дочным увеличением административно-политических звеньев.

События Французской революции окончательно оформили представле
ние о Париже, как иной цивилизации, наделенной главными добродетелями 
эпохи: республиканским строем, патриотизмом, моральным долгом законо- 
послушания40. С одной стороны, претензия на исключительность раздражала 
не только противников столичного централизма, но и провинциальных яко
бинцев, оскорбленных в чистоте своих чувств. С другой — закономерная по
дозрительность к «периферии» в лучшем случае оборачивалась идеей патро
нажа. Даже самые тактичные из представителей в миссиях не скрывали своего 
культурного превосходства: если крестьяне не являлись агентами мятежных 
дворян и священников, то оставались все же доверчивыми глупцами со сла

м Бродель Ф. Ук. соч. Т. 1. С. 26-32.
37 Peyrard Ch. Peut-on parler de jacobinisme rural dans l'Ouest? // La Revolution fran^aise et le monde rural. 

Actes du Colloque. P., 1989. P. 367-380.
“ Didier B. La Feuille villageoise: un dialogue Paris-Province pendant la Revolution? // Aux origines provinciales 

de la Revolution. Actes du Colloque de Vizille. Grenoble, 1990. P. 267-278; Edelstein M. La Feuille villageoise. 
Communication et information dans les regions rurales pendant la Revolution. P., 1977; Wauters E. La dialectique 
province-Paris dans la presse des departements: entre vie politique locale et reseaux nationaux d'opinion // 
Annales historiques de la Revolution frangaise. P., 2002. Vol. 330. №4. P. 71-85.

* Генифе П. Ук. соч. С. 222-224.
* Forrest A. Op. cit. P. 167-169.
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бой гражданской ответственностью41. Описанный патернализм был, разумеется, 
неизмеримо предпочтительнее процесса создания в chef-lieu революционного 
трибунала или появления на его центральной площади передвижной гильотины, 
хотя и отводил добропорядочным провинциалам сугубо второстепенную роль.

Вместе с тем, теоретически всемогущественные, практически комиссары Кон
вента являлись столь же заложниками, сколько и господами тех, за кем они 
должны были наблюдать и кем призваны были руководить. Часто плохо инфор
мируемые о состоянии дел на местах, понукаемые, улещиваемые и манипулиру
емые различными существующими кланами, они становились немаловажной 
частью соперничества и конфликтов, сохраняющих лишь очень отдаленную связь 
с революционными целями. Подчиненность региональных властей представите
лям в миссиях оставалась скорее идеалом, чем реальностью, ибо фактически 
администрация департаментов обладала заметной самостоятельностью.

Неудивительны, с этой точки зрения, участившиеся в последнее время призы
вы пересмотреть утвердившиеся представления о «локальных тиранах», «сюртер- 
рористах», «профессиональных революционерах»42. Там, где комиссары вступали в 
сложную игру обстоятельств и отказывались от субъективной интерпретации госу
дарственных законов (Марсель), кровавый якобинский «занос» и жертвы были 
минимальными. Если же, как в Вандее, самозваные деспоты добивались власти в 
ходе борьбы соперничающих кланов (часто без традиционных «корней» и потому 
особо жадных до эфемерных полномочий), происходила крайняя экзальтация и 
репрессии принимали угрожающий характер прямого истребления43.

Итак, в противовес строгой упорядоченной системе власти (якобинскому цент
рализму) существовала запутанная иерархия прежних привилегий, целый лабиринт 
новых и старых элементов, причудливо переплетавшихся в сложный конфликтный 
узор. Регионы расценивали себя отнюдь не «землями миссий» (terres de mission), но 
цитаделью настоящих французов и убежищем добродетели, противоядием от па
рижской спеси и политической неуравновешенности санкюлотов44. Напротив, Кон
вент четко определил природу своего могущественного оппонента, имя которому — 
партикуляризм. «Федерализм и предрассудки, — закономерно утверждал Б. Барер, — 
говорят по-бретонски; эмиграция и ненависть к Республике — по-немецки, контр
революция — по-итальянски; фанатизм — на языке басков»45.

♦ ♦ ♦
...Всюду непрекращающиеся крестьянские восстания. Против кого, спросите вы? 

Против белых и против красных, смотря по тому, чья власть утвердилась. Вы скажете, 
ага, мужик враг всякого порядка, он сам не знает, чего хочет. Извините, погодите 

торжествовать. Он знает это лучше вас, но хочет он совсем не того, что мы с вами... 
(Пастернак БЛ. «Доктор Живаго»)

Провал «гражданской педагогики» объяснялся, впрочем, не только недоста
точным учетом специфической обстановки на местах, но и плохим знанием са
мого объекта «воспитания» — крестьянского общества. Так, несмотря на пестро
ту и даже контрастность в агропромышленном и социокультурном развитии, 
сельские «миры» королевства были едины в главном — общинной организации.

Принципиальная ограниченность социального пространства объясняется са
модостаточностью крестьянского социума, его «обращенностью на самое себя», 
однако крестьяне воспринимали себя частью гораздо более обширного мира. «Две 

41 Biard М. Les provinces vues de Paris: des terrse de mission (1793-1795)?// Ann ales historiques de la Revolution
franfaise. 2002. Vol. 330. №4. P. 41-70; Cobb R. Paris and Its Provinces. Oxford, 1975.

42 Girard A. Par principe d’humanitd...; Gough H. Op. cit.; Lucas C. La structure de la Terreur...
43 Cm.: Baecque A. de. Approviser une histoire ddchainde. P. 858-859.
44 Wauters E. Op. cit. P. /2-73.
45 Цит. no: Certo M. de., Julia D., Revel J. Op. cit. P. 10-11.
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традиции являются взаимозаменяемыми. Большая и малая традиции долго воз
действовали друг на друга, и такое взаимодействие продолжается». Их следует 
понимать в виде «двух течений мысли и действия, отличных друг от друга и вместе 
с тем впадающих одно в другое и вытекающих одно из другого»46. Включение 
«малой» традиции в «большую» есть универсализация; противоположный по на- 
правленнности процесс можно назвать локализацией. Как символ надобщинного 
притяжения, формально объединявший мириады сельских автаркий, монарх в этой 
системе «диалога» занимал заметное место в мировосприятии крестьян.

Совмещение и переплетение двух различных «горизонтов» имеет глубин
ной основой двойственность положения крестьянства в окружающем обще
стве, аспекты которого можно обозначить терминами «зависимость» и «авто
номность». Эта последняя выражается, во-первых, в хорошо известной «атем- 
поральности» — сохранении специфических черт, восходящих к ранним фор
мам социальности (личностные связи, особые формы господства-подчинения, 
психология земледельческого труда). Во-вторых, в своеобразной «экстеррито
риальности» — удержании какой-то части бытия и сознания вне непосред
ственного контроля государства47. «Автономность» отнюдь не отрицала связан
ной с ней «зависимости». Характерной чертой, однако, оставалось навязывание 
представителям высших слоев ее патриархальной формы, накладывавшей на 
правителя, государство определенные обязанности перед нижестоящими48.

В соответствующих культурно-исторических пределах превышение «зави
симости» и снижение «автономности» воспринимались как произвол, угнете
ние, покушение на устои мира. Но это был отнюдь не сигнал к изменению суще
ствующего порядка, а признак его расстройства. Другими словами, подняв вос
стание, крестьяне стремились восстановить положение, существовавшее до тех 
изменений, что явились непосредственной причиной их выступления49.

Бунт, толпа, протест здесь являются средствами общения с властью, утверж
дения и защиты своего места в обществе. И если в теории абсолютизм единолич
но занимает публичную сферу, управляет безропотно ему подчиненными инди
видами, то на практике народ сохранял за собой право вторгаться в политичес
кое пространство эпохи, упрекая элиту в превышении «легитимных» полномо
чий и обращаясь к традиционной «справедливости». Он не был ни пассивным 
объектом государства, ни его заклятым врагом. Речь, скорее, должна идти о вза
имном признании и уважении сторон50. Не случайно визави равно апеллировали 
к дискурсу «добра» («добрый» король для народа, «добрый» народ для короля). 
Описанный процесс едва ли можно выразить в терминах господства/подчине- 
ния, сопротивления/согласия. Наиболее адекватными все же представляются 
«переговоры», где далекая еще от концепций общественного договора и естествен
ных прав монархия оказалась вовлеченной в тотальное соглашательство и зара
зилась системной гибкостью будущего либерализма51.

Напротив, Французская революция бесцеремонно нарушила хрупкое равнове
сие социальных компонентов. Логика событий и идеология новых законодателей 
* Редфилд Р. Большая и малая традиции // Великий незнакомец. Крестьяне и фермеры в совре

менном мире: Хрестоматия. М., 1992. С. 200—201.
47 Гордон А.В. Крестьянство Востока: исторический субъект, культурная традиция, социальная 

общность. М., 1989. С. 165—166, 209—210; Шанин Т. Крестьянство как политический фактор // 
Великий незнакомец. С. 269—271.

* Markoff J. Peasants Protest: Claims of Lord, Church and State in the Cahiers de Doldances of 1789 // Comparative
Studies in Society and History. 1990. Vol. 32. №3. P. 413-454; Roudaut F. Le message politique des sermons en 
breton й la fin de 1'Ancien Regime // Annales de Bretagne et des Pays de 1’Ouest 1982. T. 89. №2. P. 143-152. 

*• Гордон A.B. Ук. соч. С. 167—169.
* Lucas С. The Crowd and Politics. P. 259—285.
91 Schaub J.-F. Revolutions sans rlvolutionnaires? Acteurs ordinaires et crises politiques sous 1'Ancien Regime 

(note critique) // Annales. Histoire Sciences Sociales. 2000. An. 55. №3. P. 645-653.
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вели к максимальному увеличению централизации. Просветительский рационализм 
ставил под угрозу самобытность крестьянского мира и вызывал отпор с его стороны.

«Обозленность», «одержимость», «фанатизм» — иными словами, состояние духа, 
граничащее с патологией, — вот с чем ассоциировалась в первую очередь соци
альная борьба крестьянства. Стереотип просвещенного мнения прочно связал ее 
«бессмысленность» с «беспощадностью бунта». Сколь бы ни правдоподобна была 
эта картина, она упрощает дело. Не преуменьшая момента взрыва, высокой пси
хической (как и физической) активности, которая резко контрастирует с внешней 
апатичностью крестьян в «мирный период», мы должны все же отрешиться от 
образа бунта как внезапного явления, подобного deus ex machina. За рутиной кре
стьянского бытия, за привычным подчинением господствующему порядку обна
руживаются повседневные формы сопротивления (притворство, дезертирство, мел
кое воровство, симуляция непонимания, злословие, поджог и др.)52.

На фоне подобной прозаической, но постоянной борьбы между крестьяна
ми и теми, кто требовал от них труда, продовольствия, налогов, ренты и рос
товщических процентов, открытые формы сопротивления видятся отдельными 
вершинами, на восхождение к которым простолюдины решались лишь в поры
ве крайнего отчаяния. Не одно столетие в общественной мысли и науке тради
ционные формы протеста уподоблялись разрушению, «хаосу». Но в отличие от 
новоевропейского восприятия социального порядка, разводящего «космос» и 
«хаос» по разным сторонам бытия, исследователь народных восстаний имеет 
дело с сознанием, архетип которого — регулярное (календарное) воссоздание 
«космоса» из «хаоса», их постоянный круговорот.

В крестьянском восстании зримо проступают контуры социогенеза. Прежде всего 
бросаются в глаза черты лиминальности, свойственные «ритуалам перехода» (деи- 
ерархизация, инверсия статусов). Они выражаются в открытом, демонстративном 
нарушении многочисленных предписаний относительно поведения, речи, жестов 
и тд., неподчинении «старшим» («праздник непослушания»). Различные обряды, 
включавшие массовые танцы, песни, хороводы, символизировали переход от буд
ничного к праздничному в его архаической интерпретации (как апофеоз духовной 
деятельности коллектива и индивида). Есть, наконец, основания поставить вопрос 
и о реминисценции практики жертвоприношений. Наблюдателей, как правило, 
поражало, что ярость крестьян нередко обращалась против людей, видимо непри
частных к произволу. Не были ли они жертвами, которые обрекались на заклание 
древними обществами во имя поддержания и восстановления космического по
рядка? Отсюда — крайне грубые формы расправы, превращавшиеся порой бук
вально в раздирание человека на части еще живым53.

Подобные рецидивы дикости, которые с пролитой кровью утрачивали свой смысл, 
означали возвращение к традиции убийства в условиях, когда возникало ощущение 
смертельной опасности для существования сообщества, а способность государства 
сохранять монополию на применение насилия — как в 1789 г. — ослабевала. Это 
время самых иррациональных слухов, дающих, однако, непонятным вещам объяс
нение, убедительное в том отношении, что оно указывает объективный, идентифи
цируемый и внешний источник угрозы. Слух, разоблачение, опознание, кара: наси
лие в данной связи представляется средством, способным предотвратить ниспровер
жение естественного хода вещей путем устранения виновного, которого физически 
убивают, а символически отторгают как чужеродный и вредный элемент, дабы этой 
жертвой восстановить сплоченность и онтологическую целостность коллектива54.
52 Скотт Дж. Оружие слабых: повседневное сопротивление и его значение // Великий незнако

мец. С. 285-287.
53 Гордон А.В. Ук. соч. С. 167—168.
54 Вегсё Y.-M. Fete et rdvoltes. Des mentalitls populates du XVI au XVHI-e sitcles. P., 1976; Delumeau J. La Peur

en Occident (XIV-XVlII-e siicles). Une citd assidgde. Р.» 1980; Le Roy Ladurie £ Rdvoltes et contestations
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Отличительной чертой беспорядочного коллективного насилия были сти
хийность, точечность, локальность, отсутствие далеко идущих целей. Несом
ненно, оно лежало в основе некоторых драматических эпизодов Французской 
революции, но 1789* “ 1794 гг. составляли в его истории лишь очень короткую 
главу. Вместе с тем, несмотря на сохранение многих традиционалистских ха
рактеристик* 55, народный протест принял качественно новые формы: аморфное 
политическое движение (бунты, пассивность) стало направляемым, обрело 
широкий смысл и размах (гражданская война)56.

Упорное сопротивление и его институционализация («католическая и королев
ская армия») способствовали разочарованию в возможности вернуть «заблудший 
народ» на путь истинный мерами одной «гражданской педагогики». Мы исчерпали 
все возможности образования, заявили представители в миссиях, нам ничего не 
осталось, как применить силу57 *. Идеологическое «оправдание» репрессий происхо
дило через разделение (до противоположности) понятий «человек»/«гражданин»м и 
последующее лишение восставших человеческого облика59. Мятежные крестьяне — 
не граждане и даже не люди, но «свинский сброд», негодная «раса разбойников», 
подлежащая физическому уничтожению. Определение их неразумными, невеже
ственными и ослепленными предрассудками существами («дикими животными») 
позволяло дать очень удобный и одновременно привычный ответ. Действительно, 
XVIII в. не знал иного мнения о массе, «черни»; революция, напротив, обожествля
ла «народ». Она поклонялась абстрактному идеалу, представляя его то как юриди
ческий принцип (суверен), то как литературный образ (добродетельный землепа
шец и честный ремесленник), не имевший ничего общего с реальностью.

Вновь возникшая коллизия уже не могла быть разрешена дискурсом «заблуж
дения». Непредсказуемость и политическая опасность «толпы» нуждались в ином 
объяснении. Народ, вышедший из рабства, впервые получил полную свободу, а 
потому является, в сущности, ребенком, не умеющим ей разумно воспользоваться. 
Совершенно естественно, следовательно, говорит Ж.П. Бриссо, что он иногда «раз
бивает собственное творение, выступая против им же самим установленных влас
тей»60. Библейская метафора сменилась семейным патернализмом, смысловое поле 
которого соединяло в себе легкость ошибки с возможностью сурового наказания. 
Те части нации, которые не могут пройти горнила «очищения» (regeneration), 
должны быть уничтожены, подобно засохшим ветвям фруктового дерева.

Жесткие меры Конвента, с этой точки зрения, неудивительны. Гораздо 
парадоксальнее другой вопрос: почему вердикт правительства упал именно на 

ruraJes en France de 16751789 // Annales: Economies. Societes. Civilisations. R, 1974. An. 29. №1. P. 6-22; 
MousnierR. Fureurs paysannes. Les paysans dans les revokes du XVII-e sidcle (France. Russie, Chine). R. 1967.

55 Рюде Дж. Народные низы в истории. 1730-1848. М., 1984; Huard R. Existe-t-elle une «politique 
populaire»?// Mouvements populaires et conscience sociale XVI-XIX-e sidcles. P. 59-68; Lefebvre J. Foules 
rdvolutionnaires // Etudes sur la Revolution francjaise. R, 1954. P. 271-287; Nicolas J. La rebellion fran^aise. 
Mouvements populaires et conscience sociale 1661-1789. P., 2002; Roche D. Op. cit.

* Политическое поведение «неудобного класса» не поддается четкой классификации. К. Лукас 
предложил использовать для него термин «антиреволюция» с целью разграничения менталите
та протеста с идеологией контрреволюции, заметно различавшихся по форме, содержанию и 
социальному составу участников (см.: Lucas С. Resistances populaires 11 la Revolution dans le sud-est...; 
Mazauric CL Autopsie d’un echec: la resistance & Г anti-revolution el la defaite de la contre-revolution // Les 
resistances H la Revolution. P. 237-244). Однако попытки применить данное понятие к Вандее 
вызвали серьезные возражения (см.: Dupuy R. Esquisse d’un bilan provisoire Ц Ibid. P. 473), а пере
осмысление самого понятия «контрреволюция» практически обесценило эвристическую зна
чимость дихотомии (см.: Hampson N. La Contre-revolution a-t-elle existe? // Ibid. P. 462-468).

57 Girard A. Par principe d’humanite. P. 353-439; Muller Ch. Op. cit. P. 109.
M Bell A. Le сагас1ёге national et l’imaginaire republicain au XVIII-e sidcle. P. 880—883.
* Viguerie J. de. Op. cit. P. 37-40.
* Нит. no: Muller Ch. Op. cit. P. 111.
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Вандею? Тенденция последних лет состоит в навязывании «адским колон
нам» генерала Тюрро статуса исключительности. Тон в изучении рассматри
ваемых проблем задают историки неоконсервативного направления (П. Шоню), 
стремящиеся к тотальному «развенчанию» революции, воспринимаемой в ос
новном сквозь призму крайностей, жестокости, террора61. Тема шуанерии их 
особенно привлекает, поскольку речь идет о беспощадной войне, сопровож
давшейся беспрецедентными репрессиями. Попытки точного подсчета жертв 
якобинской Республики способствовали возникновению оживленной дискус
сии по поводу термина: «франко-французский геноцид», «истребление», «так
тика выжженной земли»62. Однако в большинстве случаев позиция исследова
телей выражает не столько реальные события, сколько их негативный психо
логический настрой. Литературная яркость образов, за единичными исключе
ниями, не выдерживает научной критики и подчас вызывает весомые возра
жения. Наиболее аргументированными здесь представляются концепции П. 
Генифе и А. Жерара.

Террор, с точки зрения П. Генифе, отличается от остальных форм насилия 
своей осознанной, рациональной природой и направлен на достижение опреде
ленного эффекта. Его специфические особенности — предумышленный харак
тер и категориальное различие между реально преследуемой целью и жертвой. 
Напротив, истребление предпринимается не для того, чтобы кого-нибудь напу
гать, и не служит отдаленной цели. Его задача состоит в уничтожении без ос
татка всех тех, кто для него одновременно являются и жертвами, и целью63.

Вместе с тем Вандея не была уникальным феноменом. Сходные движения 
возникали всюду на юге (Прованс, долина Роны, Лангедок) и юго-западе Фран
ции64. Мысль об исключительной опасности «католической и роялистской ар
мии», следовательно, вызывает сомнение. Конечно, вандейцы представляли уг
розу Республике, но они не были ее единственными врагами. Бросается в глаза и 
показательность действий Конвента, даже если принять, вслед за автором, что 
утопления в Нанте производились по ночам и публика не присутствовала при 
кровавой бойне, устроенной людьми Тюрро. Важен, на наш взгляд, результат, 
обративший регион в назидательную притчу для настоящих и будущих мятежни
ков. Так, в ноябре 1793 г. департамент Вандея многозначительно переименовали 
в Отомщенный65, и онтологическое единство цели и жертвы, характерное ис
треблению, оказалось нарушенным. Перед нами классическая триада террора: 
террорист—жертва—объект, где государство (террорист) наносит удар по опреде- 
41 См.: Блуменау С.Ф. От социально-экономической истории к проблематике массового сознания.

С. 189, 228-237.
“ Fournier Е. La Terreur bleue: premiere phase de rextermination des Venddens, ddcrdtde par le Pouvoire: 17 

octobre — 23 dlcembre 1793. R, 1984; Idem. Tkirreau et des colonnes infernales: deuxifcme phase de 
l'extermination: 1-er janvier 1794 — 9 thermidor, 27 juillet 1794. P., 1986; Hussenet J. La guerTe de Vendee: 
combien de morts? // Recherches venddennes. №1. 1994. P. 39-89; Lebrun F. La Guerre de Vendee: massacre 
ou genocide? // Histoire. №78. Mai 1985. P. 93-99; №81. Septembre 1985. P. 89-101; Vendee: les crimes des 
colonnes infernales // Ibid. №176. Avril 1994. P. 84-93; Langlois CL La Revolution malade de la Vendee // 
Vingtidme sidcle. № 14. Avril-juin 1987. P. 63-78; Martin J.-C. La Vendee et la Revolution, nouvel episode / 
/ Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest. 1986. T. 93. №3. P. 351—355; Lebrun F. Reynaid Secher et les 
morts de la Guerre de Vendee // Ibid. P. 355-360; Martin J.-C. Est-il possible de compter les morts de la 
Vendee? // Revue d’histoire moderne et contemporaine. 1991. T. 38. № 1. P. 105—121; Secher R. Le genocide 
franco-fran^ais: La Vendee-Venge. P., 1986; Petitfrere Cl. La Vendee en Гап II: Defaite et repression // Annales 
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ленной части населения (жертва), чтобы запугать весь народ (объект) и предуп
редить его нежелательные выступления.

Вывод равно подтверждается наблюдениями А. Жерара. В обстановке острого 
политического конфликта весны-лета 1793 г. из обычного контрреволюционного 
восстания монтаньяры намеренно создали гражданскую войну, использовав ее для 
дискредитации жирондистов, не оказавших противодействия крестьянскому дви
жению66. 17 октября 1793 г. восставшие потерпели сокрушительное поражение. 
Однако разгоревшаяся в Конвенте ожесточенная борьба группировок стимулирует 
создание «адских колонн» Тюрро, и старое оружие снова пускается в ход, теперь 
уже против «снисходительных». Вплоть до последнего момента, считает автор, 
Вандея (жертва) служила максималистам (террорист) великолепным «аргументом» 
в деле устрашения соперников (объект)67. Печально известный декрет об уничто
жении «расы разбойников» (1 августа 1793 г.) поместил ее в философски абстракт
ный образ абсолютного врага, контрреволюции вообще, и речь, следовательно, 
может идти не столько о реальной и самой опасной угрозе (оправдании истребле
ния), сколько о символе (свидетельстве скрытой цели террора).

Очевидно, таким образом, что авторы отчасти идут против собственной ло
гики, называя события 1793—1796 гг. «заносом», трагическим исключением, 
недоразумением, «детской болезнью» демократии, проявлением иррациональ
ного. И если в целом невозможно отрицать существования истреблений во 
Французской революции как одной из форм насилия, то Вандея все же пред
ставляется олицетворением самой сути террора, закономерным завершением и 
предельной реализацией его зловещего потенциала.

Resume
C’est deja banal mais 9a merite encore d’etre rappele que 1’histoire de la Revolution 

fran^aise a ete faite et refaite bien des fois au point de vue de partis differents ou la Terreur 
— episode principal — est l’objet d’interpolations les plus contradictoires. Quand 
commence la Terreur et peut-on en retrouver l’acte de deces? Comment expliquer son 
surgissement: vient-elle de volonte generale rousseauiste, de fameuses circonstances de la 
«patrie en danger», des mecanismes specifiques de la Revolution? Les travaux recents 
montrent clairement que le phenomene se laisse incomprdhensible si on ne prete pas assez 
attention & son aspect provincial d’un cote, la violence «populaire» — d’un autre.

Les etudes locales et regionales sont legion, cependant elles decrivent la Terreur 
beaucoup mieux qu’elles l’analysent en prenant pour modele ce qui s’est passd dans la 
capitale. Ces simples decalques de 1’histoire parisienne apportent peu а Г explication de 
solidaritds et de l’int6ret communautaire qui, d£passant une opposition sociale 
schematique, furent dans une certaine mesure le fond reel des polarisations de la guerre 
civile. La violence collective avait, quant й elle, une riche histoire dont les ann6es 1789- 
1794 ne sont plus qu’un petit chapitre. Pourtant la marque d’une continuit6 n’excepte 
pas quelques nouveautes: une «foule» & peine tolerde sous l’Ancien Regime a etd 
transfotmde en un «peuple» — symbole et divinit£ de la R6volution.

La Guerre de Vendde est done un sujet privilege unissant deux pistes ainsi trac6es. 
En effet, c’est un endroit ou par sa varidtd, sa brutalit£ et ses horreurs la violence rdciproque 
a atteint son apogee. Et il faut у insister: la Terreur n’est pas un «d6rapage» mais une 
mecanique revolutionnaire poussde й son but logique.

“ Girard A. Par priocipe d’humaniU. P. 113-132. 
" ibid. P. 379-381.
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