
«Деспотизм свободы против тирании»
(французская историография конца XX в. о феномене государственного насилия)

- Ты видишь, кум, каким отчизна светом 
В наш славный век озарена?
-Да, вижу, кум, но чувствую при этом. 
Что свечи держит Сатана.

П.-Ф. де Ларивьер. 
На век Просвещения. 

Террор—один из наиболее загадочных 
и спорных эпизодов Французской револю
ции. Долгое время он находился в центре 
внимания исследователей, но его история 
нередко искажалась, подчинялась полити
ческой конъюнктуре, оказавшись своеобраз
ной ставкой в конфликте «правых» и «ле
вых». Когда начинается террор, есть ли у него 
официальная дата «смерти», как объяснить 
его происхождение и механизм функциони
рования, каков культурный контекст, сделав
ший возможным его распространение? Ис
ториографическая традиция XIX-XX вв. 
предлагала, как правило, два взаимоисклю
чающих ответа: «теорию обстоятельств» и 
концепцию «исторического фатализма», где 
якобинская диктатура, с одной стороны, вы
ступает порождением сложнейшей социаль
но-экономической, политической и военной 
обстановки в стране, а с другой,—логичес
ким завершением просветительских идей.

Смена приоритетов в науке привела к 
тому, что уже с начала 70-х годов историки 
заговорили о «возвращении события» и по
литической истории в проблематику иссле
дований. В переориентации интересов с ана
лиза социально-экономических структур на 
изучение массового сознания и поведения за

метную роль сыграли работы британских и 
американских авторов, обратившихся к куль
турно-антропологическим аспектам государ
ственного насилия1. Ситуация резко измени
лась накануне 200-летнего юбилея Французс
кой революции (1989): проблематика сюжета 
значительно обновилась, сделав его предме
том самых различных интерпретаций2. Так, 
прежняя объективно-субъективная дихотомия 
(теории «обстоятельств» и «фатализма» со
ответственно) сменилась органическим един
ством триады: право—политика—эстетика.

* * *
Отчизна вольная свергает 
Ничтожных королей, изменников, лгунов, 
Железных рыцарей, наемных хвастунов, 
И злого ханжества слепое исступленье! 
Народ французский! Властелин!

А. Шенье. Игра в мяч. 
Правовые основания террора (Л. Боруман, 

П. Генифе). События Французской революции 
были погружены в напряженную атмосферу 
бесконечных «заговоров» (аристократов, коро
ля, неприсягнувших священников, спекулянтов 
и пр.). Состояние «перманентной» опасности 
позволяло правительству «заморозить» закон, 
чтобы в обход Конституции (и для эффектив
ности сопротивления) принять исключитель
ные меры против «недоброжелателей». Смысл 
указанного направления — отыскать отправ
ную точку, исходный момент альтерации, ког
да политика оказалась во власти экстраорди
нарных мер (нарушение индивидуальных прав 
и свобод от имени нации, социума в целом)3.
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При таком подходе террор предстает как 
результат д вух дискурсов «спасения Отечества» 
—философской доктрины общественного до
говора (1U.-JI. Монтескье, Ж.-Ж. Руссо), где 
частный интерес намеренно ограничивается в 
пользу общего блага и абсолютистской прак
тики «военного положения» (roi de guerre), 
предоставляющей королю полную свободу вы
бора действий в экстремальных условиях. Го
сударственное насилие, таким образом, не яв
ляется «заносом» революции, но, напротив, 
признаком институционального и идейного 
континуитета со Старым порядком4.

* * *
Сейчас в августейшем собрании ад: 
Шумят депутаты и в драку вступают; 
Все правые левыми там пребывают, 
Нолевые правыми быть не хотят.

А. де Ривароль. 
На Национальное собрание. 

Политический механизм террора не мо
жет быть объяснен ни деспотической верти
калью власти, ни всеобщей мобилизацией 
республиканских сил, отстоявших родину 
ценой тяжелых жертв. По мнению современ
ных исследователей (П. Генифе, П. Игонне), 
это, скорее, сложная игра, своеобразная шах
матная доска, где встречаются группы, фрак
ции, влиятельные меньшинства и оппозиции, 
образующие плавающие альянсы националь
ного и регионального уровней5. Однако, не
смотря на серьезность ставок (человеческая 
жизнь), арена государственного насилия воп
лощает куртуазно-аристократические нравы 
и образ жизни, населенный «бретерами», 
сражающимися друг с другом от имени «на
родного суверенитета». Политическая дуэль 
совершается на театральной сцене с фаль
шивыми декорациями, с использованием 
языка хитрости, пустой риторики, лицемер
ной добродетели, системы уловок и запуги
вания, одним словом, в соответствии с ци
ничным макиавеллистским принципом — 
«цель оправдывает средства»6.

Вместе с тем, по мнению П. Серна, террор 
стал настоящей лабораторией современной 

политики, прообразом и истоком подлинной 
демократии. Речь, впрочем, идет не об учас
тии народа в общественной жизни, а о внутри
партийных законах и правилах, отличных от сло
жившихся привычных о них представлениях. 
Единство, требуемое для «безграничной гар
монии», «добродетельного братства», никогда 
не отрицало альтернативных дискурсов (кри
тики, разоблачения, доносительства). В недрах 
самих комитетов, трибуналов и Конвента, сек
ций и клубов существовали (в качестве сослов
но-корпоративных «привилегий») многочис
ленные механизмы плюрализма, выражавши
еся, например, в перманентной игре большин
ства и меньшинства, власти и оппозиции. Тер
рор, как своеобразная точка бифуркации, по
родил не столько унификацию политического 
поведения, сколько беспрецедентный спектр 
различных взглядов и мнений7 *.

Впрочем, осмысление сюжета невозмож
но без обращения к региональной истории 
(Ж. Гийому, А. Жерар). В противовес якобин
скому централизму существовала запутанная 
иерархия прежних привилегий, целый лаби
ринт новых и старых элементов, причудливо 
переплетавшихся в сложный конфликтный 
узор. Перенесение столичной схемы на мес
та было, таким образом, невозможно, но все
цело зависело от случайного стечения обсто
ятельств, личных качеств и восприятия эмис
саров Конвента («локальных тиранов»). Там, 
где комиссары вступали в сложную игру об
стоятельств и отказывались от субъективной 
интерпретации государственных законов 
(Марсель)1, кровавый якобинский «занос» и 
жертвы были минимальными. Если же, как в 
Вандее9, самозванные деспоты добивались 
власти в ходе борьбы соперничающих кланов 
(часто без традиционных «корней» и потому 
особо жадных до эфемерных полномочий), 
происходила крайняя экзальтация и репрес
сии принимали угрожающий характер пря
мого истребления. В результате существовал 
не один, а множество терроров, зачастую со
храняющих лишь отдаленную связь с высоки
ми революционными целями.

4 BoroumandL. La guerre des principes. Les assemblies rlvolutionnaires face aux droits de I’homme et A la
souverainetl de la nation. P., 1999.

5 Генифе П. Ук. соч. С. 69-202.
6 Higonnet Р. Goodness beyond Virtue. Jacobins during the French Revolution. Cambridge, 1998.
SernaP. Antonelle,aristorcaterlvolutionnaire(1747-1817). R, 1997.
Gw/haumouJ. Marseille rlpublicaine (1791-1794). R, 1992.
Girard A. Par principe d’humanitl: la Terreur et la Vendle. P., 1999.
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It ft it
И солнца и миры, путь соблюдая верный, 
Простерты пред тобой,

твои лишь чудеса 
Поют на все лады, гармонией безмерной 
Преисполняя небеса.

M-Ж. Шенье. 
Гимн Верховному существу. 

Террор как элемент эстетического миро
ощущения оформляется в краткое междуцар
ствие, грани которого — Просвещение и ро
мантизм. Он вписан в литературную (готичес
кий роман, вкус к мистике и средневековым 
ужасам), театральную (классицистская дра
ма), изобразительную (школа Ж.-Л. Давида) 
культуру эпохи10 11 12. Действительно, революци
онеры строили свой дискурс на подлинном 
порыве эмоций, их социальный проект звал к 
рождению «нового человека», свободного от 
традиционного антагонизма между рассудком 
и страстями". Террор здесь выступает поли
тикой аффектов: добродетель, счастье, любовь 
к родине, мщение и пр. привносились в ат
мосферу обыденной жизни с пышными об
щественными церемониями 1793-1794 гг. 
(«гражданская педагогика»)’2. Главной целью 
историков, следовательно, является воссозда
ние того симбиоза трагического и политичес
кого, из которого рождается категория Возвы
шенного (С. Ваниш, А. де Бек). Эстетика наси
лия направлена на ощущение внутреннего 
потрясения, однако ее воздействие все же ам
бивалентно: парализация противников / мо
билизация сторонников13.

* * *
Новая интерпретативная триада (право— 

политика — эстетика), изучающая соответ
ственно причины, механизм и контекст тер
рора, не лишена спорных моментов и «белых 
пятен». Однако она имеет заметную эвристи
ческую ценность, позволяя уйти от прежних 
идеологизированных оценок и предвзятых 

суждений. Тот этап развития, который пере
живает сейчас историография сюжета, мож
но, вероятно, назвать экстенсивным: она «ос
ваивает» новые страны, новые темы исследо
вания. Тон в изучении рассматриваемых про
блем задают историки неоконсервативного 
направления, стремящиеся к тотальному «раз
венчанию» революции, воспринимаемой в 
основном сквозь призму крайностей, жесто
кости, террора. Однако в большинстве случа
ев позиция исследователей выражает не 
столько реальные события, сколько их нега
тивный психологический настрой. Литератур
ная яркость образов, за единичными исклю
чениями, не выдерживает научной критики и 
подчас вызывает весомые возражения.

Утопленников, трюм набивших, 
тщась теченьем 

Луары тысячами сбыть, - 
Служа проконсулу Карьеру развлеченьем 
В часы похмелья, может быть. 
И перьями строчат, как клерки 

фирмы трупной,
Вся свора наглая писак.
Весь этот трибунал, Фукье, Дюма— 

преступный
Воров, убийц ареопаг. <...> 
Хотя бы совесть им за все дела воздала, 
Но не смутит она уют 
Полночных палачей, что в казнях 

до отвала
Кровь человеческую пьют.
О банда грязная! Кто б мог 

в стихах искусных 
Воспеть деянья их и дни? 
Копье, разящее чудовищ этих гнусных, 
Нечисто так же, как они.

А. Шенье

Е.М. Мягкова 
(Тамбовский госуниверситет 

им. Г.Р. Державина)
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