
«Деспотизм свободы против тирании»
(французская историография конца XX в. о феномене государственного насилия)

- Ты видишь, кум, каким отчизна светом 
В наш славный век озарена?
-Да, вижу, кум, но чувствую при этом. 
Что свечи держит Сатана.

П.-Ф. де Ларивьер. 
На век Просвещения. 

Террор—один из наиболее загадочных 
и спорных эпизодов Французской револю­
ции. Долгое время он находился в центре 
внимания исследователей, но его история 
нередко искажалась, подчинялась полити­
ческой конъюнктуре, оказавшись своеобраз­
ной ставкой в конфликте «правых» и «ле­
вых». Когда начинается террор, есть ли у него 
официальная дата «смерти», как объяснить 
его происхождение и механизм функциони­
рования, каков культурный контекст, сделав­
ший возможным его распространение? Ис­
ториографическая традиция XIX-XX вв. 
предлагала, как правило, два взаимоисклю­
чающих ответа: «теорию обстоятельств» и 
концепцию «исторического фатализма», где 
якобинская диктатура, с одной стороны, вы­
ступает порождением сложнейшей социаль­
но-экономической, политической и военной 
обстановки в стране, а с другой,—логичес­
ким завершением просветительских идей.

Смена приоритетов в науке привела к 
тому, что уже с начала 70-х годов историки 
заговорили о «возвращении события» и по­
литической истории в проблематику иссле­
дований. В переориентации интересов с ана­
лиза социально-экономических структур на 
изучение массового сознания и поведения за­

метную роль сыграли работы британских и 
американских авторов, обратившихся к куль­
турно-антропологическим аспектам государ­
ственного насилия1. Ситуация резко измени­
лась накануне 200-летнего юбилея Французс­
кой революции (1989): проблематика сюжета 
значительно обновилась, сделав его предме­
том самых различных интерпретаций2. Так, 
прежняя объективно-субъективная дихотомия 
(теории «обстоятельств» и «фатализма» со­
ответственно) сменилась органическим един­
ством триады: право—политика—эстетика.

* * *
Отчизна вольная свергает 
Ничтожных королей, изменников, лгунов, 
Железных рыцарей, наемных хвастунов, 
И злого ханжества слепое исступленье! 
Народ французский! Властелин!

А. Шенье. Игра в мяч. 
Правовые основания террора (Л. Боруман, 

П. Генифе). События Французской революции 
были погружены в напряженную атмосферу 
бесконечных «заговоров» (аристократов, коро­
ля, неприсягнувших священников, спекулянтов 
и пр.). Состояние «перманентной» опасности 
позволяло правительству «заморозить» закон, 
чтобы в обход Конституции (и для эффектив­
ности сопротивления) принять исключитель­
ные меры против «недоброжелателей». Смысл 
указанного направления — отыскать отправ­
ную точку, исходный момент альтерации, ког­
да политика оказалась во власти экстраорди­
нарных мер (нарушение индивидуальных прав 
и свобод от имени нации, социума в целом)3.

1 Davis N.Z. Society and Culture in Early Modem France. Stanford, 1975. Ch. 4,6; Forrest A. Society and
Politics in Revolutionary Bordeaux. Oxford. 1975; Lewis G. The Second Vendee. The Continuity of 
Counter-Revolution in the Department of the Gard (1789-1815). Oxford, 1978; Lucas C. Beyond the 
Terror: Essays in French Regional and Social History (1794-1815). Cambridge, 1983; Id. The Structure 
of the Terror. The Example of Javogues and the Loire. Cambridge, 1973; Lyons M. Revolution in 
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русский перевод: Генифе П. Политика революционного террора (1789-1794). М., 2003.
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При таком подходе террор предстает как 
результат д вух дискурсов «спасения Отечества» 
—философской доктрины общественного до­
говора (1U.-JI. Монтескье, Ж.-Ж. Руссо), где 
частный интерес намеренно ограничивается в 
пользу общего блага и абсолютистской прак­
тики «военного положения» (roi de guerre), 
предоставляющей королю полную свободу вы­
бора действий в экстремальных условиях. Го­
сударственное насилие, таким образом, не яв­
ляется «заносом» революции, но, напротив, 
признаком институционального и идейного 
континуитета со Старым порядком4.

* * *
Сейчас в августейшем собрании ад: 
Шумят депутаты и в драку вступают; 
Все правые левыми там пребывают, 
Нолевые правыми быть не хотят.

А. де Ривароль. 
На Национальное собрание. 

Политический механизм террора не мо­
жет быть объяснен ни деспотической верти­
калью власти, ни всеобщей мобилизацией 
республиканских сил, отстоявших родину 
ценой тяжелых жертв. По мнению современ­
ных исследователей (П. Генифе, П. Игонне), 
это, скорее, сложная игра, своеобразная шах­
матная доска, где встречаются группы, фрак­
ции, влиятельные меньшинства и оппозиции, 
образующие плавающие альянсы националь­
ного и регионального уровней5. Однако, не­
смотря на серьезность ставок (человеческая 
жизнь), арена государственного насилия воп­
лощает куртуазно-аристократические нравы 
и образ жизни, населенный «бретерами», 
сражающимися друг с другом от имени «на­
родного суверенитета». Политическая дуэль 
совершается на театральной сцене с фаль­
шивыми декорациями, с использованием 
языка хитрости, пустой риторики, лицемер­
ной добродетели, системы уловок и запуги­
вания, одним словом, в соответствии с ци­
ничным макиавеллистским принципом — 
«цель оправдывает средства»6.

Вместе с тем, по мнению П. Серна, террор 
стал настоящей лабораторией современной 

политики, прообразом и истоком подлинной 
демократии. Речь, впрочем, идет не об учас­
тии народа в общественной жизни, а о внутри­
партийных законах и правилах, отличных от сло­
жившихся привычных о них представлениях. 
Единство, требуемое для «безграничной гар­
монии», «добродетельного братства», никогда 
не отрицало альтернативных дискурсов (кри­
тики, разоблачения, доносительства). В недрах 
самих комитетов, трибуналов и Конвента, сек­
ций и клубов существовали (в качестве сослов­
но-корпоративных «привилегий») многочис­
ленные механизмы плюрализма, выражавши­
еся, например, в перманентной игре большин­
ства и меньшинства, власти и оппозиции. Тер­
рор, как своеобразная точка бифуркации, по­
родил не столько унификацию политического 
поведения, сколько беспрецедентный спектр 
различных взглядов и мнений7 *.

Впрочем, осмысление сюжета невозмож­
но без обращения к региональной истории 
(Ж. Гийому, А. Жерар). В противовес якобин­
скому централизму существовала запутанная 
иерархия прежних привилегий, целый лаби­
ринт новых и старых элементов, причудливо 
переплетавшихся в сложный конфликтный 
узор. Перенесение столичной схемы на мес­
та было, таким образом, невозможно, но все­
цело зависело от случайного стечения обсто­
ятельств, личных качеств и восприятия эмис­
саров Конвента («локальных тиранов»). Там, 
где комиссары вступали в сложную игру об­
стоятельств и отказывались от субъективной 
интерпретации государственных законов 
(Марсель)1, кровавый якобинский «занос» и 
жертвы были минимальными. Если же, как в 
Вандее9, самозванные деспоты добивались 
власти в ходе борьбы соперничающих кланов 
(часто без традиционных «корней» и потому 
особо жадных до эфемерных полномочий), 
происходила крайняя экзальтация и репрес­
сии принимали угрожающий характер пря­
мого истребления. В результате существовал 
не один, а множество терроров, зачастую со­
храняющих лишь отдаленную связь с высоки­
ми революционными целями.

4 BoroumandL. La guerre des principes. Les assemblies rlvolutionnaires face aux droits de I’homme et A la
souverainetl de la nation. P., 1999.

5 Генифе П. Ук. соч. С. 69-202.
6 Higonnet Р. Goodness beyond Virtue. Jacobins during the French Revolution. Cambridge, 1998.
SernaP. Antonelle,aristorcaterlvolutionnaire(1747-1817). R, 1997.
Gw/haumouJ. Marseille rlpublicaine (1791-1794). R, 1992.
Girard A. Par principe d’humanitl: la Terreur et la Vendle. P., 1999.
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It ft it
И солнца и миры, путь соблюдая верный, 
Простерты пред тобой,

твои лишь чудеса 
Поют на все лады, гармонией безмерной 
Преисполняя небеса.

M-Ж. Шенье. 
Гимн Верховному существу. 

Террор как элемент эстетического миро­
ощущения оформляется в краткое междуцар­
ствие, грани которого — Просвещение и ро­
мантизм. Он вписан в литературную (готичес­
кий роман, вкус к мистике и средневековым 
ужасам), театральную (классицистская дра­
ма), изобразительную (школа Ж.-Л. Давида) 
культуру эпохи10 11 12. Действительно, революци­
онеры строили свой дискурс на подлинном 
порыве эмоций, их социальный проект звал к 
рождению «нового человека», свободного от 
традиционного антагонизма между рассудком 
и страстями". Террор здесь выступает поли­
тикой аффектов: добродетель, счастье, любовь 
к родине, мщение и пр. привносились в ат­
мосферу обыденной жизни с пышными об­
щественными церемониями 1793-1794 гг. 
(«гражданская педагогика»)’2. Главной целью 
историков, следовательно, является воссозда­
ние того симбиоза трагического и политичес­
кого, из которого рождается категория Возвы­
шенного (С. Ваниш, А. де Бек). Эстетика наси­
лия направлена на ощущение внутреннего 
потрясения, однако ее воздействие все же ам­
бивалентно: парализация противников / мо­
билизация сторонников13.

* * *
Новая интерпретативная триада (право— 

политика — эстетика), изучающая соответ­
ственно причины, механизм и контекст тер­
рора, не лишена спорных моментов и «белых 
пятен». Однако она имеет заметную эвристи­
ческую ценность, позволяя уйти от прежних 
идеологизированных оценок и предвзятых 

суждений. Тот этап развития, который пере­
живает сейчас историография сюжета, мож­
но, вероятно, назвать экстенсивным: она «ос­
ваивает» новые страны, новые темы исследо­
вания. Тон в изучении рассматриваемых про­
блем задают историки неоконсервативного 
направления, стремящиеся к тотальному «раз­
венчанию» революции, воспринимаемой в 
основном сквозь призму крайностей, жесто­
кости, террора. Однако в большинстве случа­
ев позиция исследователей выражает не 
столько реальные события, сколько их нега­
тивный психологический настрой. Литератур­
ная яркость образов, за единичными исклю­
чениями, не выдерживает научной критики и 
подчас вызывает весомые возражения.

Утопленников, трюм набивших, 
тщась теченьем 

Луары тысячами сбыть, - 
Служа проконсулу Карьеру развлеченьем 
В часы похмелья, может быть. 
И перьями строчат, как клерки 

фирмы трупной,
Вся свора наглая писак.
Весь этот трибунал, Фукье, Дюма— 

преступный
Воров, убийц ареопаг. <...> 
Хотя бы совесть им за все дела воздала, 
Но не смутит она уют 
Полночных палачей, что в казнях 

до отвала
Кровь человеческую пьют.
О банда грязная! Кто б мог 

в стихах искусных 
Воспеть деянья их и дни? 
Копье, разящее чудовищ этих гнусных, 
Нечисто так же, как они.

А. Шенье

Е.М. Мягкова 
(Тамбовский госуниверситет 

им. Г.Р. Державина)
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