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СУМАСБРОД ИЛИ ХУДОЖНИК? 
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Аннотация. Венсан д ’Энди, ученик и биограф Сезара Франка, потерпел от по­
томков тяжелое поражение. Его непримиримый монархизм оценивается большин­
ством комментаторов абсурдным, средневековым чудачеством во времена Третьей 
французской республики, а ядовитые ремарки в отношении евреев (включая суждения 
о капитане Дрейфусе, но не ограничиваясь только ими) составляют не особо прият­
ное чтиво, особенно после нацистского режима, до которого сам д ’Энди не дожил. 
Однако справедливо ли считать его злодеем? В этом исследовании утверждается, 
что д Энди мысли! себя, прежде всего, творческим человеком, а от политики — даже 
с его любовью к католицизму — держался на расстоянии. Сумасброд не смог бы заслу­
жить столь уважитечьное внимание со стороны эрудита, пацифиста и социалиста 
Ромена Роллана, uiu Поля Дюка (который сам, между прочим, был евреем), назвавше­
го д Энди одним из величайших музыкантов, каких Франция когда-либо являла миру. 
Эта статья посвящена не только выявлению сходств в эстетических взглядах между 
д Энди и Леоном Доде, но и подчеркивает то, что недооценила в своих рассуждениях о 
французском музыкальном искусстве Джейн Фулчер: достойную вежливость, а иногда 
и неподдельную дружбу, с которой д Энди относился к своим товарищам по цеху, хотя 
их вероучения, будь то протестантские или языческие, он мог и ненавидеть.
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Жизнь композитора Венсана д ’Энди (1851—1931) продолжает в этом мире факти­
чески всего один его хит. Его «Симфония на тему песни французского горца» до сих 
пор находит место в концертных программах, и, по крайней мере, 15 ее CD-версий на­
ходятся в печати; в то же время более половины из его приблизительно 150 композиций 
(включая 105 с номерами опусов) вообще никогда не были записаны, а тем, что были —
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даже самым отдаленным во времени, —  не более двадцати лет. М ежду тем когда-то 
д ’Энди был известен не только в родной Франции, но и в Британии и США; известен 
не менее, чем Дебюсси, Форе и Равель. В справочниках его имя стояло с их именами в 
одном ряду. Знаменитая биография С. Франка, написанная д ’Энди в 1906 г., всего через 
четыре года была переведена на английский и неоднократно переиздавалась. Почему 
же в таком случае мы так редко сейчас можем услышать его музыку?

Ответ можно выразить всего одним словом —  политика. Ярый спорщик в эпоху, когда 
споры были превыше всего, —  во времена Третьей французской республики, —  д ’Энди 
выражал монархические и католические взгляды слишком откровенно, неразумно забыв 
о своей репутации. Его идеи, в частности, нашли выражение в твердой оппозиции к ка­
питану Альфреду Дрейфусу, в многочисленных ядовитых, злостных ремарках по отно­
шению не только к самому Дрейфусу, но и к евреям, в целом. Умерев в 1931 г., д ’Энди не 
подозревал о скором приходе нацистов. Его слова сослужили ему недобрую службу.

Пример можно встретить в одном из писем д ’Энди своему товарищу, тоже ученику 
Франка, Ж озефу Ги Мари Ропарцу; в письме он предупреждает Ропарца о состоянии 
имеющихся оркестровых партий для оперы Рамо «Ипполит и Ариция»: «они [партии] 
были сфальсифицированы и извращены не менее, чем добрые семиты извратили записи 
по делу Дрейфуса»1. В биографии Франка д ’Энди колко называет М ейерберский театр 
«оперой еврейской школы»2. Тенденция рассматривать евреев как лишенных творче­
ского начала исказила разработанный им курс по музыкальной композиции, хотя, спра­
ведливости ради, стоит добавить, что он был не менее груб в своих высказываниях и в 
отнош ении протестантской культуры.

1 Thomson, Andrew. Vincent d’Indy and His World. Oxford: Oxford University Press, 1996. P. 95.
2 D’Indy, Vincent. Cesar Franck. Paris: Alcan, 1906. P. 62.
3 Jameaux, Dominique. Pierre Boulez. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 

1991. P. 158.
4 Boulez, Pierre (trans. Martin Cooper). Orientations: Collected Writings. London: Faber & Faber, 

1986. P. 229.
Canarina, John. Pierre Monteux, Maltre. Portland, Oregon: Amadeus Press, 2003. P. 154.
Ramey, Phillip. Irving Fine: An American Composer In His Time. Hillsdale, New York State: 

Pendragon Press, 2005. P. 176.
7 Butterfield, Herbert. History and Human Relations. London: Collins, 1951. P. 116, 119.

Пьер Булез, возможно, в том же настроении, в котором он называл себя «марксистом- 
ленинистом на 300 процентов»3, жаловался на длину антиеврейских высказываний 
д ’Энди4 , видимо, полагая, что они могут как-то обесценить достижения д ’Энди как 
композитора. Почему гораздо более знаменитые антиеврейские высказывания Вагнера 
не уменьшают его заслуг как композитора в глазах Белеза, непонятно. Нет у него ни 
слова и о том, с какой привязанность относятся к музыке д ’Энди два выдающихся ди­
рижера еврейского происхождения —  Пьер М онте5 и Сергей Кусевицкий6.

Столкнувшись с подобными взглядами д ’Энди, хроникеры, особенно современные, 
предпочитают не предаваться морализаторству. Этому есть две причины: первая — это 
общий принцип, принятый в историографии. Как заметил более ш естидесяти лет на­
зад в своей книге «История и человеческие отношения» великий английский историк 
сэр Герберт Баттерфилд: «Историк не в состоянии проникнуть в самые глубинные и 
чувствительные части человеческой души; все, на что он может положиться, это общее 
ощущение человеческой природы, основанное на самоанализе и жизненном опы те... 
Не стоит красть мантию древних пророков, гораздо более уместно —  держаться внутри 
тех рамок, которые устанавливают нам метод и имеющиеся доказательства»7.
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Вторая причина: д ’Энди не был одинок в своих взглядах среди современников, 
равно как и предшественников. Достаточно вспомнить очевидную неприязнь к евреям 
со стороны Шопена, Чайковского или Яначека. Шопен язвил по поводу «хитрых ев­
рейских собаколовов»1. Чайковский высокомерно обращался к «массе грязных жидов 
с ядовитой атмосферой, которая всюду следует за ними»2. А Яначек впервые встречал 
свою любовь Камилу со словами: «Ты должна быть еврейкой!»3. Когда издательские 
дома Советского Союза опубликовывали переписку Глинки, Балакирева, Бородина и, 
в особенности, Мусоргского, им пришлось усердно потрудиться, чтобы исключить все 
упоминания «жидов»4. Иными словами, если мы станем бойкотировать тех композито­
ров XIX в., которые оскорбительно отзывались о евреях, мы определенно недосчита­
емся многих.

1 Szulc, Tad. Chopin in Paris: The Life and Times of the Romantic Composer. New York City: 
Simon & Schuster, 1999. P. 59.

2 Brown, David. Tchaikovsky: The Crisis Years, 1874-1878. London: Gollancz, 1983. P. 272.
3 Tyrrell, John. Janadek: 1914—1928, Tsar of the Forests. London: Faber & Faber, 2007. P. 167.
4 Ridenour, Robert. Nationalism, Modernism, and Personal Rivalry in Nineteenth-Century 

Russian Music. Ann Arbor, Michigan: UMI Research Press, 1981. P. 83-84, 104.
5 Valias, Leon. Vincent d’Indy (Vol. 2). Paris: Albin Michel, 1950. P. 45.
6 Harding, James. Erik Satie. London: Seeker &, Warburg, 1975. P. 96.
7 Thomson, Andrew. Vincent d'Indy and His World. Oxford: Oxford University Press, 1996. 

P. 110.
8 Kennedy, Michael. Richard Strauss: Man, Musician, Enigma. Cambridge, England: Cambridge 

University Press, 1999. P. 297.
9 Kershaw, Alister (ed. and trans.). An Introduction to Leon Daudet: With Selections from His 

Memoirs. Francestown, New Hampshire: Typographeum, 1988. P. 24.
10 D’lndy, Vincent. Emmanuel Chabrier et Paul Dukas. Paris: Heugel, 1920.

Как верно заметил в своем двухтомном исследовании музыковед Леон Валлас: 
«Музыкальная страсть д’Энди была сильнее, чем его антисемитизм»5. Англичанин 
Джеймс Хардинг, не особенный поклонник д ’Энди, признает в своей работе об ученике 
д’Экди — Сати, что д ’Энди «не позволял предрассудкам морочить ему голову, если 
речь шла о музыкальном таланте»6. По существу, д ’Энди мог бы согласиться с кредо 
Ричарда Штрауса, музыку которого он боготворил7. Штраус говорил: «Я признаю толь­
ко два типа людей: тех, у кого есть талант, и тех, у кого его нет»8. Подобную пропасть 
между неистовой теорией и благородной практикой можно найти в полемике такого 
же, как и д ’Энди, монархиста и противника Дрейфуса Леона Доде, чья оппозиция в 
отношении протестантов и сексуальных меньшинств сосуществовала с восхищением 
перед воспитанным протестантизмом Андре Гиде; который ненавидел анархистов, но 
защищал Луи-Фернанда Селина; и чье отвращение евреями не останавливало его под­
держку М. Пруста9.

Подходящий пример — отношения д ’Энди с Полем Дюка. Еврейский антиклери- 
калист, связанный с Парижской консерваторией, о которой у д ’Энди были не очень 
хорошие воспоминания (хотя он и давал время от времени лекции в консерватории по 
просьбе Форе), Дюка мог ожидать, что д’Энди будет воспринимать его как своего вра­
га. Но ничего подобного. В одной из своих книг д ’Энди восхваляет композиции Дюка 
и Шабрие (такой же невероятный герой для д ’Энди, хотя и по другим причинам)10; он 
также посвятил свою Вторую симфонию Дюка; а его племянник Ги де Линкорт уверял 
австралийского композитора и биографа Роберта Трамбла в 1961 г., что д’Энди очень 
высоко ценил Дюка, любил его музыку, и получал от общения с Дюка огромное удо-
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вольствие*. Дюка со своей стороны называл д ’Энди «одним из величайших музыкан­
тов, каких Ф ранция когда либо являла миру»1 2.

1 Trumble, Robert. Vincent d’lndy: His Greatness and Integrity. Caulfield, Victoria: R. Trumble, 
1994. R 192.

2 Ibid. P. 22.
3 Thomson, Andrew. Vincent d’lndy and His World. Oxford: Oxford University Press, 1996. P- 73-
4 Fulcher, Jane F. French Cultural Politics and Music: From the Dreyfus Affair to the First Wor 

'Var. Oxford: Oxford University Press, 1999. P. 178.

Подобная ситуация наблюдается и с бывшим учеником д ’Энди Альбериком Маг- 
наром, который во всех отнош ениях был более агрессивной фигурой, чем интроверт 
Дюка. М агнар политически принадлежал к левым силам и в одной из своих поэм, 
«Гимн Справедливости», защ ищ ал Дрейфуса. Это никак не отразилось на их отноше­
ниях с д ’Энди. Как отмечал биограф д ’Энди Эндрю Томсон: «Эти двое мужчин [д’Энди 
и М агнар] сохранили друж еские отнош ения, взаимное уважение ... имея диаметрально 
противоположные мнения по таким насущным вопросам, как дело Дрейфуса»3.

С Д ебю сси та  же история: его язычество, склонность говорить неуважительно 
о Ф ранке; его слож ная личная жизнь, сильно отличающаяся от образцовой жизни 
д ’Энди, —  по логике эти факторы должны были сделать Дебю сси воплощением все­
го, что ненавидел д ’Энди. Это правда, что для Дебюсси было трудно с должной се­
рьезностью  воспринять возвы ш енны е идеалы Школы Канторум, той альтернативной 
музы кальной ш колы, которую основал и материально содержал из собственного кар­
мана д ’Энди. В 1908 г. в письме своему другу Франциско де Лакерда Дебюсси сарка­
стически назы вает Ш колу Канторум «запахом ризницы». Одним из самых устойчи­
вых сю ж етов во французской эстетике является противостояние Дебюсси и д ’Энди 
как художников: Д ебю сси —  «капризный инноватор», д ’Энди же «безынициативная 
личность» . Ч тобы  подчеркнуть этот троп, английский композитор и журналист Нор­
ман Д ем ус назвали свою  книгу о д ’Энди 1951 г. «Чемпион классицизма». Джейн Ф. 
Ф алчер —  сейчас работает в университете М ичигана —  усилила этот троп в своих 
разм ы ш лениях о Ш коле Канторум и о критических комментариях, сделанных париж­
скими критикам и, такими как Эмили Вуйлермоз. Но мы бы были совершенно непра­
вы, если бы экстраполировали из всего этого какую-нибудь устойчивую злобу между 
Д ебю сси  и д ’Энди как людей.

В 1902 г. появилась «Пеллеас и М елизанда» часто в презрительных заметках. Одна 
газета, «Свободная речь» («La Libre Parole»), осудила оперу как «вечную какофонию», 
в то время другая, «Обзор двух миров» («Revue des Deux M ondes»/ назвала ее «лише- 
ной мелодии, мотива и ритма»4. Даже Рихард Штраус признался своему другу Ромену 
Роллану —  разностороннему человеку, Нобелевскому лауреату, писателю и музыкове­
ду —  о его неспособности заинтересоваться этим произведением, сказав: «Я музыкант, 
и я ничего не слышу». Такого мнения не был д ’Энди, который недвусмыслено восхва­
лял «Пеллеас» в длинной статье июня 1902 г. в новом правом «L’Occident». Любопыт­
но, что профессор Фалчер не упоминает этот довольно важный факт. Но защита д ’Энди 
Дебюсси (вместе с некоторым стойким изумлением структурной свободе Дебюсси) не 
заканчивается на этом. Его ученик Мари-Ж озеф Кантелуб упоминает в монографии о 
своем старом учителе о методе, посредством которого д ’Энди привел упорных итальян­
цев к полному пониманию заслуг Дебюсси. В принципе, д ’Энди сделал то, что мечтает 
сделать в один день каждый дирижер: отругать аудиторию. Вот описание встречи Кан- 
телуба:
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«Он [д’Энди] рассказал нам о представлении, которым он дирижировал сам, в [Теа­
тре] Аугустео в Риме в 1911 г. После выступления там произошла настоящая суматоха 
из свиста и враждебных криков. Очень спокойно, по своему обыкновению д ’Энди по­
дождал, пока все утихнет, поднял свои руки... заново начал работу, которую освисты­
вали! Это действие поразило своей смелостью, как пример артистического братства, и 
было вознаграждено со временем аплодисментами»1.

1 Canteloube, Marie-Joseph. Vincent d’lndy: sa vie, son oeuvre, son action. Monte Carlo: Les 
Editions de L’oiseau-Lyre, 1951.

В качестве источников вдохновения самого Дебюсси, и д ’Энди и Ролан были заод­
но, несмотря на их впечатляющие различия в политических взглядах. Поразительный 
доктринальный подход Роллана, включавший пацифизм, фрейдизм, восточный мисти­
цизм и даже что-то близкое к сталинизму, явно отличался от убеждений д ’Энди. Там не 
менее он и д ’Энди поддерживали вполне хорошие отношения.

Влияние стиля Дебюсси (а также Равеля) на д ’Энди особенно очевидно в поздних 
работах д ’Энди, таких как четырехактовая симфоническая сюита «Поэма о берегах», 
написанная им в 75 лет. Второй части этой работы будет достаточно, чтобы продемон­
стрировать факт тщательного изучения д ’Энди шепчущего вступления «Начало дня» в 
«Дафнии и Хлое» Равеля, не говоря уже о «Море» самого Дебюсси.

В заключение мы должны быть очень осторожны в сугубо позитивистских утверж­
дениях относительно художественной повестки дня, утверждениях, которые профессор 
Фалчер так тщательно изучает. Иногда то, что не говорит композитор о своем коллеге, 
гораздо важнее, чем то, что сказано. И что еще более важно —  это практическое от­
ношение к своему коллеге. Почти в каждой схватке в душе д ’Энди между идеологом и 
художником побеждал художник.

Перевод с анг. Т. Д. Десинбаева, А. В. Шелудкова

SUMMARY

Vincent d ’Indy (1851-1931), student and biographer of Cesar Franck, has taken from 
posterity a thorough defeat. Not only has his intransigent monarchism been regarded by most 
commentators as an absurd, mediaevalist caprice amid France’s Third Republic, but his nasty 
remarks about Jews (including, but not confined to, his condemnations of Captain Dreyfus) 
make unpleasant reading after that Nazi regime which he himself did not live to see. Yet is it 
fair to regard him as a crank? This survey argues that d’lndy concerned himself with art first, 
and with politics — even with his beloved Catholicism —  a distant second. A crank would 
not have attracted the respectful attention of the polymathic pacifist-socialist Romain Rol­
land, or of Paul Dukas (himself Jewish), who called d ’Indy “one of the greatest musicians 
France has ever produced.” The following article, in addition to tracing resemblances between 
d ’Indy’s aesthetic attitudes and those of the author Leon Daudet, also stresses what Jane F. 
Fulcher’s discussions of French music-making have underrated: the dignified civility and 
sometimes genuine friendship which d’lndy often extended towards fellow composers whose 
own creeds, whether Protestant or pagan, he abhorred.
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