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Cтрах и трепет в Византии XIII в.

В процессе становления и развития человеческой культуры эмоция страха 
неотступно «преследовала все великие цивилизации»1. Однако было бы 
не совсем правильно воспринимать страх как нечто исключительно нега-

тивное. Напротив, исследования данной эмоции показывают полезность и социальную 
значимость функции страха2. Хотим мы того или нет, но повседневная жизнь людей за-
полнена сотнями различных страхов, зачастую формирующих поведенческую модель 
современного индивида3. С момента рождения индивид лишен этого чувства, но со вре-
менем у каждого человека формируются страхи и фобии самого широчайшего спектра. 
Мы живем в мире своих и чужих страхов, и можно сказать, что страхи, таким образом, 
являются своеобразным маркером культуры, для адекватного понимания и объяснения 
которой необходимо тщательное изучение этого феномена. Нужно согласиться с тем, 
что путь познания духовного мира людей древних эпох ведет нас к соприкосновению с 
очень тонкой эмоционально-психологической сферой, проявлением которой частично 
является страх. В настоящее время исследователи пытаются осуществить реконструк-
цию картины переживаний и страхов людей, обитавших в далеком и недавнем про-
шлом4. Подтверждением тому будут недавно появившиеся интересные публикации со-
временных ученых5.

Нет сомнений в том, что в Византийской империи эмоции страха отражались в 
зеркале христианской ментальности6. Действительно, Библия предлагала свой ответ на 
проблему человеческого страха. Отталкиваясь от знаний библейских текстов, в целом 
жители Византии, очевидно, имели двойственное представление о страхе и его сущно-

1   Франкл Дж. Археология ума. М., 2007. С. 214. 
2   Гуляихин В. Н., Тельнова Н. А. Страх и его социальные функции // Философия социальных 

коммуникаций. 2010. № 10. С. 53–60.
3   Corey R. Fear: The History of a Political Idea. Oxford, 2004; Ильясов Ф. Н. Феномен страха 

смерти в современном обществе // Социологические исследования. 2010. № 9. С. 80–86; Най-
дина Д. С. Метафора в стратегиях манипулирования (актуализация эмоции страха) // Язык и 
культура. 2011. № 4. С. 57–62.

4   Кром М. М. Историческая антропология. СПб., 2010. С. 120.
5   Landes R. A. The Fear of an Apocalyptic Year 1000. Augustinian Historiography, Medieval and 

Modern // Speculum. 2000. Vol. 75. P. 97–145; Scott A., Kosso C. Fear and its Representations in the 
Middle Ages and Renaissance. Turnhout, 2002; Souza Nogoueira P. A. Fear and Ecstatic Reaction to 
the Miracle Stories in the Synoptic Gospels // Mirabilia. Revista Eletrônica de História Antiga e Me-
dieval. 2002. Vol. 2. P. 86–92; Tsaliki A. Unusual Burials and Necrophobia: An Insight into the Burial 
Archaeology of Fear // Deviant Burial in the Archaeological Record / Ed by E. M. Murphy. Oxford, 
2008. P. 1–16; Facing Fear: The History of an Emotion in Global Perspective / Ed. by M. Laffan, 
M. Weiss. Princeton, 2012.

6   Hinterberger M. Emotions in Byzantium // A Companion to Byzantium / Ed. by L. James. Ox-
ford, 2010. P. 123–134. 



45

сти. Доказательством этого служат тексты как Ветхого, так и Нового Заветов, напрямую 
отсылающие читателя к пониманию дуальной сути эмоции страха. В церкви во время 
литургии византийцы слышали, что у человека должен быть страх Божий, или, вер-
нее, благоговейный трепет перед могуществом Творца, его всеведением и всевидящим 
оком. Скорее всего, они прекрасно помнили поучительную историю о том, как первые 
люди начали бояться почти сразу после акта грехопадения. Так, услышав вопрошаю-
щий голос Создателя, в ужасе затрепетал спрятавшийся Адам (Бытие 3:10–11). Вместе 
с тем среди подавляющей массы населения Византии бытовало мнение, что данный вид 
страха определенно обладает положительными качествами. Священники во время про-
поведей наставляли свою паству в том духе, что именно страх Господень есть начало 
мудрости и осмысления жизни (Псалом 110:10). Трепетное отношение к Богу вселяет в 
человека уверенность, умиротворяет и успокаивает (Притчи 19:23). Он — это «фонтан 
жизни» (Притчи 14:27), который обеспечивает нам безопасность (Притчи 14:26). На-
равне со страхом Господним, имеется и иной вид страха, который отнюдь не является 
приемлемым для человека. Речь идет о так называемом «духе боязни», который упо-
минается в одном из посланий апостола (2 Тимофею 1:7). Этот порочный «дух» тру-
сости непременно укореняется в человеке вследствие его неверия или слабости веры. 
Византийцы были уверены, что он не от Бога, потому что он вредит человеку, с ним 
необходимо бороться как с грехом. Итак, страх — это грех, поэтому Библия содержит 
слова ободрения Богом человека, находящегося в состоянии страха (Исаия 41:10; Мат-
фея 10:31). 

Исходя из вышесказанного, становится ясно, почему восточные отцы церкви не 
могли обойти своим вниманием тематику страха. В этой связи следует отметить, что 
феномен боязни как естественной эмоции, присущей человеческой природе, обращал 
на себя внимание выдающихся византийских теологов и ученых. В частности, о страхе 
в своих трактатах рассуждали Василий Великий и несколько позднее Иоанн Дамаскин 
и Михаил Пселл1.

История Византии полна драматических сюжетов. Но даже для ее столь бурной 
истории XIII столетие отмечено особым трагизмом. Оно прошло под знаком серьез-
ных социально-политических потрясений. Подобно древнему Израилю, после взятия 
Константинополя крестоносцами в 1204 г., империя претерпевала свои мытарства и 
находилась как бы в «изгнании». На некоторое время, Никея приютила греческих па-
триотов, не смирившихся с латинским завоеванием. Последовавшие затем многочис-
ленные войны за трон и наследие Константина Великого привели в конечном итоге к 
реставрации империи Палеологами. Триумф, однако, оказался не долгим. Начавшиеся 
вскоре социальные неурядицы и волнения на религиозной почве не могли пагубно не 
сказаться на общем психосоциальном климате населения Византии2. Таким образом, 
сформировалась питательная среда, благоприятствующая развитию и укоренению в со-
знании народа различных социальных фобий. Разнообразные источники настойчиво 
фиксируют это состояние. На личностном уровне ощущение собственной незащищен-
ности, неуверенности в завтрашнем дне3 неизбежно развивали у византийцев неврозы, 
фобии и страхи, которые рассматриваются в данной статье. 

1   Kazhdan A. P. Fear // The Oxford Dictionary of Byzantium. Vol. II. Oxford, 1991. P. 780–781.
2  Барабанов Н. Д. Константинопольский патриарх Афанасий I о недугах византийского об-

щества на рубеже XIII–XIV вв. // Античная древность и Средние века. 1978. Вып. 15. С. 52–60.
3   Бибиков М. В. К социально-психологическому анализу писем Григория Кипрского: бед-

ность, бедствия, болезнь // Византийский временник. 1995. Т. 56. С. 57–62.
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Бесспорно, что и в предшествующие времена ни один византийский автор, пытав-
шийся дать описание событий своей эпохи в своем сочинении, не мог обойтись без 
слова «страх» (ϕόβος). Тем не менее обозначенная проблематика, конечно, требует са-
мого тщательного лингвистического исследования. Из имеющегося круга источников, 
задействованных нами1, мы располагаем и некоторыми статистическими данными, по-
лученными в результате компьютерного анализа текста «Истории» византийского ин-
теллектуала Георгия Пахимера (1242–1310)2. Согласно нашим вычислениям, лексема 
«страх» в его «Истории» встречается 163 раза. Зафиксированная информация может 
косвенно свидетельствовать о наличии страха как типичного эмоционального состоя-
ния и самого Пахимера, и героев его труда.

Надежда, страх и тревога всегда сопутствуют друг другу. В своих ежедневных мо-
литвах византийцы устремляли взор к небу, надеясь получить хоть какой-нибудь намек 
от того, к кому обращались с мольбой. Небесный свод для византийца являлся подоби-
ем гигантского «дисплея», на котором Бог мог начертать свои послания людям в виде 
знамений и чудесных, парадоксальных явлений. Не исключено, что многое из созерцае-
мого людьми в небесной выси могло вызвать страх и удивление. Разумеется, понятные 
современному человеку атмосферные и космические явления далеко не были таковыми 
для подавляющей части жителей Византии. Кометы, солнечные и лунные затмения, 
метеоры, необычайной силы грозы с градом и дождем пугали суеверных византийцев. 
Однако, если говорить о «страхах неба», гарантированно обладающих пугающей си-
лой, то в первую очередь к ним следует отнести кометы. Пожалуй, наиболее устра-
шающим объектом, наблюдаемым не только в небе над Византией, была грандиозная 
комета 1264 г.3 Ее появление было зафиксировано хронистами той эпохи, в том числе 
и византийцами, отмечавшими ее поистине жуткий вид, в то время как она «своим 
огнем, смешанным с дымом весьма пугала видевших ее людей» (Pachym. III, 23). По 
мнению современников, именно эта комета предвещала нашествие иноплеменников на 
Византию. Впрочем, в Византии кометофобия — явление довольно распространенное, 
и народная молва воспринимала этих небесных странниц не иначе как предвестников 
каких-нибудь несчастий и катастроф (Gregor. IV, 5)4. Но, как уже было отмечено, не 
только кометы вызывали благоговейный трепет. Мистическим ореолом веет от описа-
ния грозы, разразившейся в момент ареста патриарха Арсения Авториана. Это почти 
сценическое действие проходило под аккомпанемент мощных раскатов грома и сверка-
ния необычайной силы молний в ночном небе над храмом Святой Софии в Константи-
нополе и повергло в страх очевидцев происходящего (Pachym. IV, 8). Мрачные грозовые 
тучи и хлынувший сильный дождь с градом лишь усиливали устрашающий эффект. 

1   Nicetae Choniatae Historia Byzantina // Patrologia Graeca. Vol. 139; Georgii Akropolitae Opera 
/ Ed. P. Wirth. Vol. 1–2. Stuttgart, 1978; Georgii Pachymeris de Michaele et Andronico Palaeologis 
libri tredecim / Ed. I. Bekker. Bonn, 1835. Vol. I–II; Nicephorus Gregoras Byzantinae Historia // Pa-
trologia Graeca. Vol. 148.

2   Деминцев М. С. Компьютерный анализ «Истории» Георгия Пахимера // Кумуляция и 
трансляция византийской культуры: материалы XI Сюзюмовских чтений. Екатеринбург, 2003. 
С. 29–31.

3   Hind J. R. On the expected return of the great comet of 1264 and 1556. London, 1848; Vé-
ron P., Tammann G. A. Astronomical Broadsheets, Forerunners of the IAU Circulars // Messenger. 
1979. № 16. P. 4–6. 

4   Leven K. H. Emperor, comet and catastrophy — the «Justinianic» plague and the end of antiq-
uity // Praxis. 2008. Vol. 97. P. 1287–1291.
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К разряду подобных феноменов также следует отнести солнечные затмения 1255 и 
1267 гг., наблюдавшиеся жителями Византии. В первом случае данное событие служи-
ло символом кончины очередного императора, а во втором — затмение Солнца пред-
вещало несчастия для государства (Gregor. IV, 8). Несмотря на то что византийские 
астрономы в целом имели довольно точное представление об истинной природе как 
солнечных, так и лунных затмений (Acrop. XXXIX)1, массы простолюдинов естествен-
но испытывали сильный стресс от созерцания непостижимым образом поглощаемых 
мглой небесных светил. 

Из природно-климатических явлений, особенно страшивших население Византии, 
можно назвать аномально холодную зиму 1232 г. Внезапно наступившая жестокая сту-
жа в сочетании с обрушившейся снежной вьюгой унесли тогда жизни 300 человек из 
состава византийского войска, на свою беду оказавшегося на пути у разыгравшейся 
стихии (Acrop. XLI).

Еще одной стихией, вызывавшей у византийцев чувство почти суеверного страха, 
была вода. Для населявших Византию народов море было не только источником про-
питания, защиты и торгового процветания. На самом деле, морские просторы воспри-
нимались византийцами как нечто враждебное человеческой природе2, и этот страх 
отчетливо прослеживается и рассматриваемую нами эпоху. Воображению рядового 
жителя Византии морские глубины представлялись населенными разными чудови-
щами и невиданными монстрами, казалось, вышедшими из самой преисподней. Со-
ответственно, море представлялось в образе дьявольской стихии и уже только исходя 
из этого к нему следовало относиться с опасением. К тому же передвижения по воде 
были связаны с большим риском не только потому, что прибрежные территории и 
острова изобиловали пиратами, встреча с которыми не предвещала ничего хороше-
го. Опасность подстерегала еще и потому, что шторм или цунами грозили гибелью 
византийским кораблям, не обладавшим особой прочностью. Мореплавание в Среди-
земном море было в основном каботажным, поэтому темное время суток предпочита-
ли проводить не в открытом море, а на суше. Не случайно, «величайшим ужасам» на 
море подверглись члены посольства к опальному патриарху в 1265 г. (Pachym. IV, 16). 
Источником упомянутого пережитого «ужаса» стало сильное ночное землетрясение, 
обрушившее прибрежную скалу в залив, который был затоплен огромной приливной 
волной. Находившиеся в тот момент на берегу члены делегации едва избежали гибели 
в водах этой разрушительной стихии. 

Немалым поводом для зарождения боязни были потрясения политического 
свойства. К ним можно причислить вражеские нападения и мятежи. Страх смерти и 
утраты здоровья или имущества был непременным спутником слухов о мнимой или 
реальной военной угрозе. Общество жило ожиданием нападения многочисленных 
воинственных соседей Византии, которые действительно тревожили границы госу-
дарства. Население захваченного византийскими войсками в июле 1261 г. Констан-
тинополя было объято паническим страхом. Современники живописуют картины 

1   Ибатуллин Р. У. Аммиан Марцеллин о солнечном затмении 360 г. н. э. // От древности 
к Новому времени (Проблемы истории и археологии). Вып. 7. Уфа, 2005. С. 13–18; Theodos-
siou E. T., Manimanis V. N., Dimitrijević M. C., Danezis E. Nicephoros Gregoras: the greatest Byzan-
tine astronomer // Astronomical et Astrophysical Transactions: The Journal of the Eurasian Astronomi-
cal Society. 2006. Vol. 25. P. 105–118; Iidem. The Greatest Byzantine astronomer Nicephoros Gregoras 
and Serbs // Astronomical Observatory Belgrade. 2006. № 80. P. 269–274.

2   Dennis G. Death in Byzantium // Dumbarton Oaks Papers. 2002. Vol. 55. P. 1–7.
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попыток спасения жителей города от насилия вторгнувшихся войск. В городе воз-
ник сильный пожар, и люди, подобно «пчелам, выкуриваемым дымом», покидали 
свои дома и полураздетые искали места спасения (Pachym. II, 28). Одни пытались 
укрыться в монастырях, поспешно обрядившись в монашеское платье, а женщины 
в страхе находили укрытие в расселинах городских стен и иных потаенных местах 
(Acrop. LXXXV). В данном случае страх вырвался наружу в виде криков, обильно-
го плача, стенаний, хаотических метаний по городу обезумевших людей. В таком 
виде его и зафиксировала стандартная описательная модель, характерная для ви-
зантийских хронистов. Довольно схожий риторический прием использовал историк 
Никита Хониат при изложении им событий падения Константинополя в 1204 г. (Nic. 
Chon. 947–966)1. Его рассказ о бесчинствах латинян в отношении местного населе-
ния изобилует эпическими мотивами, сильными эмоциями и словно вот-вот готов 
перейти в форму типичного плача-треноса. 

В то же время и мнимая угроза могла породить не меньший апофеоз панического 
ужаса. Обратимся к еще одному, поразительному факту, охарактеризованному Г. Ар-
накисом как «великая паника в Никее»2. Как и в описании предшествующего собы-
тия, в нем явно просматриваются апокалипсические мотивы. Похоже, тут мы имеем 
дело с весьма специфической реакцией населения на угрозу монгольского вторжения. 
В самом деле, одним из племен, повсюду сеявших страх, были монголы3. При одном 
только имени этих кочевых народов, нередко отождествляемых с племенами Гог и 
Магог, могла начаться натуральная истерия, способная перерасти в хаос. Что касается 
собственно Византийской империи, то подобные настроения косвенно можно объ-
яснить неспокойной ситуацией в Малой Азии. В отношениях Византийской империи 
с монгольской династией Ильханов в 60-х гг. XIII в. мы наблюдаем некоторую напря-
женность4.

Итак, то, что произошло в столице Вифинии Никее в марте 1267 г. мы узнаем из 
рассказа Пахимера. Монгольской армии и близко не было у границ Византии. Поводом 
к панике послужили стенания и плач никейских женщин во время молитв о заступниче-
стве от монголов перед иконой Богородицы. Воплей небольшой группы молящихся ока-
залось вполне достаточно, чтобы запустить настоящую эпидемию панического страха 
среди населения Никеи, поддавшегося иллюзии вражеского нападения. Охвативший 
горожан ужас был так силен, что некоторые в страхе пытались найти убежище в скле-
пах и гробах. Спасая свои жизни, стражи городской тюрьмы оставили свой пост, чем не 
преминули воспользоваться заключенные, сбежавшие из своих камер. В тот день страх 
стал источником не только слуховых, но и зрительных галлюцинаций. Нашлись люди, 
искренне уверявшие, что своими глазами видели татарских всадников, скачущих по 
городским улицам (Pachym. III, 28). У исследователей психологии народных масс, похо-

1   Афиногенов Д. Е. Рассказ Никиты Хониата о падении Константинополя: некоторые заме-
чания о стилистической структуре // Византия и Запад (950-летие схизмы христианской церкви, 
800-летие захвата Константинополя крестоносцами): тезисы докладов XVII Всероссийской сес-
сии византинистов. М., 2004. С. 13–14. 

2   Arnakis G. The Names of the Monthsin the History of Georgios Pachymeres // Byzantinisch 
Neugriechische Jahrbuche. 1945/1949. Vol. 18. S. 152.

3   Успенский Ф. И. Византийские историки о монголах и египетских мамлюках // Византий-
ский временник. 1926. Т. 24. С. 1–16.

4   Коробейников Д. А. Византия и государство Ильханов в XIII — начале XIV в.: система 
внешней политики империи // Византия между Западом и Востоком. СПб., 1999. С. 428–473.
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жий феномен классифицируется как проявление так называемой циркулярной реакции, 
возникающей в толпе психологически и эмоционально готовой к развитию событий 
именно по такому сценарию1.

Не менее любопытна и реакция властей на случившееся в Никее. По этому пово-
ду император Михаил VIII Палеолог направил жителям города послание, в котором 
он раскритиковал их за опрометчивое поведение, призывая впредь быть более осмо-
трительными и подобного не допускать2. Однако стоит отметить, как незадолго до 
вышеописанных событий ему самому, застигнутому врасплох, пришлось спасаться 
от монгольской облавы посреди фракийской степи. Обратившись в беспорядочное 
бегство, император и его свита были настолько испуганы, что во время погони даже 
холмы и одиноко стоявшие деревья принимали за своих преследователей (Pachym. 
III, 25).

Серьезным источником страха для византийцев в изучаемое время могла быть и 
социальная нестабильность. Бродяжничество, разбой, криминал были типичными и 
вызывали чувство незащищенности и, следовательно, страха. Византия тех времен 
представляла собой уже довольно слабое государство, которое, вероятно, не могло обе-
спечить надежной защитой своих граждан. Как и в наше время, страх перед насилием 
со стороны криминала вызывал чувство немалого беспокойства у византийцев. Отправ-
ляясь по своим делам, житель Византии подвергал себя опасности со стороны разбой-
ников3 или пиратов, которыми, как мы уже говорили, изобиловали прибрежные воды и 
острова4. Населенные пункты в этом смысле были не менее криминогенными. Грабежи, 
драки, поножовщина были нередкими на улицах и площадях поздневизантийских го-
родов (Pachym. V, 30). Страх перед разбойным нападением мог быть причиной срыва 
очень важных мероприятий, таких как посольства ко двору правителей иностранных 
государств. Подобное фиаско претерпела миссия византийских дипломатов ко двору 
сербского короля Стефана Уроша I (1243–1273)5. Ограбленные по дороге местными жи-
телями, испытывая сильнейший страх перед разбойниками, послы византийского васи-
левса безрезультатно вернулись в Константинополь. 

Кроме всего перечисленного, сюда также следует добавить и боязнь доносов, ин-
формация о которых содержится в источниках. Ярким примером является бегство Ми-
хаила Палеолога, опасавшегося ареста со стороны властей, в турецкие владения6. Имен-
но страх перед арестом и расследованием с применением пыток заставил его бежать за 

1   Ольшанский Д. В. Психология масс. СПб., 2001. С. 61–69.
2   Dölger F. Regesten der Kaiserkunden des ostromischen Reiches. Bd. III: Regesten von 1204–

1282. München, 1972. S. 50.
3   Bartusis M. C. Brigandage in the late Byzantine Empire // Byzantion. 1981. Vol. 51. P. 386–

409.
4   Charanis P. Piracy in the Aegean during the regin of Michael VIII Palaeologus // Annuaire de 

ľInstitut de Philologie et ďHistoire orientales et slaves. 1950. Vol. 10. P. 127–136; Колотова О. Е. Ви-
зантийский флот и пиратство при императоре Михаиле VIII Палеологе (1261–1282) // Античная 
древность и Средние века. 2011. Вып. 40. С. 302–312.

5   Нуждин О. И. Византийско-сербские отношения во второй половине XIII в. (1261–1299) 
// Из истории и культуры Средневековья. СПб., 1991. С. 130–139.

6   Апанович О. С. К вопросу о должности кундастабла у сельджукидов Рума в XIII в.: кунда-
стабл руми и Михаил Палеолог // Византийский временник. 2007. Т. 66. С. 171–192.
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границу1. Как покажут дальнейшие события, опасения его оказались не напрасными, 
так как ему пришлось все равно предстать перед судом и пережить немало тревожных 
моментов2.

Итак, мы можем заключить, что распад империи 1204 г., вероятно, нанес глубо-
чайшую психосоциальную травму и обрел форму своеобразного «шрама на теле» 
исторической памяти христианских народов греческого Востока. Впечатляющий 
крах начала столетия многими переживался как исключительное унижение, Бо-
жие наказание за грехи людские, которое следовало искупить в будущем. За годы 
«никейского скитания» общий настрой подавляющей массы населения Византии 
по отношению к латинянам, за некоторыми исключениями, отличался тенденциоз-
ностью. Неприязнь и непонимание еще более усугубляли страх «иного», в данном 
случае латинян. И хотя имелись исключения, очевидно, что чувство взаимного раз-
дражения со временем только нарастало. Восстановление Византии при Палеоло-
гах в определенный момент несколько нейтрализовало этот невроз, но только лишь 
затем, чтобы вскоре погрузить общество в состояние новой депрессии, вызванной 
насильственной церковной унией и ересью арсенитов. В то же время страх генери-
ровался из источников иной природы. Как и прежде, спусковым крючком для нагне-
тания коллективных фобий у византийцев были аномальные природные явления, 
политические и социальные катаклизмы.

1   Коробейников Д. А. Михаил VIII Палеолог в Румском султанате // Византийский времен-
ник. 2005. Т. 64. С. 77–98.

2   Czebe G. Studien zum Hochverratsprozesse des Michael Paläologos im Jahre 1252 // Byzanti-
nisch Neugriechische Jahrbucher. 1931. Bd. 8. S. 59–98.




