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РЕЦЕНЗИИ. ДИСКУССИИ. МНЕНИЯ

Разговор о варваре с римским другом, читая книгу:  
Kaldellis A. Ethnography after Antiquity.  

Foreign Lands and Peoples in Byzantine Literature. Philadelphia:  
University of Pennsylvania Press, 2013. 277 p.

…Подходите к современному автору, как 
если бы он был древним, а к древнему — как 
если бы он был современным…

Умберто Эко
Главная удача монографии американского историка Энтони Кэлделлиса  — ее 

тема, постановка исследовательской задачи. Автор ставит перед собой и читателем 
вопрос — насколько, в какой степени были этнографами позднеримские и византий-
ские писатели, историки и другие интеллектуалы. Попутно Э. Кэлделлис выясняет, 
насколько удачно (точно и объективно) им удавалось описать другие народы, какие 
были разработаны парадигмы таких описаний, насколько эффективно эти парадиг-
мы способствовали познанию истории и культуры других народов. Такой подход, ко-
нечно же, совершенно не нов в историографии. Для примера можно бросить самый 
беглый взгляд на русскую научную традицию исторической этнографии, вспомнив 
работы В. Г. Богораза1, С. В. Бахрушина2 и М. О. Косвена. Статьи последнего особен-
но близко перекликаются с рецензируемой монографией: они посвящены этнографи-
ческим сюжетам древнерусских книжников3. Эта проблематика непосредственно за-
трагивалась в разных разделах этнографического сборника «Первобытная периферия 
классовых обществ» 1978 г.4

Можно назвать еще много самых разных примеров анализа степени «этнографич-
ности» (аутентичности) той или иной информации, зафиксированной в описаниях раз-
ных народов из древних и средневековых текстов. Недавно А. И. Иванчик убедительно 
показал, что скифские сюжеты Геродота отражают культурно-историческую (пред-
метную и идеологическую) реальность скифского мира, а не являются виртуальным 
конструктом образа «другого», созданным в назидательных и художественных целях, 
таким образом, в очередной раз поддержав историко-археологическое направление ин-
терпретации текста «отца истории». Есть очень близкая по стилю книге Э. Кэлделли-
са, но более продуманная и аргументированная, монография об этнографии варваров 

1   Богораз В. Г. Христианство в свете этнографии. М., 2014. Первое издание опубликовано 
в 1928 г.

2   Бахрушин С. В. Остяцкие и вогульские княжества в XVI–XVII вв. Л., 1935.
3   Косвен О. М. Из истории ранней русской этнографии (XII–XVI вв.) // СЭ. 1952. № 4. С. 128–

141; Его же. Материалы к истории русской этнографии XVII в. // СЭ. 1955. № 1. С. 126–150.
4   Первобытная периферия классовых обществ до начала великих географических откры-

тий (проблема исторических контактов). М., 1978. Ср. тематический сборник 2012 г. с уклоном 
в анализ геокультурных представлений: Geography and Ethnography: Perceptions of the World in 
Pre-Modern Societies. Malden (Mass.), 2010. 
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в Римской империи1. Специально рассматривалась тема «кельтской этнографии» в ан-
тичных источниках2. Этот список можно продолжать и продолжать. Но применительно 
к византийской интеллектуальной традиции книга Э. Кэлделлиса кажется одной из пер-
вых специальных и комплексных попыток такого рода работы.

Исследования в русле «исторической этнографии» направлены не только на позна-
ние представлений древних и средневековых авторов о «чужих» и «других»3, не столь-
ко на рассмотрение парадигмальных и классификационных принципов исторической 
эпистемологии интеллектуалов прошлого4, а сосредоточены в большей мере на иден-
тификации информации, которая отражает конкретную этнографическую реальность 
того или иного народа, попавшего в поле зрения грека, римлянина, византийца, араба 
или китайца, т. е. носителя «высокой» развитой письменной культуры. Конечно, все 
эти задачи тесно взаимосвязаны, но зачастую реконструкция «образа чужого», позна-
вательных возможностей и ограничений древних авторов остаются своего рода культу-
рологической самоцелью.

В монографии Э. Кэлделлиса изучение «этнографии» как «литературной практики» 
и «субжанра литературы» (p. VII) явно довлеет. В результате первая глава, посвященная 
авторам поздней античности, оказалась, на мой взгляд, крайне неудачной. «Последние 
римляне» — Аммиан Марцеллин, Приск Панийский и Прокопий Кесарийский — в ин-
терпретации Э. Кэлделлиса превращаются в запрограммированных своими стереоти-
пами авторов своеобразного позднеантичного фэнтези, точнее, стереотипами, которые 
Э. Кэлделлис, как правило, им априорно навязывает.

Высокообразованный дипломат, разведчик и писатель, начинавший как преподава-
тель ораторского искусства и сделавший блестящую карьеру по дипломатической ли-
нии, Приск (ок. 410 — ок. 475) под пером Э. Кэлделлиса изобретает себе «выдуманного 
друга», грека, которого он якобы, вопреки тексту, и не встречал при дворе Аттилы и 
подробно не расспрашивал его, а просто выдумал, чтобы лишний раз от его имени из-
ложить свои политические взгляды на римские порядки (p. 10, 25). Вместо нашедшего 
информатора-разведчика перед нами — писатель-фантазер. Точно так же по Э. Кэлдел-
лису поступает военный советник высокого ранга Прокопий Кесарийский (490/507 — 
после 542/562?), описывая гуннов-эфталитов и вандалов. Прокопий в рецензируемой 
монографии-интерпретации не передает свои впечатления и знания, а конструирует 
«зеркало» для обличения пороков Рима и Константинополя (p. 10–25). Особенно при-
мечателен аргумент, что поведение вандалов в Северной Африке совпадает с поведе-
нием придворных императора Юстиниана, поэтому при описании вандальских пиров, 
бань, разврата, танцев и др. Прокопий якобы скрыто критикует императора, а не делает 
этнографическую зарисовку (р. 19). Может быть, такой намек на сходство нравов при-
дворных в Константинополе и варваров действительно присутствует в тексте Прокопия, 
но только остается вопрос, нет ли здесь банального совпадения развлечений дорвав-
шихся до власти и развлекающихся от души высокопоставленных мужчин и женщин? 
Прокопий описывает гуннов-эфталитов и констатирует, что у них есть некая своя по-

1  Woolf G. Tales of the Barbarians: Ethnography and Empire in the Roman West. Oxford, 2011.
2   Широкова Н. С. Древние кельты на рубеже старой и новой эры. Л., 1989.
3   Ср.: Одиссей. Образ «другого» в культуре. 1993. М., 1994; Чужое: опыты преодоления. 

Очерки из истории культуры Средиземноморья. М., 1999. 
4   См., напр.: Шукуров Р. М. Земли и племена: византийская классификация тюрок // Визан-

тийский временник. 2010. Т. 69. С. 132–163.
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литическая система — politeia: они «ничуть не хуже римлян и персов». А остальные 
гунны живут «скотским образом», как звери. Э. Кэлделлис уверен, что «без сомнения» 
многие читатели Прокопия очень удивились, что у гуннов может быть politeia. Далее 
начинаются пространные рассуждения, что же заставило Прокопия позитивно описать 
эфталитов. Э. Кэлделлиса не устраивает простой ответ, что Прокопий ясно знал, что 
большая часть гуннов — дикари, а у эфталитов есть определенные начатки цивилизо-
ванного образа жизни. И не ясно, почему все-таки Э. Кэлделлис решил, что читатели 
Прокопия не допускали мысли о существовании своих политических систем у варва-
ров? Откуда он почерпнул это знание об аудитории Прокопия? Или он просто навязал 
им стереотипное мышление, которое он от них ждал, т. е. спроецировал свои представ-
ления, как они должны были бы думать, и сделал эти свои представления поводом для 
пространного наукообразного рассуждения?

Э. Кэлделлис принципиально игнорирует простой факт специфики профессии 
Приска и Прокопия — оба разведчики, военные советники и дипломаты высокого 
ранга. Им по роду их службы положено иметь дело с реальной качественной инфор-
мацией, собирать ее и хранить. Может быть, в каких-то случаях они действительно 
оказываются под влиянием классических риторических образцов, а также с помо-
щью этнографических отступлений пародируют или публицистически порицают со-
временные им римские нравы. Это действительно не исключено. Но это необходи-
мо доказывать, причем доказывать каждый раз на конкретных примерах, по итогам 
перекрестного сравнения разных текстов, проверки подлинности тех частей текста, 
которые поддаются верификации, а не констатировать это уверенно и бездоказатель-
но. Какие-либо конкретные доказательства у Э. Кэлделлиса в большинстве случаев 
отсутствуют.

Римского офицера Аммиана Марцеллина (ок. 333 — нач. V в.) Э. Кэлделлис обви-
няет в том, что он «дегуманизирует» гуннов, считает их «зверями», а не людьми (р. 16, 
100). Современный историк опять навязывает «бывшему солдату и греку» свое поли-
тически корректное видение мира. Солдат, проведший полжизни защищая римский 
миропорядок, прошедший труднейший боевой путь, видевший кости римских солдат 
на поле битвы при Адрианополе, где пал император Валент и символически начались 
«средние века»1, должен был, видимо, проникнуться спецификой яркой гуннской коче-
вой культуры. Аммиан же вместо этого по-своему здраво оценивает только что вышед-
ших из степи гуннов как «дикарей», коими они, собственно, и были с любой, даже са-
мой гуманной, точки зрения (что, конечно же, не делает их менее интересным объектом 
изучения для современных историков). При этом Э. Кэлделлис хвалит Приска, кото-
рый, в отличие от Аммиана, видит в гуннах вполне себе «людских особей», считая это 
мировоззренческим прогрессом в позднеримском обществе (р. 16–17). Между тем, что 
гораздо вероятнее, объяснение может лежать в разнице специализаций двух авторов: 
Приск — дипломат и шпион, задача которого понимать противника, наблюдать и знать 
самые разные стороны его жизни; Аммиан же — боевой офицер, его задача убивать 
врагов, стереоскопическое знание об их специфике ему не очень нужно. Кстати, другой 
офицер разведки — Прокопий Кесарийский — отличался некоторым агностицизмом 
и определенной терпимостью даже к язычникам, еретикам и гомосексуалистам2. Еще 
более вероятно, что дело здесь в эволюции самих гуннов: в IV в., когда их увидел Ам-

1   Кардини Ф. Истоки средневекового рыцарства. М., 1987. С. 26–37.
2   Treadgold W. The Early Byzantine Historians. New York, 2010. P. 177.
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миан, они только что появились из степей; тогда как в V в., на глазах Приска, они уже 
приобщились к римской цивилизации, сформировав по римским образцам свое «ими-
тационное политическое устройство»1. Иными словами, в обоих случаях описание 
вполне объективно, а различия обусловлены хорошо документированной исторической 
эволюцией гуннских племен или разницей подготовки двух авторов. Все эти возмож-
ности, включая вариант Э. Кэлделлиса, как минимум, равным образом вероятны, но их 
надо последовательно перебирать¸ обдумывать, однако в рассматриваемой монографии 
этого не происходит.

Точно такой упрек в «бестиализации» на этот раз куманов-половцев позже получа-
ет от Э. Кэлделлиса Никита Хониат за упоминание зоофилии «скифов», совокупляю-
щихся с кобылицами. Э. Кэлделлис видит здесь скрытую цитату из живописавшего по-
роки гуннов Аммиана Марцеллина. Э. Кэлделлис упустил сходное описание зоофилии 
у германцев-герулов, вступавших в половые сношения «с мужчинами и ослами»2. Мо-
жет быть стоило задуматься, что дело не в «имперской риторике», маркирующей новые 
народы в ойкумене как «зверей», а в достоверных наблюдениях византийцев?

Таким же образом ставятся под сомнение человеческие жертвоприношения, совер-
шаемые росами Святослава из текста Льва Диакона, известия о которых были якобы 
отзвуком текстов Геродота о скифах и Прокопия о франках, топивших пленных готских 
женщин и детей (р. 103–104). Мне осталось решительно непонятным, почему описа-
ние внешности князя Святослава Игоревича у Льва Диакона было сконструировано как 
«суррогатный» литературный образ побежденного правителя, которого ведут во время 
триумфа римского императора, при том, что сам Э. Кэлделлис тут же оговаривается, 
что Святослав не был пленен и выставлен на триумфальное шествие. Аргументов нет, 
есть только «подозрение» автора (р. 105).

Аммиан, Приск и Прокопий были, несомненно, патриотами Римской империи3, а 
значит, в терминологии Э. Кэлделлиса, «шовинистами» (р. 10, 25, 42, 59). Они ясно 
осознавали преимущества римской культуры над варварскими обычаями, за что то-
лерантный Э. Кэлделлис их неоднократно порицает. Гораздо более сбалансировано 
и исторично мировоззрение ставших историками римских офицеров высшего звена, 
представлено в реферативной, но все еще не устаревшей монографии З. В. Удальцовой, 
параллельное чтение которой с первой главой Кэлделлиса будет крайне поучительно4.

1   Шувалов П. В. У истоков Средневековья: двор Аттилы // Проблемы социально-
политической истории и культуры Средних веков и раннего Нового времени. Вып.  3 / ред. 
Г. Е. Лебедева. СПб., 2001. С. 130–145; Бойцов М. А. В шкурах или в пурпуре? К облику варвар-
ских королей времен «падения» Римской империи // Искусство власти: сб. в честь Н. А. Хачату-
рян. СПб., 2007. С. 46–87.

2   Прокопий Кесарийский. Война с готами. М., 1996. С. 158.
3   О корпоративном менталитете и системе ценностей римских солдат и офицеров см.: Мах-

лаюк  А. В. Солдаты Римской империи. Традиции военной службы и воинская ментальность. 
СПб., 2006. Мировоззрение римских историков через века перекликается с размышлениями вы-
пускника Оксфорда полковника Томаса Эдварда Лоуренса (Лоуренс Т. Э. Семь столпов мудро-
сти. М., 2001). Ср. вступление монографии Грега Вулфа, которое начинается с цитаты из пове-
сти «Сердце тьмы» Джозефа Конрада (Woolf G.Tales of the Barbarians: Ethnography and Empire in 
the Roman West. Oxford, 2011. P. 1–7).

4   Удальцова З. В. Идейно-политическая борьба в ранней Византии (по данным историков 
IV–VI вв.). М., 1974. Кстати, прекрасная книга о ранних византийских историках Уоррена Тред-
голда (Treadgold  W. The Early Byzantine Historians. New York, 2010), известная Э. Кэлделлису 
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Тема этнографического шовинизма византийцев и проповедь равенства культур пе-
ред историей не оставляет Э. Кэлделлиса на всем протяжении книги (особенно см. его 
рассуждения о христианском шовинизме: р. 56–60). Он забывает, что его толерантное 
знание о варварах возможно только благодаря защищавшим цивилизацию римлянам-
шовинистам, написавшим тексты, которые Э. Кэлделлис упрекает в тенденциозности. 
Об этом говорил социолог Р. Кайуа в споре с этнологом К. Леви-Строссом: «этнолог… 
должен отдавать преимущество той культуре, которая позволяет ему быть этнологом»1. 
Это хорошо видно на примере работ Э. В. Саида, который, изобличая и деконструируя 
европейские ориентальные науки как запрограммированные колониальной идеологи-
ей2, пользуется интеллектуальным инструментарием, приобретенным в Принстоне и 
Гарварде, а не у исламских богословов. Точно так же, несмотря на попытки примитив-
ного философствования, чеченский криминальный авторитет может быть только лишь 
информантом (типичным этнофором, т. е. объектом изучения, а не субъектом, проду-
цирующим знание) для получившего европейское образование журналиста, который 
выступает де-факто как этнолог3.

Вторая, третья и четвертая главы монографии гораздо содержательнее. Здесь мож-
но найти хотя и не полную, но представительную подборку и анализ свидетельств о 
византийских шпионах, переводчиках4, дипломатах. Поставлен вопрос об «удельном 
весе» этнографической информации у разных авторов, в разножанровых текстах в раз-
ные века византийской истории. Подчас текст становится несколько тривиальным, ког-
да речь заходит о старых темах «византийского содружества», «ромейского расизма», 
собирательных категориях описания народов — классических античных и новых, акту-
альных. Но в целом этот раздел небезынтересен и может служить своего рода первым 
подходом к теме «византийцы как этнографы».

Мотив разоблачения «ромейского шовинизма» не оставляет автора и далее (р. 42, 
58–60, 65, 68, 70). Снова повторяется идея, что этнографические экскурсы были для 
византийских писателей способом «непрямого социального высказывания» (р. 53, 63). 
Э. Кэлделлис старается доказать, что византийские интеллектуалы не смогли ответить 
на вызов ислама и появления Арабского халифата «даже риторически» (р. 73–75), за-
частую даже боясь упоминать его и тем более не стараясь понять его историю. Тексты, 
которые не укладываются в его теорию «молчания об исламе», а именно «Хронику» 
Феофана Исповедника и трактат «Об управлении империей», он сразу же отметает как 
«не оригинальные» и «искусственные» (р. 76–77). Он даже не упоминает в этом кон-
тексте хронику Продолжателя Феофана. Оставлен без внимания и трактат «О церемо-
ниях». При этом он отбрасывает как несущественные программные для византийцев 
с точки зрения взаимоотношений с мусульманами житийные и исторические тексты о 
42 аморийских мучениках и другую житийную литературу. Автор забывает, что именно 
Византия выиграла миссионерскую борьбу за Русь, последствия принятия ислама ко-

и дающая гораздо более аргументированные и правдоподобные очерки мировоззрения ранних 
византийских историков, не стала даже предметом полемики с его стороны.

1   Вен П. Фуко. Его мысль и личность. СПб., 2013. С. 173.
2   Саид Э. В. Ориентализм. Западные концепции Востока. СПб., 2006.
3   Хлебников  П. Разговор с варваром. Беседы с чеченским полевым командиром Хож-

Ахмедом Нухаевым о бандитизме и исламе. М., 2003.
4   Заметим, что автор не знает классическую работу о византийских переводчиках Р. Гийана: 

Guilland R.Titres et fonctions de l’Empire byzantine. London, 1976. P. 17–26.
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торой были бы сокрушительны для всей христианской цивилизации1. В чем Э. Кэлдел-
лис прав, так это в том, что Халифат VII–XIII вв. с геополитической, экономической и 
культурной точек зрения зачастую смотрится мощней и динамичней, чем синхронная 
Византия. Но при этом византийцы все же так или иначе справлялись с угрозами и даже 
периодически переходили в контрнаступление.

Патриарх Фотий критикуется автором за то, что он описывает набег руси 860 г. на 
Константинополь «как часть римской истории», а не как часть «истории самой Руси». 
Для сравнения Э. Кэлделлис пишет, что также война во Вьетнаме в США неправомер-
но является частью американской, а не вьетнамской истории (р. 78). Фотий подверга-
ется привычному обвинению в том, что русь у него приравнена к «диким зверям». На 
этом примере хорошо видно, что Фотий гораздо лучший стихийный историк, чем его 
современный критик. Во-первых, набег 860 г. происходит на территории Византии, а 
значит, является действительно частью ее истории. История Руси еще собственно не 
началась, во всяком случае, ни Фотий, ни современные исследователи практически 
не обладают какой-либо значимой информацией, помимо фактов набегов. Пример с 
вьетнамской войной только оттеняет правоту Фотия. История Вьетнама до и после 
вторжения США мало кому известна, кроме узких специалистов. Вьетнам попал на 
арену мировой истории только тогда, когда на его территории сошлись в малой войне 
две глобальные мировые системы, когда он стал точкой приложения военных усилий 
мировых держав. И Русь середины IX в., и Вьетнам XX в. — малоизвестная пери-
ферия мировой истории. Этот набег 860 г. еще будет осмыслен на Руси как событие 
своей истории только два столетия спустя, когда на Руси будет конструироваться соб-
ственная летописная историческая традиция, непосредственно выросшая из визан-
тийской и использующая в данном случае опять же греческие хронографы. Византия, 
конечно, не «изобретала» славян и русь, но именно она дала им инструменты истори-
ческого самоописания.

Фактически на всем протяжении текста Э. Кэлделлис судит византийцев с точки 
зрения современного дискурса равноправия культур и толерантности. На этом фоне 
неубедительны обвинения автора в адрес сэра Д. Оболенского, который, по мнению 
Э. Кэлделлиса, навязывал историческому материалу современные категории и идеи 
(р.  137–138), подменяя средневековые ментальные установки своими собственны-
ми концептами. Без сомнения, элемент модернизации есть и у Д. Оболенского, но у 
Э. Кэлделлиса он превалирует в еще большей мере. Сравнивая книги Д. Оболенского2 
и Э. Кэлделлиса, трудно удержаться от мысли, что представитель древнего княжеского 
рода Оболенских лучше понимает византийцев и их взгляд на мир, чем политически 
корректный американец. Разумеется, личный опыт по-разному может сказываться на 
работе ученого, в том числе и резко отрицательно, но его полное отсутствие не менее 
пагубно для многих форматов исторических исследований. 

Пятая глава и послесловие лежат вне сферы моих интересов и должны быть от-
дельно оценены специалистами по периоду истории династии Палеологов. Но и здесь 
рассмотренные априорные установки автора в полной мере присутствуют.

Вывод, который напрашивается по итогам прочтения книги Э. Кэлделлиса, сфор-
мулирован П. Веном в цитировавшейся выше книге о методологии М. Фуко: исто-

1   Кардини Ф. Европа и ислам. История непонимания. СПб., 2007. С. 46.
2   Оболенский  Д. Византийское содружество наций. Шесть византийских портретов. М., 

1998.



184

рик должен быть «стихийным номиналистом», своего рода неопозитивистом, оце-
нивающим прагматику эволюционирующих форм культуры, а не ее соответствие 
параметрам аксиологии и идеологии сегодняшнего дня. Одновременно, помня об 
историко-культурных барьерах между нами и авторами прошлого, эти барьеры не 
стоит абсолютизировать и демонизировать. Архаика, как и романтика, воспетая в из-
вестном стихотворении Р. Киплинга, гораздо ближе к нам, чем это порой, как кажет-
ся, мы можем себе представить или как мы хотим думать1. Кроме того, привыкнув, 
что отражение достоверной информации в тексте требует доказательств, историки 
и филологи как-то подзабыли, что противоположное утверждение о том, что некий 
текст является чисто литературным конструктом без опоры на эмпирические факты, 
нуждается в точно таких же весомых доказательных процедурах. Априорный скеп-
тицизм и бездоказательный эпистемологический оптимизм равным образом мешают 
историческому исследованию.
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1   Клейн Л. С. Мы — кроманьонцы: дезадаптация человека к современной культуре // Смыс-
лы культуры: международная научная конференция, 11–13 июня 1996 г. СПб., 1996. С. 205–209.




