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Русский Ориентализм  
(Размышления о книге: Эткинд А. Внутренняя колонизация:  
Имперский опыт России / авториз. пер. с англ. В. Макарова.  

М.: Новое литературное обозрение, 2013. 448 с.: ил.)1

Александр Эткинд, психолог по российскому образованию, литературовед и куль-
туролог по западному, только в моей библиотеке — человека, не имеющего отношения 
напрямую ни к культурологии, ни к литературоведению, и тем более к психологии — 
отмечен три раза. Это книга2, статья3, по поводу которой немало копий было сломано 
в вечерних беседах с друзьями-гуманитариями, и еще одна книга4, популярное иссле-
дование по социологии гуманитарной науки, в котором автор рассматриваемого текста 
выступил одним из героев.

в более объективном ракурсе Эткинд — профессор русской литературы и культурной 
истории кембриджского университета, ранее — преподаватель и исследователь других за-
падных университетов и европейского университета в санкт-петербурге, автор трех книг 
в 1990-х гг. (история психоанализа в россии, переведенная на семь языков, очерки интел-
лектуальной истории серебряного века плюс исследование идейных связей и переплете-
ния революционных и сектантских движений, материал которого неуклонно отражается 
в большинстве последующих работ автора). после 2000-го: две книги на русском5, одна 
на английском6, программно-теоретическая статья о «новом историзме»7, множество пред-
метных статей (35 наименований только в журнальном зале интернет-проекта «русский 
журнал»8 плюс отдельные тематические узлы рассматриваемой книги, опубликованные 
в ab Imperio, russian review, the Journal of eurasian Studies и тематических сборниках). 
и наконец, сама «внутренняя колонизация»; сначала — английский оригинал9, затем — 
авторизованный перевод. параллельно, как вспомогательный текст, мы будем также рас-
сматривать сборник статей, вышедший по итогам конференции, посвященной внутренней 
колонизации (еще одна, и не единственная, работа А. Эткинда уже как редактора)10.

разговор о книге приходится начинать с определения внутренней колонизации — 
как это проделано и в ней самой (с. 16–18), и в сборнике статей, и вообще в любом тек-
сте, употребляющем в качестве основного этот, по признанию автора, «оксюморонный 
термин». самая простая из существующих дефиниций внутренней колонизации — это 

1  работа выполнена при финансовой поддержке рФФи (грант № 14-06-31317).
2  Эткинд А. толкование путешествий: россия и Америка в травелогах и интертекстах. м., 2001.
3  Эткинд А. Фуко и тезис внутренней колонизации: постколониальный взгляд на советское 

прошлое // новое литературное обозрение. 2001. № 3. с. 50–74.
4  Хапаева Д. герцоги республики в эпоху переводов. гуманитарные науки и революция по-

нятий. м., 2005.
5  Эткинд А. толкование путешествий: россия и Америка в травелогах и интертекстах. см. 

также сборник публицистических материалов: Эткинд А. нон-фикшн по-русски правда. книга 
отзывов. м., 2007.

6  Etkind A. Warped mourning: Stories of the undead in the land of the unburied. Palo alto, 
2013. версия в интернете: http://www.sup.org/book.cgi?id=20673

7  Эткинд А. новый историзм. русская версия // новое литературное обозрение. 2001. № 1. 
с. 7–40.

8  url: http://magazines.russ.ru:81/authors/e/etkind/
9  Etkind A. Internal colonization: russia’s Imperial experience. cambridge, 2011.
10  там внутри. практики внутренней колонизации в культурной истории россии: сб. статей 
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«применение практик колониального управления и знания внутриполитических границ 
государства»1. более сложные описания данного понятийного поля обращают внима-
ние на грамматическую неоднозначность и самореферентность (навязанная самим себе 
колонизация, внутренний контроль, самодисциплина) термина, смешивающего субъект 
и объект действия. во введении к книге дан также обзор обращений к теме и различ-
ных пониманий внутренней колонизации (с. 17–20) — от русских историков XIX в. и 
прусских политиков рубежа XIX–XX вв. до ханны Аренд, майкла хетчера, юргена 
хабермаса и даже современных российских публицистов имперско-ностальгического и 
этнонационалистического толка. оттенки, надеемся, станут ясны далее — при разборе 
разделов книги.

ключевая проблема и один из важнейших выводов книги — это применимость 
постколониальной теории к истории россии. Эдвард саид в «ориентализме» видел во 
всем разнообразии мировой истории последних двух столетий в основном «эталонных» 
колонизаторов (британия и Франция) и «эталонные» колонии (страны Африки, в основ-
ном северной)2. в этой поляризованной схеме в обширной переходной серой зоне те-
ряются очень многие примеры и ситуации, а российской истории эта схема, на первый 
взгляд, как бы и не касается вовсе. ключевое, на наш взгляд, достижение автора — это 
изложение все тех же сюжетов о культурной гегемонии, политическом доминировании, 
колониальном знании и его влиянии на административную практику, экспансии и асси-
миляции на местном (российском) материале.

Актуальность подобного действия и подобной книги трудно переоценить. скажем, 
в изложении автора одной из вышеупомянутых книг дины хапаевой последние 20 лет 
развития российской истории как дисциплины прошли в ожидании новой большой па-
радигмы, которая бы пришла на смену марксистской. как и в гуманитарных науках, в 
целом надежды были на интеллектуальное «воссоединение» с западом, на переводы 
или же на новое поколение молодых ученых. ни одна из этих надежд не оправдалась, 
в основном в силу того, что эпоха больших парадигм просто закончилась. те самые 
молодые ученые предпочитают локалистику и сторонятся широких тем, а переводы 
транслируют многообразие враждующих или даже не замечающих друг друга схем на 
западе3. в этой ситуации хоть каким-то объединяющим полем стала институциональ-
ная тематика и история рождения национализмов. для истории россии (российской 
империи) XvIII–XIX вв. этих тем оказалось достаточно для формирования активной 
и заметной в международной среде группы историков, известной непрофессионально-
му читателю по журналу ab Imperio и серии книг Historia rossica. постколониальные 
исследования — еще одно богатое объединяющее поле, и его открытием Александр 
Эткинд сделал по крайней мере не меньше, чем Алексей миллер и его товарищи. при 
этом, похоже, естественная конкуренция двух «больших подходов», которая могла бы 
быть вполне ожесточенной, не особо состоялась и намечается сотрудничество двух 
групп исследователей, что отрадно.

кроме научной актуальности, у рассматриваемой книги есть актуальность и 
общественно-политическая. попытка вписать российскую историю в постколониаль-
ный контекст неизбежно затрагивает острые и «вечные» вопросы об особенностях рос-
сийского общества и политического режима, месте россии в мире, ее отношениях с за-

1  там внутри. практики внутренней колонизации в культурной истории россии. с. 12.
2  Said E. W. orientalism. new York, 1979.
3  Хапаева Д. герцоги республики в эпоху переводов. гуманитарные науки и революция 

понятий.
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падом, отношениях разных групп российского общества между собой. и в этом смысле 
книга может быть иронически обозначена как «общая теория всего». для современной 
истории и историков она действительно безбрежно широка. отчасти это связано с осо-
бенностями самой постколониальной методы, отчасти с талантом и широким кругом 
интересов автора. впрочем, все это было уже хорошо видно по первой же статье на дан-
ную тему1. сейчас же статья и тезис внутренней колонизации выросли в монографию, 
сборник статей и целую группу историков, готовых разрабатывать тематическое поле, 
в котором «ориентализм» Эдварда саида, излагающий основы одной из популярных, 
признанных и еще существующих больших теорий, находит российскую прописку.

собственно, 2-я глава книги посвящена любимым героям саида, в их необычном 
с точки зрения классического колониализма положении, и самому саиду. робинзон да-
ниэля дефо путешествует через сибирь в Архангельск и далее — в Англию, зимует в 
тобольске, ищет границу европы и Азии, вступает в сложные отношения со ссыльным 
русским князем (с. 48–52). киплинг озабочен россией и российско-британскими отноше-
ниями больше, чем это отражено у саида, но хорошо видно по авторской прозе и поэзии 
(с. 53–59). и наконец, представлен сам саид, в интерпретации А. Эткинда по причинам 
семейного характера почти до конца жизни аккуратно обходящий «второй мир» и его 
связи с первым и третьим (с. 62–66). в предпоследней, 11-й главе книги появляется еще 
один обильно цитируемый и вспоминаемый саидом автор — джозеф конрад, при рож-
дении — юзеф коженевский, сын польского шляхтича, националиста и подпольщика, 
проследовавший за отцом в ссылку в вологду, потом в Чернигов и в результате всего в 
десять лет нелегально попавший в австрийскую часть польши. в «сердце тьмы» Эткинд 
разыскивает слишком много следов этого травматического детского опыта из страны вну-
треннего колониализма, чтобы их можно было игнорировать.

классические постколониальные сюжеты содержатся в третьей части книги (главы 
6–8). собственно эту часть текста и можно назвать «русским ориентализмом»: куль-
турная дистанция как орудие колониализма и ее конструирование в XvIII в. между 
русскими сословиями по тем же образным лекалам, что помогали выстраивать дистан-
цию между «естественно различающимися» с точки зрения европейцев того времени 
группами — расами2. крепостное право, изобретение крестьянской общины, экзоти-
зация «своих» и особые права и привилегии для европейских колонистов. обширные 
биографии чиновников министерства внутренних дел XIX в. с их сложными клановы-
ми — дружественными и семейными отношениями (среди них перовские — от губер-
наторов до террористки, состоящие с ними в родстве сергей уваров и А. к. толстой; 
вл. даль, м. петрашевский, п. мельников-печерский и А. Щапов). портреты этих 
людей и описание хитросплетений их связей соединяются с историей рождения рос-
сийского внутреннего колониального знания — от словаря даля до экзотических и экс-
прессивных описаний русских старообрядцев и сект. раздел затрагивает и те сюжеты, 
что бесспорно описываются в колониальном ключе уже более столетия (завоевание и 
администрирование кавказа и средней Азии). соединяются темы внутренней и внеш-
ней колонизации в фигуре василия григорьева — востоковед с академическим обра-

1  Эткинд А. Фуко и тезис внутренней колонизации: постколониальный взгляд на советское 
прошлое. с. 50-74.

2  важным, по мнению автора, визуальным маркером здесь выступило различие между бри-
тыми дворянами и бородатыми представителями прочих сословий. именно сословному квази-
расовому конструированию подвластного общества при петре I было посвящено сообщение 
А. Эткинда на презентации английского издания в высшей школе экономики в 2012 г.
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зованием, участник и энтузиаст жестоких карательных экспедиций против местного 
населения на оренбургской границе, он поучаствовал в бюрократических дискуссиях о 
«черте оседлости», украинском наречии, университетах и, наконец, занял пост верхов-
ного цензора империи.

именно здесь видна дополнительная специфика вопроса. в принципе, о россии 
как одной из колониальных держав второй половины XIX в. особых споров никогда не 
велось — этот ее статус был утвержден еще в марксистской историографии. однако на 
мировом фоне эта периферийная колониальная сила второго, а то и третьего порядка 
вряд ли могла привлечь серьезное внимание историков. представление о территориях 
империи за пределами средней Азии и кавказа (вариант — европейской россии) как 
своеобразной метрополии размывается с помощью концепции «колониального буме-
ранга» х. Арендт (с. 19, 266), прекрасно проиллюстрированной примером григорьева. 
но это только первый шаг. если коренные жители метрополии подвергаются экзоти-
зации и становятся объектом колониального знания, а культурная дистанция ориен-
тируется на сословный, а не территориальный принцип, то можно ли о метрополии 
говорить вообще? в таком ракурсе вся территория российской империи, а не только 
захваченные в XIX в. ее части, оказывается ареалом приложения специфического вида 
колониализма, в которой устанавливать само различие между внешней (более схожей 
с «классическими» образцами) и внутренней его формой не до конца корректно. если 
и говорить о метрополии в территориальном разрезе, то, видимо, к ней можно отнести 
царское село, другие резиденции императорской фамилии и центральные части санкт-
петербурга и москвы. более широкие варианты имперского ядра уже составлялись пу-
блицистами националистического толка, следовавшими европейским примерам1. в 1-й 
главе книги, в сущности говоря, и идет речь о политической элите империи как един-
ственном субъекте российского колониализма.

лучше всего специфика колониализма в россии видна на примере странных и 
противоречивых отношений с элитами и населением западных территорий империи — 
польши и прибалтики, в отношении которых хорошо просматривается то и дело всплы-
вающая по тексту проблема политического доминирования без культурной гегемонии 
в колониальной практике. Автор выбрал малоизвестный и оттого особо ценный сюжет 
захвата и временного присоединения к россии восточной пруссии во время семилет-
ней войны (9-я глава). Через призму судеб иммануила канта и его ученика иоганна 
гердера, оказавшихся российскими подданными, и Андрея болотова, русского штаб-
ного офицера, проходящего службу в кенигсберге и пытающегося стать «своим» для 
немецкого населения, рисуется крайне занимательная история, по которой историки 
всегда проходились довольно поверхностно.

самая спорная по признанию автора 5-я глава похожа на попытку вскрыть причины 
формирования столь причудливой модели колониализма. собственно, спорность ее в 
самой интеллектуальной операции, исходящей из возможности существования какой-
то одной большой, почти объективной причины для сложного явления, сама фактура 
которого носит явно культурно-психологический, конструируемый характер. тем не 
менее значительная часть читателей вполне серьезной и сдержанной научной литера-
туры проводит подобные операции самостоятельно — автор же читателя как бы упре-
ждает, предлагая ему определенные правила для разговора, имеющего заведомо публи-
цистический характер.

1  Миллер А. империя романовых и национализм: эссе по методологии исторического ис-
следования. м., 2008. с. 147–148.
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итак, перед нами история пушного промысла — от последних столетий существо-
вания новгородской республики до первого века российской империи. в собственно 
научном смысле это вполне современный постколониальный сюжет, акцентирующий 
тему насилия. Автор рисует целую пирамиду насилия — от пушных зверей до первых 
лиц государства, принуждение и смерть в ней нарастают сверху вниз, а прибыли — 
снизу вверх. Этот сюжет, кстати, единственный связывает книгу с историей домодер-
ных обществ и медиевистикой (на теоретическую неприменимость теоретических вы-
кладок автора к собственному материалу жаловался один мой знакомый византинист). 
сквозь же него проступает широкая идея ресурсно зависимого общества (и государ-
ства), в котором политическая машина не зависит от навыков и умений подданных, за-
нимаясь исключительно продажей вовне извлеченных ресурсов и перераспределением 
вырученных от этого материальных благ. в таких условиях верхние слои общества, 
грубо говоря, могут выстраивать столь причудливые стратегии управления обществом, 
насколько будет хватать их кругозора и фантазии.

наконец, дополнительные штрихи к портрету русского внутреннего колониализма 
намечены в 10 и 12-й (последней) главах. здесь любимая для автора история сектан-
тов и революционеров (скажем, ей же посвящена одна из книг автора и раздел в книге 
2001 г.1), в данном случае поворачивающаяся гранью, в которой студенты-радикалы 
становятся носителями экзотизирующего колониального знания «о народе», сформу-
лированного несколькими десятилетиями и главами до того. народ радикалы пред-
ставляют себе чуть ли не наполовину тайными сектантами, а потому — стихийными 
врагами империи. они хотят использовать экзотических и удивительных сектантов для 
реализации своих политических проектов, но, по сути, лишь заявляют свою претензию 
на включение в состав сословной «метрополии», приобщаясь к коллективному колони-
альному действию. глава 12-я — реализация авторской заявки на преодоление разрыва 
между историей и литературой. постулируя необычно большую роль высокой культу-
ры в историческом процессе в россии, автор проходит по многим авторам и сюжетам 
русской литературы — от островского до лескова и достоевского, перекладывая и эти 
истории на постколониальный лад. главы 3 и 4-я посвящены не литераторам, но тоже 
людям слова — историкам в их попытках создать адекватный дискурс об империи и ее 
колониальных практиках, обращенных на саму себя. между историками и литератора-
ми XIX столетия — сами сюжеты культурно-интеллектуальной колонизации, которым 
они посвящали свои труды.

в целом книга очень широка по охватываемым ей сюжетам — как уже понятно 
из описания глав — это не предметное исследование «об одном». скорее, речь идет 
о многочисленных вариациях ключевого для автора тезиса. в принципе, текст мог бы 
быть написан о том же самом, но на другом материале. но, вероятно, то же самое мож-
но сказать и об «ориентализме». все это дополняется авторским стилем — простым 
и доступным среднему читателю, который ряд представителей академической среды, 
однако, могут воспринять как приношение жанру публицистики и принципиальной 
ориентацией в том числе на массового читателя. так, среди рецензий на книгу, обо-
значенных на сайте издателя, почти нет научных — лишь статья для кантовского сбор-
ника, появившаяся, очевидно, благодаря 9-й главе книги, и рецензия на оригинальное 
англоязычное издание на сайте, редактируемом молодыми украинскими историками. 
остальные рецензии ориентированы на вполне образованного и критически мысляще-

1  Эткинд А. толкование путешествий: россия и Америка в травелогах и интертекстах. 
с. 55–113.
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го, но не обязательно относящегося к академической среде читателя — «ведомости», 
«коммерсант», «Афиша», «литературная газета». так рекламируют non-fiction, и ясно, 
что сам автор рассчитывает на популярность среди читателя интересующегося, но не 
являющегося специалистом по поднятым темам. считать ли подобную стратегию ми-
нусом или плюсом книги — частное решение каждого.

Что касается недостатков текста или шероховатостей, то порой складывалось ощу-
щение, что ряд утверждений, которые можно назвать ошибками, сделаны почти наме-
ренно. Автор писал «большой текст» и в некотором роде ему было не до мелочей. так, 
священный союз оказывается первой попыткой интеграции в европе (с. 13), истощение 
пушных ресурсов почти автоматически приводит к краху новгородской республики и 
смутному времени (глава 5), что входит в некоторый диссонанс даже с приведенны-
ми самим автором данными. и наконец, колония гернгутеров сарепта, основанная в 
XvIII в. недалеко от царицына, перерастает «в город, более известный как царицын, 
сталинград и волгоград» (с. 206; сарепта-на-волге существовала под своим названием 
до 1920 г., в котором была переименована в красноармейск и получила статус городско-
го поселения; в 1931 г. присоединена к сталинграду).

для неподготовленного читателя и по прочтении книги может остаться не до конца 
проясненным вопрос о четких определениях внутренней колонизации. для этого при-
дется снова вернуться к введению и перечитать его уже с учетом всех приведенных в 
тексте case studies. оптимально же соединить чтение рассмотренной книги с упомя-
нутым сборником статей, где дефиниции более определенны и необходимым теорети-
ческим рассуждениям отведено больше места. еще лучше динамика авторской мысли 
отслеживается с учетом статьи 2001 г.
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