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Русский Ориентализм  
(Размышления о книге: Эткинд А. Внутренняя колонизация:  
Имперский опыт России / авториз. пер. с англ. В. Макарова.  

М.: Новое литературное обозрение, 2013. 448 с.: ил.)1

Александр Эткинд, психолог по российскому образованию, литературовед и куль-
туролог по западному, только в моей библиотеке — человека, не имеющего отношения 
напрямую ни к культурологии, ни к литературоведению, и тем более к психологии — 
отмечен три раза. Это книга2, статья3, по поводу которой немало копий было сломано 
в вечерних беседах с друзьями-гуманитариями, и еще одна книга4, популярное иссле-
дование по социологии гуманитарной науки, в котором автор рассматриваемого текста 
выступил одним из героев.

В более объективном ракурсе Эткинд — профессор русской литературы и культурной 
истории Кембриджского университета, ранее — преподаватель и исследователь других за-
падных университетов и Европейского университета в Санкт-Петербурге, автор трех книг 
в 1990-х гг. (история психоанализа в России, переведенная на семь языков, очерки интел-
лектуальной истории Серебряного века плюс исследование идейных связей и переплете-
ния революционных и сектантских движений, материал которого неуклонно отражается 
в большинстве последующих работ автора). После 2000-го: две книги на русском5, одна 
на английском6, программно-теоретическая статья о «новом историзме»7, множество пред-
метных статей (35 наименований только в журнальном зале интернет-проекта «Русский 
журнал»8 плюс отдельные тематические узлы рассматриваемой книги, опубликованные 
в Ab Imperio, Russian Review, The Journal of Eurasian Studies и тематических сборниках). 
И наконец, сама «Внутренняя колонизация»; сначала — английский оригинал9, затем — 
авторизованный перевод. Параллельно, как вспомогательный текст, мы будем также рас-
сматривать сборник статей, вышедший по итогам конференции, посвященной внутренней 
колонизации (еще одна, и не единственная, работа А. Эткинда уже как редактора)10.

Разговор о книге приходится начинать с определения внутренней колонизации — 
как это проделано и в ней самой (с. 16–18), и в сборнике статей, и вообще в любом тек-
сте, употребляющем в качестве основного этот, по признанию автора, «оксюморонный 
термин». Самая простая из существующих дефиниций внутренней колонизации — это 

1   Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ (грант № 14-06-31317).
2   Эткинд А. Толкование путешествий: Россия и Америка в травелогах и интертекстах. М., 2001.
3   Эткинд А. Фуко и тезис внутренней колонизации: постколониальный взгляд на советское 

прошлое // Новое литературное обозрение. 2001. № 3. С. 50–74.
4   Хапаева Д. Герцоги республики в эпоху переводов. Гуманитарные науки и революция по-

нятий. М., 2005.
5   Эткинд А. Толкование путешествий: Россия и Америка в травелогах и интертекстах. См. 

также сборник публицистических материалов: Эткинд А. Нон-фикшн по-русски правда. Книга 
отзывов. М., 2007.

6   Etkind A. Warped Mourning: Stories of the Undead in the Land of the Unburied. Palo Alto, 
2013. Версия в Интернете: http://www.sup.org/book.cgi?id=20673

7   Эткинд А. Новый историзм. Русская версия // Новое литературное обозрение. 2001. № 1. 
С. 7–40.

8   URL: http://magazines.russ.ru:81/authors/e/etkind/
9   Etkind A. Internal Colonization: Russia’s Imperial Experience. Cambridge, 2011.
10   Там внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России: сб. статей 

/ ред. А. Эткинд, Д. Уффельман, И. Кукулин. М., 2012.
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«применение практик колониального управления и знания внутриполитических границ 
государства»1. Более сложные описания данного понятийного поля обращают внима-
ние на грамматическую неоднозначность и самореферентность (навязанная самим себе 
колонизация, внутренний контроль, самодисциплина) термина, смешивающего субъект 
и объект действия. Во введении к книге дан также обзор обращений к теме и различ-
ных пониманий внутренней колонизации (с. 17–20) — от русских историков XIX в. и 
прусских политиков рубежа XIX–XX вв. до Ханны Аренд, Майкла Хетчера, Юргена 
Хабермаса и даже современных российских публицистов имперско-ностальгического и 
этнонационалистического толка. Оттенки, надеемся, станут ясны далее — при разборе 
разделов книги.

Ключевая проблема и один из важнейших выводов книги — это применимость 
постколониальной теории к истории России. Эдвард Саид в «Ориентализме» видел во 
всем разнообразии мировой истории последних двух столетий в основном «эталонных» 
колонизаторов (Британия и Франция) и «эталонные» колонии (страны Африки, в основ-
ном Северной)2. В этой поляризованной схеме в обширной переходной серой зоне те-
ряются очень многие примеры и ситуации, а российской истории эта схема, на первый 
взгляд, как бы и не касается вовсе. Ключевое, на наш взгляд, достижение автора — это 
изложение все тех же сюжетов о культурной гегемонии, политическом доминировании, 
колониальном знании и его влиянии на административную практику, экспансии и асси-
миляции на местном (российском) материале.

Актуальность подобного действия и подобной книги трудно переоценить. Скажем, 
в изложении автора одной из вышеупомянутых книг Дины Хапаевой последние 20 лет 
развития российской истории как дисциплины прошли в ожидании новой большой па-
радигмы, которая бы пришла на смену марксистской. Как и в гуманитарных науках, в 
целом надежды были на интеллектуальное «воссоединение» с Западом, на переводы 
или же на новое поколение молодых ученых. Ни одна из этих надежд не оправдалась, 
в основном в силу того, что эпоха больших парадигм просто закончилась. Те самые 
молодые ученые предпочитают локалистику и сторонятся широких тем, а переводы 
транслируют многообразие враждующих или даже не замечающих друг друга схем на 
Западе3. В этой ситуации хоть каким-то объединяющим полем стала институциональ-
ная тематика и история рождения национализмов. Для истории России (Российской 
империи) XVIII–XIX вв. этих тем оказалось достаточно для формирования активной 
и заметной в международной среде группы историков, известной непрофессионально-
му читателю по журналу Ab Imperio и серии книг Historia Rossica. Постколониальные 
исследования — еще одно богатое объединяющее поле, и его открытием Александр 
Эткинд сделал по крайней мере не меньше, чем Алексей Миллер и его товарищи. При 
этом, похоже, естественная конкуренция двух «больших подходов», которая могла бы 
быть вполне ожесточенной, не особо состоялась и намечается сотрудничество двух 
групп исследователей, что отрадно.

Кроме научной актуальности, у рассматриваемой книги есть актуальность и 
общественно-политическая. Попытка вписать российскую историю в постколониаль-
ный контекст неизбежно затрагивает острые и «вечные» вопросы об особенностях рос-
сийского общества и политического режима, месте России в мире, ее отношениях с За-

1   Там внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России. С. 12.
2   Said E. W. Orientalism. New York, 1979.
3   Хапаева Д. Герцоги республики в эпоху переводов. Гуманитарные науки и революция 

понятий.



187

падом, отношениях разных групп российского общества между собой. И в этом смысле 
книга может быть иронически обозначена как «общая теория всего». Для современной 
истории и историков она действительно безбрежно широка. Отчасти это связано с осо-
бенностями самой постколониальной методы, отчасти с талантом и широким кругом 
интересов автора. Впрочем, все это было уже хорошо видно по первой же статье на дан-
ную тему1. Сейчас же статья и тезис внутренней колонизации выросли в монографию, 
сборник статей и целую группу историков, готовых разрабатывать тематическое поле, 
в котором «Ориентализм» Эдварда Саида, излагающий основы одной из популярных, 
признанных и еще существующих больших теорий, находит российскую прописку.

Собственно, 2-я глава книги посвящена любимым героям Саида, в их необычном 
с точки зрения классического колониализма положении, и самому Саиду. Робинзон Да-
ниэля Дефо путешествует через Сибирь в Архангельск и далее — в Англию, зимует в 
Тобольске, ищет границу Европы и Азии, вступает в сложные отношения со ссыльным 
русским князем (с. 48–52). Киплинг озабочен Россией и российско-британскими отноше-
ниями больше, чем это отражено у Саида, но хорошо видно по авторской прозе и поэзии 
(с. 53–59). И наконец, представлен сам Саид, в интерпретации А. Эткинда по причинам 
семейного характера почти до конца жизни аккуратно обходящий «второй мир» и его 
связи с первым и третьим (с. 62–66). В предпоследней, 11-й главе книги появляется еще 
один обильно цитируемый и вспоминаемый Саидом автор — Джозеф Конрад, при рож-
дении — Юзеф Коженевский, сын польского шляхтича, националиста и подпольщика, 
проследовавший за отцом в ссылку в Вологду, потом в Чернигов и в результате всего в 
десять лет нелегально попавший в австрийскую часть Польши. В «Сердце тьмы» Эткинд 
разыскивает слишком много следов этого травматического детского опыта из страны вну-
треннего колониализма, чтобы их можно было игнорировать.

Классические постколониальные сюжеты содержатся в третьей части книги (главы 
6–8). Собственно эту часть текста и можно назвать «Русским ориентализмом»: куль-
турная дистанция как орудие колониализма и ее конструирование в XVIII в. между 
русскими сословиями по тем же образным лекалам, что помогали выстраивать дистан-
цию между «естественно различающимися» с точки зрения европейцев того времени 
группами — расами2. Крепостное право, изобретение крестьянской общины, экзоти-
зация «своих» и особые права и привилегии для европейских колонистов. Обширные 
биографии чиновников Министерства внутренних дел XIX в. с их сложными клановы-
ми — дружественными и семейными отношениями (среди них Перовские — от губер-
наторов до террористки, состоящие с ними в родстве Сергей Уваров и А. К. Толстой; 
Вл. Д аль, М. Петрашевский, П. Мельников-Печерский и А. Щапов). Портреты этих 
людей и описание хитросплетений их связей соединяются с историей рождения рос-
сийского внутреннего колониального знания — от словаря Даля до экзотических и экс-
прессивных описаний русских старообрядцев и сект. Раздел затрагивает и те сюжеты, 
что бесспорно описываются в колониальном ключе уже более столетия (завоевание и 
администрирование Кавказа и Средней Азии). Соединяются темы внутренней и внеш-
ней колонизации в фигуре Василия Григорьева — востоковед с академическим обра-

1   Эткинд А. Фуко и тезис внутренней колонизации: постколониальный взгляд на советское 
прошлое. С. 50-74.

2   Важным, по мнению автора, визуальным маркером здесь выступило различие между бри-
тыми дворянами и бородатыми представителями прочих сословий. Именно сословному квази-
расовому конструированию подвластного общества при Петре I было посвящено сообщение 
А. Эткинда на презентации английского издания в Высшей школе экономики в 2012 г.
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зованием, участник и энтузиаст жестоких карательных экспедиций против местного 
населения на оренбургской границе, он поучаствовал в бюрократических дискуссиях о 
«черте оседлости», украинском наречии, университетах и, наконец, занял пост верхов-
ного цензора империи.

Именно здесь видна дополнительная специфика вопроса. В принципе, о России 
как одной из колониальных держав второй половины XIX в. особых споров никогда не 
велось — этот ее статус был утвержден еще в марксистской историографии. Однако на 
мировом фоне эта периферийная колониальная сила второго, а то и третьего порядка 
вряд ли могла привлечь серьезное внимание историков. Представление о территориях 
империи за пределами Средней Азии и Кавказа (вариант — Европейской России) как 
своеобразной метрополии размывается с помощью концепции «колониального буме-
ранга» Х. Арендт (с. 19, 266), прекрасно проиллюстрированной примером Григорьева. 
Но это только первый шаг. Если коренные жители метрополии подвергаются экзоти-
зации и становятся объектом колониального знания, а культурная дистанция ориен-
тируется на сословный, а не территориальный принцип, то можно ли о метрополии 
говорить вообще? В таком ракурсе вся территория Российской империи, а не только 
захваченные в XIX в. ее части, оказывается ареалом приложения специфического вида 
колониализма, в которой устанавливать само различие между внешней (более схожей 
с «классическими» образцами) и внутренней его формой не до конца корректно. Если 
и говорить о метрополии в территориальном разрезе, то, видимо, к ней можно отнести 
Царское Село, другие резиденции императорской фамилии и центральные части Санкт-
Петербурга и Москвы. Более широкие варианты имперского ядра уже составлялись пу-
блицистами националистического толка, следовавшими европейским примерам1. В 1-й 
главе книги, в сущности говоря, и идет речь о политической элите империи как един-
ственном субъекте российского колониализма.

Лучше всего специфика колониализма в России видна на примере странных и 
противоречивых отношений с элитами и населением западных территорий империи — 
Польши и Прибалтики, в отношении которых хорошо просматривается то и дело всплы-
вающая по тексту проблема политического доминирования без культурной гегемонии 
в колониальной практике. Автор выбрал малоизвестный и оттого особо ценный сюжет 
захвата и временного присоединения к России Восточной Пруссии во время Семилет-
ней войны (9-я глава). Через призму судеб Иммануила Канта и его ученика Иоганна 
Гердера, оказавшихся российскими подданными, и Андрея Болотова, русского штаб-
ного офицера, проходящего службу в Кенигсберге и пытающегося стать «своим» для 
немецкого населения, рисуется крайне занимательная история, по которой историки 
всегда проходились довольно поверхностно.

Самая спорная по признанию автора 5-я глава похожа на попытку вскрыть причины 
формирования столь причудливой модели колониализма. Собственно, спорность ее в 
самой интеллектуальной операции, исходящей из возможности существования какой-
то одной большой, почти объективной причины для сложного явления, сама фактура 
которого носит явно культурно-психологический, конструируемый характер. Тем не 
менее значительная часть читателей вполне серьезной и сдержанной научной литера-
туры проводит подобные операции самостоятельно — автор же читателя как бы упре-
ждает, предлагая ему определенные правила для разговора, имеющего заведомо публи-
цистический характер.

1   Миллер А. Империя Романовых и национализм: эссе по методологии исторического ис-
следования. М., 2008. С. 147–148.
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Итак, перед нами история пушного промысла — от последних столетий существо-
вания Новгородской республики до первого века Российской империи. В собственно 
научном смысле это вполне современный постколониальный сюжет, акцентирующий 
тему насилия. Автор рисует целую пирамиду насилия — от пушных зверей до первых 
лиц государства, принуждение и смерть в ней нарастают сверху вниз, а прибыли — 
снизу вверх. Этот сюжет, кстати, единственный связывает книгу с историей домодер-
ных обществ и медиевистикой (на теоретическую неприменимость теоретических вы-
кладок автора к собственному материалу жаловался один мой знакомый византинист). 
Сквозь же него проступает широкая идея ресурсно зависимого общества (и государ-
ства), в котором политическая машина не зависит от навыков и умений подданных, за-
нимаясь исключительно продажей вовне извлеченных ресурсов и перераспределением 
вырученных от этого материальных благ. В таких условиях верхние слои общества, 
грубо говоря, могут выстраивать столь причудливые стратегии управления обществом, 
насколько будет хватать их кругозора и фантазии.

Наконец, дополнительные штрихи к портрету русского внутреннего колониализма 
намечены в 10 и 12-й (последней) главах. Здесь любимая для автора история сектан-
тов и революционеров (скажем, ей же посвящена одна из книг автора и раздел в книге 
2001  г.1), в данном случае поворачивающаяся гранью, в которой студенты-радикалы 
становятся носителями экзотизирующего колониального знания «о народе», сформу-
лированного несколькими десятилетиями и главами до того. Народ радикалы пред-
ставляют себе чуть ли не наполовину тайными сектантами, а потому — стихийными 
врагами империи. Они хотят использовать экзотических и удивительных сектантов для 
реализации своих политических проектов, но, по сути, лишь заявляют свою претензию 
на включение в состав сословной «метрополии», приобщаясь к коллективному колони-
альному действию. Глава 12-я — реализация авторской заявки на преодоление разрыва 
между историей и литературой. Постулируя необычно большую роль высокой культу-
ры в историческом процессе в России, автор проходит по многим авторам и сюжетам 
русской литературы — от Островского до Лескова и Достоевского, перекладывая и эти 
истории на постколониальный лад. Главы 3 и 4-я посвящены не литераторам, но тоже 
людям слова — историкам в их попытках создать адекватный дискурс об империи и ее 
колониальных практиках, обращенных на саму себя. Между историками и литератора-
ми XIX столетия — сами сюжеты культурно-интеллектуальной колонизации, которым 
они посвящали свои труды.

В целом книга очень широка по охватываемым ей сюжетам — как уже понятно 
из описания глав — это не предметное исследование «об одном». Скорее, речь идет 
о многочисленных вариациях ключевого для автора тезиса. В принципе, текст мог бы 
быть написан о том же самом, но на другом материале. Но, вероятно, то же самое мож-
но сказать и об «Ориентализме». Все это дополняется авторским стилем — простым 
и доступным среднему читателю, который ряд представителей академической среды, 
однако, могут воспринять как приношение жанру публицистики и принципиальной 
ориентацией в том числе на массового читателя. Так, среди рецензий на книгу, обо-
значенных на сайте издателя, почти нет научных — лишь статья для кантовского сбор-
ника, появившаяся, очевидно, благодаря 9-й главе книги, и рецензия на оригинальное 
англоязычное издание на сайте, редактируемом молодыми украинскими историками. 
Остальные рецензии ориентированы на вполне образованного и критически мысляще-

1   Эткинд А. Толкование путешествий: Россия и Америка в травелогах и интертекстах. 
С. 55–113.
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го, но не обязательно относящегося к академической среде читателя — «Ведомости», 
«Коммерсант», «Афиша», «Литературная газета». Так рекламируют non-fiction, и ясно, 
что сам автор рассчитывает на популярность среди читателя интересующегося, но не 
являющегося специалистом по поднятым темам. Считать ли подобную стратегию ми-
нусом или плюсом книги — частное решение каждого.

Что касается недостатков текста или шероховатостей, то порой складывалось ощу-
щение, что ряд утверждений, которые можно назвать ошибками, сделаны почти наме-
ренно. Автор писал «большой текст» и в некотором роде ему было не до мелочей. Так, 
Священный союз оказывается первой попыткой интеграции в Европе (с. 13), истощение 
пушных ресурсов почти автоматически приводит к краху Новгородской республики и 
Смутному времени (глава 5), что входит в некоторый диссонанс даже с приведенны-
ми самим автором данными. И наконец, колония гернгутеров Сарепта, основанная в 
XVIII в. недалеко от Царицына, перерастает «в город, более известный как Царицын, 
Сталинград и Волгоград» (с. 206; Сарепта-на-Волге существовала под своим названием 
до 1920 г., в котором была переименована в Красноармейск и получила статус городско-
го поселения; в 1931 г. присоединена к Сталинграду).

Для неподготовленного читателя и по прочтении книги может остаться не до конца 
проясненным вопрос о четких определениях внутренней колонизации. Для этого при-
дется снова вернуться к введению и перечитать его уже с учетом всех приведенных в 
тексте case studies. Оптимально же соединить чтение рассмотренной книги с упомя-
нутым сборником статей, где дефиниции более определенны и необходимым теорети-
ческим рассуждениям отведено больше места. Еще лучше динамика авторской мысли 
отслеживается с учетом статьи 2001 г.
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