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В. А. Мякотин

ВЫДЕРЖКИ ИЗ БУДУЩИХ МЕМУАРОВ 
ВЫПУСКНИКА ИСТФАКА, 

ИЛИ КАК ПРОХОДЯТ ЮБИЛЕИ
Пятница. Тринадцатое. На двадцати пяти лет 

ний юбилей выпуска групп № 981 и № 982 исто­
рического факультета ТГУ пришло четырнадцать 
человек из тридцати шести окончивших.

...Прошло двадцать пять лет после нашего 
выпуска. Как-то по инету моя родная сестра 
Валерия - выпускница филфака ТГУ 1 987 г. - 
нашла однокурсницу Илонки, моей жены и 
выпускницы истфака, - Кэт Белых (фило­
логический факультет ТГУ 1982 г. выпуска). 
И закрутилось...

Краткая 
биографическая 

справка

Повиснув в сети и сев на телефоны, мы нашли многих со­
курсников и друзей по истфилу университета. Это и Евгений 
Басов — заместитель главы администрации г. Ялуторовска, и 
его жена Надежда — хранитель фондов Ялуторовского музея 
декабристов, и Екатерина Белых — ответственный секретарь 
газеты «Ялуторовская жизнь», и Владимир Клевцов — под­
полковник МВД, и Ольга Гуртовая - сотрудник ТОГИРРО, и 
Людмила Ченских - сотрудник ТНК, и Сергей Кондратьев - 
декан исторического факультета ТГУ, или, как сейчас это зву­
чит, директор Института истории и политических наукТюмГУ, 
с супругой Тамарой, и Сергей Панарин - доцент кафедры 
политологии того же ИИиПН ТюмГУ, и Анатолий Долгих - со­
трудник строительной компании в Тюмени.

Из будущих мемуаров: Сотовый телефон Сергея Кондра­
тьева долго не отвечал. Я уже собрался нажать кнопку отбоя, но 
тут в трубе раздался голос.

- Алло!
- Здравствуйте, это Сергей?
- Здравствуйте! ...Сергей... Витальевич...
- Привет, Сережа. Это Владимир Мякотин. Ну, можно и 

Александрович.
- Володя! Привет! Да просто Сергей!
Вопросы, ответы...
-Двадцать пять лет... Неужели? Как ребята? Те - там, эти - 

тут... Жены... Дети... Внуки... Нужно обязательно встретиться! 
Конечно, все-таки двадцать пять лет прошло... Был на сайте

Владимир 
Александрович 
МЯКОТИН

Историк. Писатель. 
Издатель.
Родился 21 июня 
1960 г. в городе 
Каменске-Уральском.
В 1983 г. окончил 
исторический факультет 
Тюменского государ­
ственного университета, 
кафедра всеобщей 
истории.
1983 г. Научный сотруд­
ник Каменск-Уральского 
краеведческого музея. =>

С. В. Кондратьев
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ститель заведующего 
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Пловдивского археологи­
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эгидой ЮНЕСКО форума 
Филипополиса (IV в. до 
н.э.), Асеновой крепости 
(IX в.) и Байковского 
монастыря (XI в.). 
1987-1992 гг. Директор 
музея треста «Уралалю- 
минстрой».
1993 г. Президент 
рекламной фирмы «АРС». 
Генеральный директор 
Издательского Дома 
«АРС».
Организатор и руководи­
тель экспериментальных 
выставок художников и 
архитекторов
г. Каменска-Уральского. 
Руководитель проекта и 
издания серии мультиме­
дийных компакт-дисков 
«Каменск-Уральский - 
300 лет», «Каменск 
Юбилейный», «Часовня 
Святого Александра Не­
вского».
Автор и один из раз­
работчиков Интернет- 
порталов, электронных 
визитных карточек 
администрации и пред­
приятий г. Каменска- 
Уральского.
Автор семи книг. Печа­
тался в многочислен­
ных сборниках, газетах 
и журналах РФ. 
http://cllo. ucoz. ги. 
E-mail: clto.@pisem.net

С. Панарин

университета, вас нашел... Напиши на электронную почту теле­
фоны... Обязательно все скину на мыло...

- С Сергеем Панариным поговорить хочешь?
- Конечно, хочу. Мне его телефон домашний дали. Позвоню 

обязательно.
- Да тут он...
- Володя, привет! Это Сергей Панарин.
Вопросы, ответы...
- Как вы? Да работа... Все там же... Все то же... Вы-то как? 

Супруга... Их дочь у меня училась... Передавай приветы! И вам 
тоже! Приедете? Конечно! Обязательно соберемся...

...Вдруг в трубе раздается до боли знакомый звук... хрусталь­
ной нотой Эоловой арфы зазвучала мембрана мобилы... сере­
бряным ручейком жжжжурчала божественная амброзия...

- Слышишь? Мы тут за тебя налили.
- Слышу, я сейчас.
Достаю бутылку болгарской сливовой ракии и чокаюсь с 

телефоном.
- За нас, ребята!

Место для встречи было выбрано историческое во всех 
смыслах этого слова - памятник Борцам революции в сквере 
возле главного корпуса университета. Тут когда-то мы и встре­
тились на вступительных экзаменах, тут учились почти все 
университетские годы, тут и собрались по прошествии 25 лет. 
Памятник как памятник, стоял столько лет и еще простоит. И со­
рок сороков раз будут встречать абитуриентов, студентов и вы­
пускников университета крестьянин и рабочий революционной 
Тюмени стреляющей, в определенный момент, винтовкой.

Из будущих мемуаров: Первое мое знакомство на абитуре 
было с Мишей Аникановым. Мишка был коренным москвичом 
и хиппи с Арбата. Его отец работал директором московского 
аэропорта Внуково, сам Миша окончил элитную спецшколу с 
золотой медалью. Одним словом, золотая молодежь. Со всеми 
вытекающими отсюда...

Его выперли из столицы в преддверии Олимпиады-80, дабы 
не засорял улицы и проспекты города-героя Москвы. А, если 
учесть, что всех бомжей, бичей и прочих алкоголиков выслали 
из Москвы на 101 километр, а Михаила отправили в Западную 
Сибирь, на места ссылки декабристов, то сами можете пред­
ставить масштабы его личности.

Мишка после сдачи экзамена по истории был автоматически 
принят на истфил... Истфил... Как это сексуально звучит... Исто­
рики любят филологов, филологи любят историков... Кстати, 
именно историки переженились на филологинях...

Миша постоянно ходил в широкополой черной шляпе, ко­
роткой женской плюшевой, черной же, кацавейке, наброшен-

http://cllo
pisem.net
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нои на голое тело, с галстуком на тощей шее, и в широченных 
штанах. Иногда вместо галстука надевалась синяя клетчатая 
рубаха. Пару раз Мишка приходил в школу в пиджаке с разными 
брюками, в той же рубахе и галстуке на ней. Но всегда это было 
только у Кербса на занятиях немецким языком. Надо сказать, 
что еще на самом первом занятии Кербс сказал: «Михаил! Мы 
будем с Вами заниматься по индивидуальной программе!»

Миша знал историю лучше самих преподавателей. Причем 
об этом говорили сами преподаватели. Посещал все лекции и 
семинары. Устроился жить в старинное здание общежития ТГУ 
на Семакова, напротив главного здания университета (на этом 
месте сейчас располагается библиотечный корпус ТюмГУ). Он 
пролетал по кривым коридорам старинного купеческого здания 
с высоченными потолками и с комнатами, узкими и высокими 
как колодцы, неизменно босиком и с вечным обгоревшим чай­
ником с чифирем. Где был он — был праздник. Но своего рода... 
Я любил бывать у Мишки в гостях. Он непременно наливал мне 
водки, угощал чифирем и табаком. Ночами он сидел в лунном 
свете на подоконнике с распахнутым окном и одну за другой 
заглатывал книги философов, поэтов, историков, писателей. 
Большинство — на языке оригинала...

Он продержался удивительно долго — до конца второго 
курса. Уже перед летней сессией его выгнали. И не его одного.

Фото 982 гр.
В день вручения 
дипломов, 1983 г. 
Сергей Горюное, 
Вячеслав Лебёдкин, 
Ильдар Шарапов, 
Владимир Клевцов. 
Сергей Панарин, 
Ирина Буторина. 
Наталья Плотникова, 
Тамара Олейникова, 
Татьяна Романова, 
Светлана Захарова, 
Илина Томашенко, 
Нина Сальбах, 
Нина Баженова
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Миша Аниканов с нашими же историками Борей Кузнецовым 
и Андреем Щукиным ночью решили с четвертого этажа из окна 
на простыне спуститься к девочкам в комнату на третьем этаже. 
Те испугались, вызвали наряд милиции. Все бы ничего, если 
бы Мишка на немецком, французском и английском языках в 
обезьяннике всю ночь не материл бы ментов. То, что им было 
сказано, они, за отсутствием знания этих самых языков, конечно, 
не поняли. Но самую пролетарскую суть уловили...

Их отчислили. Кузнецова забрали в армию. А Мишка пропал. 
Говорили, что он вернулся в Москву, устроился наборщиком 
в одну из столичных типографий. Поступил в МГУ. Окончил 
институт восточных языков. И продолжал жить так, как ему 
нравилось...

Потом была небольшая экскурсия по местам с общим направ­
лением на новый (во всяком случае, для меня) корпус историче­
ского факультета. (Можно я по старинке буду Институт истории 
и политических наук ТюмГУ называть истфаком ТГУ?) Встреча 
с Сережей и Тамарой Кондратьевыми уже в качестве декана и 
преподавателя истфака. Про Сережу Панарина и не говорю, он с 
самого начала был задействован в юбилейных мероприятиях.

Что должен вам сказать... Более 20 лет не был в Тюмени. 
В процессе подготовки приехал и обомлел. Великолепным 
городом стала наша Тюмень. Много где был за прошедшие 
годы, много что видел. И не только в России. И могу с полным 
основанием сказать, что Тюмень хороша... И не просто хороша, 
а в лучшую сторону отличается от того же Екатеринбурга, за 
фасадами новых зданий которого проглядывают обшарпан­
ные старинные здания или постройки времен исторического 
материализма, и от столицы нашей родины, города-героя, 
возросшей на финансовых дрожжах всей России.

Старинный центр Тюмени не испорчен, а дополнен новыми 
зданиями. Зеленые цветочные и лиственные скверы и парки в 
каждом квартале с лавочками, мерцающие радугой фонтаны... 
Ах, мечта каждого уральского идиота! Пройдя всю Тюмень из 
конца в конец по Республике и Ямской, не просто оценил, но и 
пристроился, помахал, поболтал ногами и прочими частями во 
всех фонтанах и скверах и остался страшно довольный. И жена, 
выпускница филфака ТГУ, тоже.

Великолепно отдельное здание института истории. Только 
одно скажу. Картины на стенах... И какие! Много лет работаю 
профессионально с уральскими художниками, и могу сказать, 
что стены коридоров и аудиторий истфака украшают достойные 
работы тюменских живописцев. Подборка картин соответствует 
самому зданию исторического факультета. Миль пардон, в дан­
ном примере именно Института истории и политических наук. 
Про само здание промолчу. Просто очень рад и за студентов, и 
за сотрудников любимого факультета.
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Сергей Кондратьев, в роли декана, провел экскурсию по 
зданию, одарил всех компакт-дисками и книгой о факультете, 
Сергей Панарин в это же время готовил компьютерную презен­
тацию своих и факультетских воспоминаний. И показал...

Из будущих мемуаров: 1 сентября 1978 года. Первый 
учебный день нашего курса. Что было в начале — не помню в 
силу пресыщенности впечатлениями своих первых студенческих 
часов. Что было потом - помню отлично. Сергей Панарин во 
главе всех - и рабфаковцев, и только что окончивших школу, 
повел студентов обеих групп знакомиться. В шашлычную возле 
Центрального рынка. И девочек тоже...

Вот первые совместные фото. Вот рабфаковцы отдельно. 
Вот фото группы всеобщей истории, а вот и историки СССР. Вот 
первые демонстрации...

Только много позже мы узнали, что по конкурсу в этот год 
на одно место исторического отделения претендовало не двад­
цать с чем-то там человека, а гораздо больше. Дело в том, что 
после окончания годовых подготовительных курсов историко- 
филологического факультета было зачислено четырнадцать 
рабфаковцев. Это Анатолий Долгих, Ильдар Шарапов, Сергей 
Панарин, Сергей Кондратьев, Владимир Клевцов, Нина Саль- 
бах, Татьяна Романова, Лариса Крылова, Галина Томашенко, Та­
мара Курочкина, Галина Логинова, Вячеслав Лебедкин, Евгений 
Романов, Михаил Пономарев. Позже на очное отделение был 

Фото 981 гр.
Лето 1980 г.
Верхний ряд
(слева направо): 
Владимир Мякотин, 
Ирина Ланшакова, 
Лариса Крылова, 
Игорь Хмелев.
Средний ряд
(слева направо): 
Светлана Затонская, 
Елена Сизова,
Сергей Панарин,
Ольга Гуртовая, 
Светлана
Борисовская.
Нижний ряд
(слева направо): 
Светлана Захарова, 
Сергей Горюнов, 
Галина Лаптева, 
Анатолий Долгих, 
Надежда Игошева
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зачислен Сергей Горюнов, Анатолий Долгих после третьего курса 
перевелся на заочное отделение, Сергей Кондратьев поехал 
доучиваться в ЛГУ, кто-то был отчислен за неуспеваемостью. 
Но основной костяк рабфаковцев окончил наш университет, и 
кто-то даже в нем и остался.

Летняя сессия и первая университетская практика - ар­
хеологическая. Уже позже у меня были и работа заместителем 
отдела средневековья Пловдивского археологического музея, 
и раскопки античного форума Филипополиса, и работа под 
эгидой ЮНЕСКО на Асеновой крепости, одной из крепостей Ви­
зантии, защищавшей границы империи на севере в Родопах, и 
совместные раскопки с археологами Софийского исторического 
музея ставропигиального Банковского монастыря и костницы 
IX в. в Южной Болгарии. Но эти неолитические раскопки на 
Андреевском озере остались в памяти на всю жизнь...

Из будущих мемуаров: Студенты исторического факультета 
Тюменского государственного университета поехали на первые 
свои археологические раскопки неолитических жилищ Андре­
евского озера, что вблизи Тюмени. Девочек, как всегда, было 
много, ребятишек поменьше. На каждого мальчика по шесть - 
семь девочек. Меня лично это всегда устраивало.

На обустройство лагеря ушло все светлое время суток, и о 
хлебе насущном никто не позаботился, банкет по поводу первых 
раскопок начался незамедлительно после установки палаток с 
принятия вовнутрь завезенного как раз накануне во все магазины 
Тюмени семилетней выдержки кубинского рома «Гавана-Клуб»...

Воспоминания очевидцев. Мякотин танцевал вальс впервые 
в жизни, пел песни под аккомпанемент гитары, сам себе же и 
аккомпанируя. Падал лицом в костер, был спасаем сердцеболь­
ными окружающими, причем проделывалось это несколько 
раз кряду как Мякотиным, так и окружающими. Был несколько 
раз отправляем спать в им же самим поставленные палатки, и 
столько же раз возвращался обратно. После чего все сообщество 
потащило Мякотина укладываться баиньки, что вызвало резкий 
недипломатический протест убаюкиваемого.

Всеобщими усилиями был водворен в палатку, закрыт на 
все молнии, после чего, не найдя впотьмах выход, оглашал всю 
округу раскрытием глаз на друзей, коллег и соратников...

Утро... Собственные смутные воспоминания. Проснулся от 
выдергивания себя из палатки за ногу... Высказал свое нелице­
приятное мнение по поводу столь не гламурненького способа 
свидания с окружающей реальностью. Позже оказалось, что 
мнение выслушали руководители экспедиции в ранге канди­
датов исторических наук...

Преподаватель истории Древнего мира Игорь Николаевич 
Сосновкин подшофе, за лагерным столом с немудреной трапе-
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зой на археологической практике говорил нам: «Ребята, никогда 
не занимайтесь археологией, историей Древнего мира или 
Средних веков. Да, конечно, интересно. Но вы всю жизнь будете 
копаться в земле, и никогда не поднимитесь выше кандидатов 
исторических наук. Берите пример с Вани Климова. История 
КПСС - это то, что нужно...»

Иван Павлович Климов преподавал у нас историю КПСС. 
Всегда бойкий и жизнерадостный, он заходил в аудиторию, 
одной рукой открывал свой кожаный портфель, доставал руко­
писи и бодрым баритоном начинал вещать. Повторять не буду, 
но этого лично мне хватило на всю оставшуюся жизнь...

Из будущих мемуаров: Мой сон прервали звуки похорон - 
ного марша... Медленно открыв глаза, я увидел огромный фо­
лиант «Краткого курса истории ВКП(б)», лежащий на середине 
комнаты. Толик Назаров играл похоронный марш. На гитаре.

Все это происходило в нашей комнате N3 43 7 на четвертом 
этаже в крыле истфила общежития ТГУ на улице Мельникайте. 
На первом этаже располагались читальный зал, буфет, душевые 
и комната коменданта. На втором жили преподаватели. Все 
остальное занимали студенты. Классическая коридорная обща­
га, с кухнями и туалетами в конце коридоров, с курилками на 
запасных лестницах между этажами. Повеем комнатам, кухням, 
помещениям, как вездесущее привидение, сновала Хиросима, 
зама коменданта общежития. Она была так длинна и тоща, что 
вызывала ассоциации с суповым набором.

Наше крыло было в привилегированном положении. 
Историко-филологический факультет—единственный из фа куль - 
тетов ТГУ, который учился со второй смены. Пары начинались в 
два часа дня (не считая нулевых — те начинались в 12:00) и закан­
чивались в восемь вечера. Потом я и мои сожители по комнате, 
историки Женя Басов, Толик Назаров и филолог Коля Литенков, 
спешили заскочить перекусить в подвальчик — пельменную на 
Республике, или в «Блинную» на Первомайке, в крайнем случае, 
в кафе «Ямал» в районе Мельникайте. Часов в десять, возвратив­
шись домой, мы начинали полноценную ночную жизнь.

А надо вам заметить, что и телевизионка, и настольный тен­
нис находились в нашем крыле, и даже танцы проходили всегда 
в холле нашего этажа. Все факультеты укладывались спать, а мы 
только-только входили в ритм жизни. Кухня полнилась арома­
тами еды, в комнатах открывались бутылки, заваривался чай, 
все и все перемешивалось. Если жили в общаге, сами знаете...

Гудели часов до пяти-шести утра, а когда все другие факуль­
теты звонками своих будильников оповещали нас о приходе 
утра, мы укладывались спать. Причем, не всегда в своей кро­
вати. Кто где успел, тот там и заснул... После ухода всех в школу, 
утренний и дневной сон истфила нарушали только сквозняки 
и шуршание мышей.

сосновкин 
Игорь Николаевич 
(27.03.1921, г. Волхов 
Петроградской губер­
нии - 17.05.1987, 
г. Тюмень) — кандидат 
исторических наук 
(1956), доцент (1968), 
участник Великой 
Отечественной войны, 
инициатор археологи­
ческих исследований 
на оз. Андреевском, 
редактор первого в 
Тюменском универси­
тете серийного издания 
«Вопросы археологии 
Приобья» (1976).
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В этот раз мы заснули дома. Мой сон прервали звуки по­
хоронного марша (см. выше).

- Толик, что за траурное настроение?
- А ты глянь...
Я встаю, подхожу к фолианту, поднимаю его... А под ним 

лежит в лепешку раздавленная мышь.
И не нАда по утрам по нашей комнате ползать! ВКП(б) не 

одно поколение советских людей собой накрыло. А уж мышь 
«Кратким курсом...» раздавить, так ваааще плевое дело...

СТЕПАНЕНКО 
Иван Васильевич 
(29.09.1905, г. Мака­
рьев Костромской 
обл. — после 1979) — 
доктор исторических 
наук (1967), про­
фессор (1969). Автор 
более 30 научных ра­
бот, участник Великой 
Отечественной войны, 
награжден орденами 
Красного Знамени 
и Красной Звезды, 
медалями «За боевые 
заслуги», «За победу 
над Германией в ВОВ» 
и др.

Валерий Павлович Степаненко, тогда еще молодой препо­
даватель, но уже (в данном случае - оппонент Сосновкину на 
практике) защитивший в 28 лет кандидатскую диссертацию, а 
позже и докторскую, читал нам историю Средних веков. Примо­
стившись в углу аудитории на краешке подоконника,забросив 
ножку на ножку и небрежно помахивая ею, он из-под своих ро­
говых очков ехидно наблюдал за нами и чтой-то балагурил.

Интереснее всего происходило знакомство студентов с пре­
подавателем кафедры научного коммунизма Василием Степа­
новичем Овчинниковым. Он тихонько входил в аудиторию и 
начинал читать свои стихи... Сначала никто не обращал на него 
внимания, потом потихонечку устанавливалась полная тишина 
и в ней повисала фраза: «...я в майке вешу 86, без майки — 
80 килограммов...» Историки, далекие от арифметики, на­
чинали высчитывать вес майки, а Овчинников начинал читать 
лекцию. Любимой его фразой была следующая: «Никто не знает, 
что такое научный коммунизм. Но если вы на Государственном 
экзамене просто именно в той последовательности, в какой я 
вам их диктую, прочитаете все ответы на заданные вопросы - 
вы обязательно получите отличную оценку».

Самым деятельным преподавателем истфила была Светла­
на Степановна Сохатюк, заместитель декана. Она была столь 
деятельна, что без нее не обходилось ни одно факультетское 
мероприятие, как плановое, так и внеурочное.

И, наконец, декан факультета Владимир Алексеевич Данилов. 
Помню, я как-то раз опоздал на месяц в школу. Появился в тот 
момент, когда весь факультет во главе с деканом садился в авто­
бусы, чтобы ехать в колхоз на картошку. Я подошел к Владимиру 
Алексеевичу и попросил разрешения присутствовать. Он посмо­
трел на меня и сказал: «Присутствуй. Потом разберемся». И разо­
брался - лишил меня на полгода стипендии, хотя за аналогичный 
проступок в это же самое время был отчислен Вася Рева.

А вот и колхозные фотоснимки. Должен вам сказать, что всем 
фотоделом на протяжении, как и подготовительного периода 
на рабфаке, так и всего нашего студенчества, заведовал Володя 
Клевцов. Тот еще Зоркий глаз... Это благодаря ему осталась фото­
летопись нашего курса. И хранится, в разном виде и в разной 
сохранности, во всех архивах всех студентов истфака.
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Из будущих мемуаров: Все помнят то золотое время, когда 
студентов, школьников, рабочих предприятий и прочих работ­
ников умственного труда срывали по началу осени пушкинской 
золотой, болдинской с насиженных мести кидали на картошку, 
турнепс и брюкву необъятных полей нашей Родины? Кто-то на 
этом не меряно нарубил капусты...

Было это в то урожайное время, в ишимских степях, куда 
бросили студентов-историков купать овец и заготовлять заго­
товки, заморковлять морковки, зазерновлять... Короче, послали 
в колхоз помогать пьющим селянам и селянкам...

Так как попали мы в село под чудным названием Земляное 
в двадцати пяти верстах земляного тракта в сторону казахских 
степей, то и жизнь наша стала исконная сермяжная русская... Ни 
телевидения, ни радио, ни электричества. Лампочки Ильича там 
не работали еще в конце семидесятых годов прошлого века. Что 
есть телевидение и радио слышали, но не видели. Причем, и 
радио и не видели, и не слышали...

В магазинах — голяк, кормиться где-то на краю деревни... 
Отправили общим собранием меня и Люду Ченских обратно в 
Тюмень за припасами. Еды для студентов на месяц точно не на­
пасешься, а вот чая, сахару, и прочего НЗ пару рюкзаков купили. 
Вернулись в Ишим в шесть часов утра, и попали в самую распути­
цу. Только что прошли ливни и земляные дороги раскисли так, что 
двадцать пять верст разве что на танке, БМП или какой другой 
военной технике преодолеть можно. А может и не можно...

Вышли мы на окраину Ишима с генеральным направлением 
на Земляное, нашли участок относительно сухой земли разме­
ром сантиметров пятьдесят метра на полтора и встали. Надолго 
встали, на восемь, как потом оказалось, часов...

Стоим, ждем. Песенки поем: «Здравствуй, Дедушка Мороз - 
борода из ваты! Ты подарки нам принес...» Ведем светские 
разговоры, рассуждаем о преимуществах социализма и об 
умопомрачительном коммунистическом завтра. Иногда на ум 
приходят диссидентские воспоминания кого-то из классиков о 
дорогах. Наверное, в светлое завтра...

И везет же, везет! В направление на Земляное идет-таки 
военная техника - «Урал» военного образца с экипажем во­
дил человеке пять, которые ездили на могучей боевой технике 
Вооруженных сил СССР в Ишим за водкой и обратно! И согла­
сились они подбросить нас до Земляного, но только в кузове 
самосвала. Места в кабине нет, попробуй-ка к пяти членам 
подселить еще...ну, двоих...

Побросали мы рюкзаки и гитару в кузов (а какие историки, 
да еще студенты без гитары? никАкушные!) и поехали... Хорошо 
едем, быстро. Километров шестьдесят в час.

Водила и население кабины уже были хороши до безобра­
зия, а тут на радостях открыли второй ящик. А какой русский не 
любит... Вот и вмазали по газам — и водки, и педали скорости.

БЕЗ 
КОММЕНТАРИЕВ

Фельетон 
М. Геориева 
и И. Викулова

«В КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ»*

«Восьмые сутки шел 
курьерский поезд 
Владивосток-Москва. 
В одном из купе мяг­
кого вагона ехали два 
пассажира: один из них 
инженер Василий Ива­
нович Сухоруков ехал 
на курорт солнечной 
Грузии, второй — 
Андрей Васильевич 
Иванов — в отпуск к 
матери в Тюмень. 
Вечером поезд миновал 
Омск. Лежа на мягких 
полках, соседи раз­
говорились. Андрей 
Васильевич не без 
скрытого удовольствия 
рассказывал о новой 
социалистической 
Тюмени.
— А чем же славится 
ваша область? — пре­
рвал его сосед.
— Вы не знаете?! 
Неужели Вы не слы­
шали о косторезах, ков­
рах, о вкусной рыбе, 
сибирских пельменях с 
пивом?
К обеду следующего 
дня поезд остановился 
у тюменского перрона. 
Андрей Васильевич 
вышел на перрон. 
Его решил проводить 
Василий Иванович, но 
запнулся о кучу льда, 
поскользнулся. Об­
леденелый перрон не 
был посыпан песком. 
Около выхода в город 
их грубо окликнула 
контроллер в грязной 
без пагон шинели.
— Вещи на весы, иначе 
не выпущу! — и загоро­
дила рукой проход. =>

♦Тюменская правда. 
1951.11 февр.
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=> — А где у вас но­
сильщики? — спросил 
пассажир.
— Сегодня нет. 
Неприятно стало на 
душе у тюменца, и, 
вероятно, поняв это, 
Василий Иванович 
сказал:
— Ничего, всякое 
бывает!
Тюменец сдал чемодан 
в камеру хранения 
и решил провести 
последние минуты со 
своим спутником. Они 
подошли к киоску глав- 
рыбсбыта, у которого, 
к их удивлению, не 
было ни души.
— Мне бы небольшого 
свежемороженого 
осетра, — обратился 
Василий Иванович.
— Свежемороженой 
рыбой не торгуем, — 
донеслось до слуха 
покупателей из чуть 
приоткрытого окна.
— Тогда отпустите 
килограмм сосьвинской 
сельди.
— Вся вышла. Вот возь­
мите соленой щуки.
— Щука — не рыба, 
говорят рыбаки. Вот 
настоящей бы сибир­
ской рыбы...
— К сожалению, в на­
шем ассортименте она 
бывает редко.
— Странно, в лесу и 
без дров!
— Может быть, вы под­
скажите, где торгуют 
изделиями тобольских 
косторезов?
— Впервые слышу о 
них.
Сконфуженный тю­
менец молчал. Он был 
огорчен, что предстал 
пред своим спутником в 
роли хвастуна.
— Что ж, Василий Ива­
нович, я оказался вино­
ват. Идем в ресторан, я 
угощу тебя нашими си­
бирскими пельменями. 
Они-то уж, конечно, на 
вокзале есть, =>

А мы в кузове. Хорош о-то как! Дожди прошли, всю землю, 
луга и нивы умыли, солнышко выглянуло и улыбается во всю 
галактическую улыбку, вольный степной ветер развевает кудри, 
как мои, так и спутницы...

Только начинаю я замечать, что земля за бортом становится 
все ближе и ближе... Вот один рюкзак как-то странно вперева­
лочку начал удаляться от нас, вот второй оказался уже у заднего 
борта. А гитара в свободном парении отразила лучи полуден­
ного солнца и шмякнула по голове Людку, которая отчего-то 
повисла животом на цепи, скрепляющей борта самосвала по­
середине кузова. Тут кузов встал на дыбы и повис я, как груша, 
ухватившись за ограждения борта...

Вот так мы и проделали оставшуюся часть пути до Земляно­
го... Километров пять. Просто кто-то в кабине случайно врубил 
рычаг включения подъемного механизма и не заметил этого.

Музейная практика после второго курса. Вот Света Бори­
совская, Андрей Хмелев и Лена Сизова в краеведческом музее. 
Видать, раздербанили фонды и позируют перед фотоаппаратом. 
А старинные наряды тюменских купчих и светских дамочек девоч­
кам к лицу. А у бравого брандмейстера Хмелева, голову которого 
украшает пожарный шлем, в руках, почему-то, не брандспойт, а 
церковное кадило. Амы сТоликом Долгих в это же время в райо­
не Ямской возле закрытого тогда еще монастыря познакомились 
сдвуеданом, знавшим в свое время Гришку Распутина. Высокий, 
аскетически сухой, с длинной седой бородой и седыми же во­
лосами, перехваченными налобным ремнем, одетый в белые 
домотканые одежды, он пригласил нас в отапливающуюся по 
черному избу, где в красном углу стояли иконы и кладенцы Ер­
маковых времен... Результатом нашей музейной практики явилась 
экспозиция музея «Штаб-квартира Блюхера».

...Ночами мне иногда снятся кошмары. Я не сдал сорок 
тысяч знаков перевода с немецкого языка. Кербсу. Вскакиваю 
с постели и судорожно начинаю думать, что срочно нужно... 
И понимаю, что это уже минуло.

Из будущих мемуаров: У нас в университете существовала 
межфакультетская кафедра иностранных языков. Возглавлял ее 
кандидат филологических наук, доцент Александр Готфридо- 
вич Кербс. Педагоги этой кафедры преподавали иностранные 
языки студентам всех факультетов, кроме факультета романо- 
германской филологии, то есть иняза.

Сам Александр Готфридович lehrte Hochdeutsch нам, сту­
дентам исторического факультета, и преподавал очень хорошо. 
Но педантично, скрупулезно и занудно, как самый настоящий 
немец. Да, в общем-то, он немцем и был. Совсем недавно 
узнал, что после объединения Германий Александр Кербсуехал 
к своим родственникам в один из Франкфуртов. Надеюсь, что 
на Майне...
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...Люблю я джинсы. Очень. Хотя и костюмы люблю тоже. 
А в студенческие годы джинсы были самым дефицитным и до­
рогим товаром. И все студенты ходили в джинсах. Но, кроме 
того, у меня и рубашечка всегда была почти до пупа расстегнута. 
И как-то после первого часа пары немецкого языка Александр 
Готфридович обратился ко мне:

- Владимир, я бы попросил Вас впредь в таком виде больше 
не являться ко мне на занятия.

Ну, попросил и попросил... Культурно и очень воспитанно. 
И, смею вас уверить, по делу.

Решил я уважить просьбу Александра Готфридовича и на 
следующий день пришел на семинар по немецкому языку в 
костюме и бабочке. Бабочку специально искал. Не галстук - 
галстуков у меня и тогда, и сейчас полно, а, именно, бабочку, и 
нашел... Не помню у кого...

После первого часа семинара Александр Готфридович подошел 
ко мне при всех студентах нашей группы пожал руку и сказал:

- Владимир! Я должен Вас поздравить - Вы сегодня заново 
родились на свет!

Забегая вперед, скажу, что в таком виде, в костюме и бабочке, 
я ходил к Кербсу на каждое занятие, вплоть до госэкзамена.

Наши учителя иностранных языков, может быть, и знают, 
как преподавать язык, но уж точно не знают, как язык звучит... 
Фонетика, то есть, у них страдает. Ну и, соответственно, у нас.

Так с чего начал Кербс преподавать нам немецкий язык? 
С того, что сказал: „Забудьте все то, чему вас учили в школе. 
И начнем все заново!"

Перво-наперво Александр Готфридович задал нам выучить 
стихотворение Гете... Там была такая строка: «In seinem Ldwengar- 
ten safi Ko nig Franz...» Эту строку я запомнил на всю оставшуюся 
жизнь. В стихотворении было так много всяких там шипящих, 
умляутов и диалектизмов, особо важных для изучения немец­
кого языка, что Кербс ставил зачет за первое полугодие первого 
курса только после правильного произношения как этой фразы, 
так и всего этого стихотворения в целом. А у меня, с моим слу­
хом и легким грассированием, не то что весь стих, а даже эти 
„лееевенгааартен" und "кееениххх" и не получались.

Александр Готфридович жил в нашей же общаге (кстати, 
очень много педагогов не имели тогда своих квартир и жили на 
втором этаже общежития на Мельникайте. Бедные студенты... 
да и преподаватели тоже). Он приходил к нам каждый вечер, 
и заставлял меня и Женьку Басова учить это стихотворение и 
читать ему... Женька все-таки выучил и получил зачет, а у меня 
ну никак не получалось. Кербсуверял, что, если я не сдам зачет, 
то он обязательно поставит вопрос о моем отчислении.

...Все уже давно сдали первую сессию и спокойненько от­
дыхали на зимних каникулах, а я в пятый раз шел к Кербсу на 
зачет и с выражением этого самого короля Франца, сидящего

=> а заодно и по кру­
жечке пивка выпьем.
— Слышал я про ваши 
пельмени. Ведь не зря 
же их славят даже в 
кинофильме.
Тяжелая дверь ре­
сторана со скрипом 
открылась перед ними. 
Усевшись за один из 
столиков, они сразу 
же заметили: нигде 
не было ни перца, ни 
горчицы, ни уксуса. Не 
на всех столах стояли 
даже солянки с черной 
и крупной, как горох, 
солью.
— Ну и порядки, — 
многозначительно про­
изнес один из них.
На грязной и старой 
скатерти лежал из­
мятый кусок грубой 
оберточной бумаги — 
меню ресторана вок­
зала. Жадно бегая гла­
зами по его строчкам, 
Андрей Васильевич 
облегченно вздохнул.
— Сибирские пельмени 
есть!
Подошла официантка:
— Пельменей нет, есть 
только щука и та без 
гарнира. Пива нет. Оно 
бывает редко.
Андрей Васильевич 
был обескуражен. 
Иван Васильевич 
сказал тюменцу: — Уж 
приглашайте гостей 
в ваш город таким 
стишком:

Если есть у вас 
пельмени — 
Заезжайте к нам в 
Тюмень.
Мы их любим, не 
торгуем — 
Стряпать нам их 
стало лень!

С тяжелым чувством 
покинул здание своего 
вокзала Андрей Васи­
льевич. Прождав на 
морозе довольно долго, 
он все-таки дождался 
автобуса и отправился 
к родным. Автобус 
мчался =>
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=> по широкой асфаль­
тированной улице, по 
краям которой, окру­
женные металлическим 
штакетником, стояли 
в зимнем одеянии мо­
лодые липы. Тюменец 
видел как изменился го­
род, каким благоустро­
енным он стал, сколько 
нового появилось в нем 
за прошедшие три года. 
И от этого еще обидней 
стало Андрею Василье­
вичу за тех, кто зеркало 
города — вокзал — 
сделал кривым».

в своем львином саду и пытающегося кого-то из своих при­
ближенных скормить этим же самымльвам, декламировал: "In 
seinem Ldwengarten safi Ko nig Franz..."

He знаю, смог ли я верно прочитать это стихо, или Кербс 
все-таки решил, что мы квиты по поводу бабочки, но зачет я 
получил.

Только уже через добрый десяток лет, находясь в Германии с 
нашими гонщиками по ледовому спидвею, чемпионами мира 
Виталием Хомицевичем и Иваном Ивановым, я понял, как был 
прав Александр Кербс, заставляя насучить иностранные языки. 
И не только учить, но и разговаривать, правильно произнося 
слова и целые фразы.

Случилось так, что я был единственным во всей команде, 
кто мог объясняться с немцами. Я спрашивал у таксистов и 
пешеходов, как в Берлине найти нашу гостиницу, объяснял­
ся с полицией, почему мы пять раз в течение часа пересекли 
немецко-голландскую границу, не заметив этого, был выносим 
под восторженный рев толпы охранниками и той же полицией с 
церемонии официального открытия Финала Чемпионата мира 
по Ice Speedway на Центральном стадионе Берлина и объяснял 
на своем замечательном Hochdeutsch, путая русские, немецкие 
и болгарские слова, как это я пробрался в VIP-ложу без доку­
ментов... А вот, учите языки, господа. И они вас доведут!

Но без казусов все же не обошлось... Очень мне хотелось 
попробовать знаменитую тушеную свиную ножку Eisbein. По­
дается такая ножка (только вот не ножка это, а огромный свиной 
окорок) на огромном блюде с гарниром из вареной картошки, 
тушеной капусты и с нежно нелюбимой мною гороховой кашей. 
С огромной кружкой доброго немецкого пива...

И вот ночью, освободившись от видеосъемок и переводов, 
я пошел погулять по ночному Берлину в районе Теффель. Зашел 
в типично берлинскую пивную и, бравируя своим, считай уже 
берлинским, произношением, сказал: "Fraulein! Ein Grqfibierund 
ein Eisbein, bitte!" Все посетители пивной внезапно замолчали и 
уставились на меня... Официантка медленно и широко открыла 
рот и, помолчав некоторое время, ответила: "Moment, mein 
Herr! Setzen Sie sich!" И ушла. Через пару минут она на подносе 
принесла мне огромную кружку берлинского пива и запотевший 
бокал белого вина.

Я, как будто делал так всю свою сознательную жизнь, от­
пил глоток чудесного вина и, закурив, начал потягивать пивко... 
А ведь прав был Кербс — нужно было обязательно учить фонетику. 
Ведь вместо заказа на Eisbein - свиную ногу, я заказал Eiswein - " 
Ледяное вино". И тут я понял, что заставило всех посетителей и 
служителей пивной считать меня полным идиотом. Ведь только 
русский (а то, что я русский, было написано на их удлинившихся 
физиономиях и было понятно даже мне самому) будет запивать 
пивом не тот же шнапс, а исключительно ценный и редкий сорт 
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белого сухого виноградного вина, производимого только в до­
лине Рейна, и только из одного сорта винограда, обязательно 
прихваченного морозцем. Это не укладывалось в их заплесне­
вевшие бюргерские мозги, да и в мои, собственно, тоже...

Я с удовольствием допил сначала вино... Потом пиво... По­
том расплатился с официанткой, оставив ей чаевые... И ушел в 
берлинскую ночь.

Прав был Кербс, ой как он был прав, заставляя нас учить 
немецкий язык не для оценки, а для себя же...

А вот и пионерская практика. Толик Долгих в женском ха­
латике, в пилотке и со своей вечной бородой, Андрей Хмелев 
с гривой роскошных волос, в макияже, и расписной цыган­
ской юбке, Света Борисовская в мужских рубашке и брюках, 
кокетливо подвязанных под коленом розовыми тесемочками, 
стройная, спортивная Надюша Игошева, Мякотин с гармошкой 
наперевес и с кокетливым пестрым шарфом на шее, всегда се­
рьезная Светлана Захарова на комическом футболе... Поход с 
песнями по просторам Западной Сибири с заходом на привал 
на Черную речку, где на кусок лески с гайкой и одним крючком 
были пойманы огромные ленивые караси, тут же изжаренные 
на костре на ивовых пруточках.

В продолжение пионерской - педагогическая практика в 
школах Тюмени. Некоторые студенты по окончании ТГУ стали 
классными педагогами. Это и Светлана Борисовская, и На­
дежда Игошева, и Вячеслав Лебедкин, и Галина Томашенко, и 
Нина Баженова, и Наталья Плотникова, и Светлана Захарова. 
А Сергей Панарин, Сергей и Тамара Кондратьевы учат детей 
своих однокашников в стенах своей же Alma Mater.

Июнь 1983 г. Вручение дипломов выпускникам истфака ТГУ. 
Подошел ко мне Ильдар Шарапов и попросил привинтить уни­
верситетский поплавок к лацкану пиджака. Ну, я и привинтил. 
Только что прикрыл его рукою и погрустнел. А потом открыл и 
заулыбался. А потом опять прикрыл и стал смурее тучи. А потом 
открыл - на лице, как солнышко взошло. Ребята кругом стоят, 
байку ждут. Ильдар и спрашивает: «Что такое?» «Как что, - от­
вечаю, — нет поплавка, так дурак дураком... А есть поплавок - 
молодой специалист!»

Из будущих мемуаров: Кто такой Ильдар Шарапов и почему 
я его вспомнил? Был среди рабфаковцев местный абориген - 
сибирский татарин Ильдар Шарапов. Очень он уж Ермака не 
любил, считал его завоевателем, причем злостным. Если бы не 
ЕрмакТимофеевич, была бы Сибирь-матушка как вторые Соеди­
ненные Штаты, а может и еще круче. Вот этой проблематикой 
Шарапов и занимался...

Близко познакомились мы с Ильдаром на мойке овец. Работа 
была проста до примитива. Нужно было очистить шерсть от 
паразитов. Стадо загоняли на помост в одном загоне. Помост 
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уезжал из-под ног овец, они падали в раствор химикатов и вы­
плывали, если не тонули, в другом загоне. После чего все стадо 
стригли, и шерсть пускали в дальнейшее производство.

В перерывах между отарами мы спорили по поводу истории 
и перспектив Западной Сибири. Ильдар, естественно, отстаивал 
позицию самостоятельного, отличного от российского, пути 
развития Сибири. Я же выступал с точки зрения российского 
великодержавного шовинизма.

Приключения начались сразу же... Перво-наперво запили 
техники-мотористы этого самого помоста и нам, мне и Ильдару, 
срочно пришлось осваивать смежные специальности. Ильдар, 
значит, загоняет овец, а я нажимаю кнопку этого самого по­
моста. Потом меняемся местами. А загнать овец, скажу я вам, 
дело ой какое не простое. Недаром говорят: «туп, как баран»... 
Мало того, что туп, так еще и стаден. То не идет ни в какую, а то 
ломанет так, что не приведи Аллах на пути оказаться! Вот так и 
ухнуло все стадо на помост. Ильдар орет: «Включай!», я, соот­
ветственно, жму кнопочку... И, как-то краем глаза замечаю, что 
нет на помосте ни стада, ни Ильдара... А из кишащего овцами 
химраствора раздается очень даже русский мат нашего сибир­
ского поборника татарской самостийности.

Как выдумаете, кто пришел к финишу первым? Ну, конечно, 
Ильдар! Отмывать его пришлось из пожарного брандспойта 
холоднющей сентябрьской водой часа полтора - раствор-то в 
СССР замешан, сами понимаете... Потом кожа с него месяца два 
сходила лохмотьями...Но выжил.

...По окончании университета Ильдар работал в админи­
страции Тюменской области, занимался проблемами коренных 
народов Западной Сибири. Видать, хорошо занимался. На этом 
поприще и воплощал в жизнь свою идею самостоятельного 
развития всего Зауралья. Но недолго. Убили Ильдара...

К сожалению, нет уже среди нас ни Ильдара Шарапова, ни 
Бориса Кузнецова, ни Михаила Аниканова. Навсегда остался в 
горах Северного Урала Василий Рева. Десять дней не дожил до 
нашей встречи Вячеслав Лебедкин. Ушли Владимир Алексеевич 
Данилов, Светлана Степановна Сохатюк, Игорь Николаевич 
Сосновкин, Николай Сергеевич Половинкин, Владимир Вик­
торович Коновалов.

А ведь в жизни ничто не меняется. Да, повзрослели, погрузне­
ли, поседели... Кто-то женился, кто-то развелся, кто-то растит детей, 
а некоторые уже нянчатся с внучками и внуками. Кто-то достиг, а 
кто-то наслаждается жизнью. Кто-то ушел... уже навсегда...

Ну и что? Ведь в душе мы все остались теми же первокурс­
никами историко-филологического факультета Тюменского 
государственного университета...

- Ребята, привет! Как дела?
А в ответ - привычное:
- Вовка! Здорово!


