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ТЮМЕНЬ И ТЮМЕНЦЫ  
В ВОСПОМИНАНИЯХ

А. П. МИТИНСКИЙ
Воспоминания, предлагаемые читателю, написаны известным 
тюменским художником, общественным деятелем и педагогом 
Александром Павловичем Митинским и являются уникальным 
документальным памятником, дающим представление о по-
вседневной жизни тюменцев первой половины XX в., о подвиж-XX в., о подвиж- в., о подвиж-
ническом труде Учителя. 
А. П. Митинский был известен жителям Тюмени как талант-
ливый художник, любимый преподаватель и наставник, около 
30 лет проработавший во многих учебных заведениях города: 
школах, техникумах, высших учебных заведениях. В 1930-е гг. 
Александр Павлович преподавал черчение и графику на педраб-
факе и физико-математическом факультете Тюменского госу-
дарственного педагогического института. 
В 2006 г. часть этих воспоминаний была опубликована в под-
готовленном Н. И. Сезевой альбоме «Александр Митинский. На 
память с любовью». В полном объеме воспоминания публикуют-
ся впервые. Это стало возможным благодаря дочери Александра 
Павловича — Евгении Александровны Митинской, бережно со-
хранившей архив отца. 

воспоминания

Ч��ов�к, ��бящий к�иги чи����, р��о и�и 
по���о бу��� пис���, хо�я бы ��я с�бя.

А. Нексе

Детские	годы

О к��ыв���ся, к�к �ру��о пис��� воспо�и���ия хо�я бы 
��я с�бя, ког�� прихо�и�ся по�в�с�и ч�р�у. 

Тру��о, оч��� �ру��о. К�к пис��� и ч�о г��в�о�?
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М�� испо��и�ос� пя����ся� пя�� ���, ��ого� ��бы�ос�, �руго� — 
�����чи�����о� — вспо�и����ся.

Вспо�и����ся ��ко�оры� сц��ки жи��и, ког�� ��� бы�о 2–3 го��, 
в�роя��о, и� р�сск��ов ����ри, о�ц�. С���я у ��с бы�� бо��ш�я, бы�о 
шу��о, хо�о��о и го�о��о. О��ц р�бо��� в �����ских �ипогр�фиях 
п�ч���ико� свыш� сорок� пя�и ���, р�бо��� у хо�яи�� Бр�х��ов�, 
Г�уски�� и �р., по �в����ц���, ч��ыр���ц��� ч�сов в су�ки, ���� 
прихо�и� �� об�� �о�ой, � ког�� бы�о оч��� ��ого сроч�ой р�бо�ы, 
��у �оси�и в п���очк� об�� в �ипогр�фи�. 

С ��х пор по��би� �ипогр�фи�, р�бо�у ��борщиков, п�р�п����
чиков и �ругих проф�ссий, � ��кж� р���кции г����. До р�во��ции в 
Т����и и���в���с� бо��ш�я по р����р�� г����� «В�с��ик З�п���ой 
Сибири», ко�ору� о��ц при�оси� б�сп����о, �. к. с�� �� п�ч����. 
В �о�� бы�о ��ого жур���ов, к�к ��при��р� «Нив�», «Ро�и��», «Рус�
ско� бог��с�во», «Приро�� и ���и», «Вокруг Св���» и �р. Вс� в п�р��
п���� �� го�… К�иг бы�о ��ого. Со с�ов ро�и����й о�и �ос���ис� �� 
�����об�ос��� о� к�ких��о бог��ых ����ких ро�с�в���иков. Н�учи��
ся я чи���� хорошо, ког�� ��� испо��и�ос� ш�с�� ���, сов�рш���о 
с�уч�й�о ��я с�бя. 

С��рший бр�� Вс�во�о� чи���� по букв�р�� «Р� и �», «�э и �». 
М��� спр�шив���� «Ч�о выш�о?». О� о�в�ч���� «Ок�о», ��к к�к �� 
к�р�и�к� ��рисов��� р���, ко�ор�я ��у к�����с� ок�о�. М��� ��у �� 
��ко� ч���и� по��в��� по����ы���ик, ����� с���ов��о� «ш� и �», «р�». 
Бр�� чи����� «Мяч», � �� «ш�р» и ��к �����. М�� со с�оро�ы к����ос�, 
ч�о к�к э�о о� по�я�� �� �ож��, ��к пос��п���о и ��������о выучи�ся 
чи���� по букв�р�. В о�су�с�ви� бр��� чи��� �го к�иги. В пр�ж��� 
вр��я в п�рвый к��сс прихо�ской шко�ы при�и���и ��вя�и ���. 

Вс� �ои бр���я, с�с�ры ро�и�ис� в г. Т����и, я ж� ро�и�ся во 
вр��я по���ки о�ц� с ����р�� �� п�рохо�� по Ир�ышу в с��� Ус���
Иши� Т�рского у����, �о ро�и�� у ���я, б��ус�ов�о, Т�����, ч�о 
ук����о в п�спор��. З� о�су�с�ви�� ���рик, я в шко�у пос�упи� 
р���ш� по�ож���ого во�р�с�� с��и ���, �. �. в �ысяч� ��вя��со� �в��
���ц��о� го�у. М�� оч��� хо���ос� учи��ся в шко��, с��, к�к Фи�
�иппок, пош�� в шко�у и упроси� при�я�� ���я. 
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В ���с�в� я бы� оч��� хи�ый, ч�с�о и� �ос� ш�� кров�, бо���� го�
�ов�, �о бы� оч��� ��ой и оби�чивый. Ког�� ���я ����в��и �ря, ярос��
�о ��п���� �� про�ив�ик�, �с�и о� ��ж� бы� си�����, �� ч�о ���я в 
с���� �в��и «���чурой». Со с�ов о�ц�, �щ� по�о�у, ч�о ш�я бы�� ���
вя���� п���ко�, опух��и ж����ы, и��� ви� «к�р�уши����чуры»…

О��ц ���я оч��� ��би� и �в�� С��чик. Сво�обр���ы� бы�и ���о�
�ы воспи���ия ����й в ��ш�й с����. Ес�и Мишк� игр��, � я и бр���я 
Вс�во�о�, Нико��й и �руги� учи�и уроки, рисов��и, чи���и, ���� при�
б�г��� и ш��п��� вс�х, �� р��бир�я, к�о ви�ов��. То �с�� �� прос�у�
пок о��ого — �� р��би�о� с��к�о ���пы, ок�о и�и про�и�о� �о�око 
и �. п. — поро�и вс�х, поп����о вс��, � с��рши� бо��ш�. По����� 
���� говори��, ког�� �ы вырос�и� «Н� �ог�� я ус�р�ив��� су� и р���
бир��� к�о ви�ов��, �� бы�о вр����и, �уж�о �� вс� ор�ву го�ови��, 
���о бы�о �� в�с вс�х почи�и��, пос�ир���, приго�ови�� ��у». Поэ�о�
�у ч�с�о �� прови��ос�и с��рши� бр���я р�спр�в�я�ис� с��и, говоря� 
«И���� в�с и ��� о� ����ри поп����». То �с�� бы�� к�к бы кругов�я 
порук�. Е�и �� с�о�о� и� бо��шой х��б����ой �иски, опо���вший к 
об��у и�и ужи�у ос��в��ся го�о�о�, куски у ��с �� ��ск��и. Ес�и к�о 
говори�� «Я э�ого �� хочу» — вы����й и���� с�о��, и�и к�о ч�рп�� 
�ясо и�и жир�ы� куски с�и�у… Т�к ж�, к�о про�ив�� щи, ��ся ко р�у, 
�уж�о бы�о по�с��в�я�� кусок х��б�, ч�обы пос�� об���, ужи�� с�о� 
ос��в��ся сухи�. Объ��ки ос��в�я�� �� по��г��ос�. Порв���у� о��ж�
�у, обув�, в�ш��ку к�ж�ый �о�ж�� бы� почи�и�� с��. Вспо�и����ся, 
быв��о, почи�иш� по����ку у пи�ов (в����ок), ког�� и��ш� в шко�у, 
о�� о�в��и�ся и бо�����ся по���и, о�орв�ш� �� и в к�р���, � в в����ок 
с��г поп�����. Н� в�орой ���� �о ж� с��о�. 

В ��ш�й с���� �� при�я�о бы�о с�о���� и ж��ов���ся, �� э�о �и�
к�о �� обр�щ�� в�и���ия. Яб���ик� ���� и�и о��ц поро�и в п�рву� 
оч�р���, � ви�ов��о�у �� поп����о. Сп��и вс� �� по�у впов��ку, по� 
го�ову по�к���ыв��и п�р�в�р�у�ы� с�у��я, �� спи�ку ко�орых к���
�и о��ж�у, шуб��ку, в����ки и�и — у кого бы�и — по�ушку, и ���
крыв��ис� о��и� бо��ши� о��я�о�, �� по�ос�����ой �о�с�ой кош�
��, приж�вшис� �руг к �ругу. Ч�с�о кр�й�и� просып��ис� о� хо�о��, 
�. к. �руги� с��скив��и �� с�бя о��я�о.
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Вся с���я жи�� �руж�о, �с�и ���� кого��ибу�� посы���� в ��вку 
к Д�яко�ову, М�р�ы�ову, С��п��ову, С�вр�ги�у (б�иж�и� ч�с��ы� 
��воч�ики) �ик�о �� говори�� «Я уж� хо�и� �� во�ой и�и ко�о� �ро�
в�, поч��у Мишк�, Ко��к� �� схо�и�». Обыч�о �о�ч� бр�� ����ги, 
и�и в �о�г бр�� �уж�ый �ов�р, к�роси�, со�� и �. п. Вс� охо��о вы�
по��я�и �о��ш��� р�бо�у, пр�в��, с о��ой ц���� — скор�� бы по�
б�ж��� игр��� пос�� выпо�����ого �����ия. 

М�кси� Гор�кий ког����о пис��� «Н�сч�с��ый �о� ч��ов�к, у 
ко�орого �� бы�о ���с�в�». Но у ��с бы�о у вс�х хорош�� ���с�во, 
бы�и п�охи� �о����ы, �о и бы�о ��ого хорош�го. Н� по��� с�уч�я, 
ч�обы к�о��о и� р�бя� у��и�, укр�� у ����ри, о�ц�, хо�я бы о��у ко�
п�йку. М��ки� ����ги ��ж��и в п�чурк�, при��р�о коп��к 60–70, �о 
�и у кого �� появ�я��с� �ыс�� в�я�� �� с���ос�и �в� и�и �ри коп�й�
ки. Пр�в��, ���� учи�ыв���, к�к �ы ����и, с�рого ����ги.

Дос��в�я�о бо��шу� р��ос�� с������ ро�и���я� прия��о�, ���
��ск��� во�ы, при��с�и вс�й ор�вой яго�, грибов, хворос�у и� ��с�, 
убир��� с��г и� огр��ы, св��и�� �го в �ог — �ы жи�и в ��бо��шо� 
�о�ик� �� б�р�гу овр�г�. Вспо�и����ся о������ы� к�р�и�ки — 
сц��ки и� жи��и �о пос�уп���ия в шко�у, ��при��р ��к�я.

Где	правда?

М ��� пос���� ���я купи�� б����� (��к в с��ри��
ку ���ыв��и ки�огр���) ���у, ���� ��� ����у� 

�уж��у� �иску. Я купи� у ��воч�ик� М�р�ы�ов� �� С���рской у�и�
ц� ���, и�у и �у���� «Н� бу�у �с��». А с��о�у хоч��ся по�и����. 
При��с �о�ой, ���� в�г�я�у��, в�я�� �иску, пос��ви�� �� с�о� и ���
в�й ���я поро��, пригов�рив�я� «Н�го�яй, ско��ко �ы сожр��, ч�о я 
�руги���о ���?». Ту� с�уч�й�о прису�с�вов�� �я�я С���� Сос��ков 
(бр�� ����ри). О� и говори�� «А��ушк�, � в��� С��чик��о �� ви�о�
в��, по��о��у М�р�ы�ов ч�шку �� выв�си�». Пой����к� С��чик к 
��воч�ику, выяс�и�, ви��о ср��у, ч�о о� жу�ик.

Приш�и в ��вочку пос��ви�и ч�шку �� в�сы, о�� ров�о вс����, 
ког�� пос��ви�и б�����. Ну ��воч�ик и говори�, ч�о, ви��о, в�сы ���
пр�ви���о пос��ви�, об���у� с�уч�й�о п�р�я. И ���и� чу�� �� по��
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�у� �иску. Я бы� р��, ч�о �� ви�ов��ы� ок����ся. Но ког�� ш�� в 
��г��и� с �я��й С����о�, со с�о�� �о�� по�ожи� в к�р��� ��������
�о кусок х��б�, ��к�я ко�оры� я и по�� в�ово�� ���у, с�в �� ��вочку 
у ��бор�. Крошки, поп�вши� в ���, я б��гор��у��о сч�рп�� п���ц��, 
ч�обы �� ос���ос� с���ов.

Приш�� �о�ой, ���� и говори�� «Б���ый С���чк�, �ря я ��бя по�
би��». И ���� ��� �� э�о по��о� г�убоко� б���ц� ���у, � я уж� ��к 
�го ����ся, �о приш�ос� и э�о� ��� �о�с��. В ��к��ч��и� я по�у���� 
�� воров�� — по�учи� порку, по�� кр��учи ���у — укр��, по�учи� 
�� э�о ��гр��у — б���ц� ���у. Г�� ж� пр�в��? Э�� ис�ория ос��ви�� 
во ��� бо��шой с��� — ч�о пр�в�� �� вс�г�� быв��� по�����. Но вс� 
ж� я вс�г�� в�ри� и в�р� в пр�в�у, �. к. у �жи коро�ки� �оги.

Поч��у��о вспо�и����ся �щ� ��к�я сц��к�. При��с я с р�бя���и 
бр��у Вс�во�о�у ��с��ых пирогов в шко�у, бр�� уж� учи�ся в �р����� 
пос������ к��сс� Нико���вского прихо�ского учи�ищ�. Уви��� бр��� 
ч�р�� с��к�я��у� �в�р� и ��крич��� «С�вк�!». Выш�� с��р���к�я учи�
�����иц�, �обр�я, с��в��я. Я ���� (со с�ов бр���), ч�о �� �в��и К��в�
�ия И��и�ич��. «Т�б� ����чик кого?» Я говор�� «С�вку — бр���». 
О�� говори�� «А ф��и�ия к�к, я �� ����?». «Во� о� ��� си�и�». О�� 
п�р����� ��у пироги, � �у� р�����ся �во�ок �� п�р����у. Учи�����иц� 
пов��� в сво� ко����у, р������, ус��и�� �� с�о� и с���� угощ��� ч��� 
с в�р�����, ко�ф����и и п�ч�����. Я �� п�охо, �. к. оч��� с�ущ��ся. 
А по�о� и говор�� «Мож�о я �щ� С�вк� в к�р��� по�ожу, и Мишк�, и 
Ко��к�?». К��в�ия И��и�ич�� ��с��я��с�, ���ожи�� ��� по��ы� к�р�
���ы гос�и�ц�в и говори�� «Прихо�и �щ� в гос�и». 

Ну и ж���� ж� я, ч�о К��в�ия И��и�ич�� вскор� у��р��, и �� 
приш�ос� ��� к ��й в гос�и бо��ш� схо�и��.

А �о�� ���� �� гос�и�цы ��руг���� «Ты в�� с�бя к�к �ищий». 
А я говор�� «Учи�����иц� ��к�я уж оч��� хорош�я, �обр�я, �� вс� 
р�бя�� ��бя�». Пр��с��в�я� ко����у учи�����ицы, �� с�о�, ��с��в�
����ый угощ��и��, с��о� �и�у� с��рушку�учи�����ицу, ��п�о в 
ко�����, � я ����р� и о��оро�и� �� рук�х п���цы, к�к о�� с��го� 
о��ир��� ��� руки. Н���быв����я ��я ���я сц���. Л�бов� ч��ов��
ч�ск�я — учи����ск�я.
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Вспо�и����ся �щ� �� совс�� хорош�я сц��к�. О���ж�ы ���� по�
�в��� ���я к сос��к� Аб�ку�их� �� Ор�овску� у�ицу в б���. М�� 
бы�о уж� с��� ��� и с�ы��о бы�о с б�б��и �ы��ся. Но ���� в�я�� 
�� шиворо� и говори�� «Ах �ы �ря��, �щ� б�б к�ких��о р��бир��ш�». 
Приш�и в б���, � ��� ч��ов�к вос��� �о��ся ж��щи�, с��рухи, ��в�
ки. О�и ��в�й ���о ��ой с��я��ся. Мужик�, �о�, прив��и, ��� бы�о 
оч��� с�ы��о. Т�к к�к бы�о ��с�о, ж�рко, �� к �о�у ж� я п�о��о по�� 
�о��, к�к говори�ся �о о�в���, �у ���я и прихв��и�о. З�хо���ос� �� 
�вор, � я го�ый. Ч�о ������? З���� я по� по�ок, ��воро�и� кучу, при�
х�оп�у� в�хо�кой, ��кры� ч�и���о ���ико� и, быс�ро по�ывшис�, 
о���ся и уш�� �о�ой. Боя�ся, к�к бы �� об��ружи�и �о� про���ку. 
Ког�� приш�� ���� �о�ой, бы�о ��ого шу�у. О�� р�сск�����, ч�о 
к�к�я��о с��рух� по��ря�� в�хо�ку, �руг�я — ���, ��ч��ис� ро�ыски, 
с��рух� въ�х��� рукой в кучу, бы�о ��ого руг��и и с��ху. Но вс� 
б�бы пор�ши�и, ч�о А��ушк� сы�� в б��� с б�б��и бо��ш� �� с���
�у�� бр���. О��ц ����ри �� э�у про���ку �� ��� ���я поро��, �. к., 
говори� о�, с����� я э�о �� ��роч�о. С ��х пор я в б��� хо�и� �о��ко 
с о�цо�, ч��у я бы� оч��� р��. 

М�ого бы�о р���ых ис�орий, ���ских оби� и с���, ��спр�в���и�
вос��й. Я �����и�, ч�о, бы�� �ож��, и���� п�охой жи��и в�рос�ы�, 
сос��и ч�с�о и���в���ся ��� �����и. В�рос�ы� �ос��в�я�� у�ово���
с�ви�, � р�бя�ишк�� к�ково? Ну, ск�ж��, прихожу я в �ипогр�фи�, 
вс� с����ся. Вижу, ���о ��ой. В ч�� ���о? Ок��ыв���ся, к�о��о �� 
�и�ку привя��� цв���ы� бу��жки, � я их �� собой ��ск��. А �о п�р��
п���чик [��р��борчиво] �� к��йс��р бу��г �� спи�у и �.�. 

С ���ых ���, к�к с�бя по���, с��� �р���ся, к�к и вс� р�бя��, �� 
боях. Ку��ч�ы� бои ��чи���ис�, ког�� по�с�ы��� ����я и и��� ���
бо��шой с��г. Ос���, и ��с�уп��� �и��, р�к� ��с�ы��. Бой обыч�о ���
чи���и с��ы� ������ки� 5–6 ���, ����� выск�кив��� ��� 8–10 и �. �., 
и�у� в �р�ку п�р�и. Пос�� ч�го в бой вс�уп��� �ужики боро���ы�, � 
�����, в р��г�р — ������и�ы� ку��ч�ы� бойцы. Гру�чики, ку���цы, 
с�пож�ики, кож�в���ики и порой купчики и и�����иг��ция, �����
гр�фис�ы, прик��чики. Пос����и�, по�учив ос�ов������у� �р�пку, 
быс�ро выхо�и�и и� боя. С��ви�ся бо�ц Ми��к� Сосу�я. В ���с�в� 
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о� бы� соп�ивый, о�ч�го и по�учи� про�вищ�. Нуж�о �����и��, ч�о 
в �ор�во��цио��о� вр��я поч�и вс� р�бя�� и���и р���ы� про�вищ�� 
П���к� �вух�осый, Мухо�ор — э�о ко�орый вс�х ����ш� и �. �.

Др��ис� обыч�о� М��о� горо�ищ� про�ив Бо��шого. И�и объ��и�
�я�ис� в��с��, ш�и �р���ся �� р�ку про�ив З�р�ч�я. Ч�с�о бы�о, ч�о 
в р��г�р �икой �р�ки, ког�� в хо� ш�и ко��я и �оски о� ��боров, при�
��ж��и пож�р�ы� и в �оро��ый ���� р��го�я�и во�ой, по�ив�я вс�х. 
Но быв��и с�уч�и, ч�о бочки пож�р�ы� п�р�в�р�ыв��и и пож�р�ых 
би�и. По�иция боя��с� в��шив���ся, �. к. �� в сос�оя�ии успокои�� 
бой, �� прос�о с�и���и. Др���ся хо�и�� �� По��скуй и�и С�р�и ��ши 
боя�ис�, �. к. ��� ср��у в бой вс�уп��и с �ож��и и к���я�и. Вспо�и�
����ся уч�с�и� в боях ��ш�й ро��и, о�и обыч�о ш�и в��о�� о��ц, �го 
бр�� �я�я Ив��, П��р, бр���я ����ри П�в�� и �я�я С����. О��ц �р��ся 
��у�ычку, �. �. би� �орчко� в гру��. Дя�я П��р �р��ся кр�сиво, �овко. 
К�ж�ый и��� свой с�и�� и �ос�ои�с�в� в бо�. Бы�о кр�сиво и жу�ко 
��б������ бой со с�оро�ы, ��ж� �рож� прохо�и� по ���у. «К�ж�ый 
��и� с�бя с�р���го�, ви�я бой со с�оро�ы» (Шо�� Рус��в��и). 

Обыч�о купчики, бог���и, по��в��и сов��ы, ��в��и ����г си���
�о�у бойцу, ч�обы о� сби� с �ог [��р��борчиво] в ря��х про�ив�ик�. 
З�к��ч��ис� ��к���ы (п�ри)� к�о кого и� си��ч�й поб���, �. �. сшиб��. 
Бы�и ус���ов���ы с�роги� пр�ви�� бо�в, сбоку, с���и, ��ж�ч�го �� 
би��, в в�р�жку �� к��с�� сви�ч��ку и�и бо��. Обыч�о �с�и бу��� 
об��руж��о ��ко� ��пр�щ���о� оружи�, об� с�оро�ы и�бив��и ви�о�
в��ого �о по�ус��р�и, �. �. ус�р�ив��и с��осу�.

Ц�рско� пр�ви����с�во �� ��пр�щ��о бои, �. к. о�и о�в��к��и р��
бочих, �ру�ящихся о� р�во��цио��ого �виж��ия. Пос�� боя, по� в��
ч�р, ког�� с�������, бой пр�кр�щ��ся. Пос�� боя собир��ис� ко�п��
�и�й ро�с�в���ики, �я�и, п���я��ики, св��ы и �. �. чис�о� ч��ов�к 
�в��ц��� и�и �ри�ц���. Выпив��и, ���и�ис� вп�ч�����ия�и, к�к о�и 
�овко �р��ис�, хв�с���ис�, ��ко�оры� спори�и, по�с��ив��ис�. Об��
щ��и в с���у�щ�� воскр�с���� о�п���и��. Н� ��ких «сов�щ��иях» 
�ы, р�бя�ишки, ��би�и прису�с�вов��� ��������о ��я в�рос�ых. 

Я ос����в�ив��с� �� боях ��к �о�го по�о�у, ч�о э�о ярки� ���
��быв���ы� сц��ки �ор�во��цио��ой жи��и р�бочих. В боях в��� 
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�ож� �уж�ы �овкос��, с���ос��, г���о��р, си��, � г��в�о� — с��к���
к�. Быв��о и си���ого бойц� сбив�� �� ви� к�кой��о �о�г�як. Л�би� 
я бои оч���, �� �их порой поп����о ���, бр���я�, о�цу и вс�� ро��
с�в���ик��. Ну � ж��ы обыч�о причи���и, б�бы обыч�о �� бой �� 
�опуск��ис�. О�и и�р��к� с�о�р��и и�����к�. По���, к�к о���ж�ы 
�я�� П��р�, в�с��ого, ку�рявого п�р�я, в�ч�ого со����� (о� бы� в 
�р�ии с 1909 го�� по 1922 го�), при��с�и �� рук�х и�би�ого, в крови, 
рв��ой руб�х�. Ког�� �го об�и�и во�ой, о� п�р�о���ся и с�ов� по�
ш�� в бой, ч�обы поби�� про�ив�ик�, и с �и� пош�� бо��ш�я �о�п� 
ро�с�в���иков. Ну и �� э�о� бо� поби�и бо��ш�горо�ищ��ских. 
То��ко о�цу к�о��о по уху с�����, ч�о в ух� �в����о бо��ш� ��сяц�, 
и о� ог�ох �� о��о ухо. 

В бо� ���и �в�р��и, ��ря�и ч��ов�ч�ско� �ос�ои�с�во. К�к ��� 
к�ж��ся, бои в Т����и бы�и �о 1924 го��, �о в п�рио� пос��р�во���
цио��ый о�и �� �оси�и ��кого ��ссового, ���р��ого х�р�к��р�. М�о�
го бы�о всяких игр, вс�х �� упо��иш�. В горо�ки игр��и и в�рос�ы�. 
Игр� в горо�ки прово�и��с� обыч�о у сос���й З�б�ровских, ко�оры� 
р�счищ��и �орогу боро�ой �� �ош��и, ч�обы ����я бы�� ров��я, 
����� пров�ря�и по�� игры, ��ко��чив�я по уг��� ��р�вя��ы� ко��я 
вров��� с �����й. Н� к�ж�о� по�� с��ви�и 200–150 горо�ков, би�и с 
����к�, ш�гов �� 25–30 о� ч�р�ы по�я. В�рос�ы� р�бя�иш�к при�и�
���и 2–3�х с��ых �овких в ко�п��и�, ч�обы о�и собир��и горо�ки, 
п��ки. К�ж�ый �ог би�� �о��ко �ву�я п��к��и. Игр��о ч��ов�к 10 
с к�ж�ой с�оро�ы, игр� бы�� ���р���я �� в��ро бу�ы�ок пив�. Пи�и 
в��с��, � п���и�и проигр�вши�. Мы ����чишки бы�и р��ы ��б���
���� �� ��с��рски выби�ы�и горо�к��и, кр�сивой игрой. 

З���� игр��и в гор��ки, по������ски «огор��ы», ус�р�ив��и в�с�
�ой �� п�сх����ой ������ к�ч��и и �руги� игры. Вс� э�о �� сч�� ск����
чи�ы р�бочих, живущих в р�йо�� у�ицы Тури�ской и С���рской. 

Р�бя� бы�о ��ого. О�и объ��и�я�ис� в группы по во�р�с�у� при�
��р�о 5–12 ���. А с 13–17 ��� ������ких при�и���и в ко�п��и� 
�иш� �� особы� ��с�уги — о��ичившихся в боях, в п��в��ии �� р�к�, 
хорошо ����щих, г�� собир��� яго�ы, грибы, и вы�ос�ивых, ч�обы 
�� х�ык��и, ког�� ус����� в �орог� и�и ����р �огу. И �� о�с��в��� 
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в �орог�, �. �. �� бы�� в �ягос�� в���г�, б��ус�ов�о, по�чи�я��ся во�
ж�ку.

Р�бя�� бы�и р���ых ��цио�����ос��й� по�яки, �вр�и, ����ры, 
ки��йцы и �. п. Но вс� игр��и �руж�о, �ик�ких про�вищ и���� ��ции 
�� бы�о, �. к. вс� бы�и ���и �руж��иков, кус��р�й, р�бочих. Игр��и 
с в�с�ы ���р��о в б�бки, горо�ки, ��пуск��и ���йки, �о��хи. Д����и 
�����ы �� огоро�ы сос���й, ч�о �� счи���ос� бо��ши� ��о� и со с�о�
ро�ы по��рп�вших хо�я�в. Л����и �� виш��й, ���и�ой к бог���я�, 
ч�о бы�о сопряж��о с бо��ши� риско�, к�ж�ый с��р��ся пок����� 
с�бя хр�бры�, о�ч�я��ы�. Хо�и�и ко�п��и�й ч��ов�к 20–30 �� ры�
б��ку �� р�ку Туру по� Юр�ы, �� Ш�рс�о�ойку, �� р�ку Пыш�у, о���
ро П���ри�о, То�уб��во и �р. Н� 2–3 ��я, � порой и �� ������. Жи�и 
к�к �ик�ри, порой го�ы� ц��ы� ��и, ��гор��ы�, ��оровы�. Пи���ис� 
�обыч�й, ��и кор���я и �руги� �р�вы и кус��р�ики. Бы�о в�с��о, 
приво���о. Ухо�и�и о� горо�� �� 20–30 к�. 

Зи�ой игры бы�и �руги�� к������ �� с��о�����ых ко��к�х, с��
���к�х, г��в�ы� обр��о� с горы у с��ого �о��, сшиб�я порой с �ог 
прохожих, �� ч�о и�ог�� в�рос�ы� о�бир��и с����ки и порой би�и, 
и ос�ов������о. Л�би��я игр� бы�� пуск��� «���и��» — �о�с�у� 
п��ку в ко�ц� ��к��чив�вшу�ся �о�ки� ко�цо�, о�по�иров���у� 
с��к�о��шкурой. О�� пуск���с� и��по� пр�вой руки. «Н��и�» ш�� 
����ко по� с��го�, прихо�и�ос� �го [��р��борчиво]. Оч��� ��ого 
всяких бы�о игр. 

Л�би�и пря���� р�����. К�о �го ��й���, х��с��� вс�х, пок� �� 
�об�гу� �о ��вочки и�и ��бор�. То�, к�о спря���, говори� «горячо», 
«ж�рко», �с�и ищущи�, по�хо�и�и к спря����о�у ��с�у. А �с�и 
б�и�ко оч���, �о говори� «жж��». Р����� ��к�пыв��и в �����, пря�
���и в �уп�о, в�ш��и �� с�о�б, �� �о� �� с��в�и, �� 2�й э��ж и �. �.

Оч��� ���р���я игр� бы�� в горо�ки «шко���»� го�я� вс� о�и� 
горо�ок по по�� и�и у�иц��, [��р��борчиво] порой �ого, к�о г��и�, 
�. �. хо�яи�� горо�к�. З���� игр� в �яч, в «б�г�ы». С к�ж�ой с�оро�ы 
игр��о ч��ов�к 20–30. Игр��и в гу���п�рч�вый �яч, и� оч��� си���о 
би�и ч��ов�к�, пок� �� усп�� �об�ж��� �о по�я про�ив�ик�. «Х�и��
�у�ов» (�. �. об���щиков) в игры �� при�и���и, их прос�о и�го�я�и. 
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З�ко�ы в���ги бы�и выр�бо���ы в�к��и, с��бо�у, �русу в �их ��с�� 
�� бы�о.

С ос��и ��оги� ухо�и�и в шко�у, поч��у �� с к�� бы�о игр���. 
М�� �ож� р���ш� вр����и ��хо���ос� пой�и в шко�у. С��и ��� я 
поп�� в прихо�ску� �р�хк��сс�у� Нико���вску� шко�у, при�я�и 
ус�ов�о, �. к. ���рики �� бы�о. Учи���� ск����, ч�о, �с�и бу��� хо�
рошо учи��ся, ос��ви� в шко��. 

Начало	учебы	в	начальной	школе

П �рвый ���� уч�бы в ��ч����ой, �� и ср����й шко�� 
бы� обыч�о 20 �вгус��, с�уш��и �о��б�� в огр��

�� шко�ы, уч�щи�ся п��и �о�и�вы, ги�� «Бож� ц�ря хр��и». З���� 
р��во�и�и уч�щихся по к��сс��, р�сс�жив��ис� с��и. В�орого��и�
ки с��и�ис� �� пос����и� п�р�ы — «к��ч��ки». Учи���� б�с��ов��, 
к�к �уж�о в�с�и с�бя в шко��, си���� �� п�р�ой. 

Н� �о��б�� я с ����р�� пой�и о�к����ся, �. к. ��с���� р�бя��. 
М��� попроси�� п�р�я ��� ч��ыр���ц��и Ви��ку Б��ог���ов�, уч��
�ик� пос�����го к��сс�, ч�обы о� пос���и� �� ��ой и прив�� ���я 
обр���о. Э�о� п�р��� ����в�о п�р��х�� �� ��шу Тури�ску� у�ицу, я 
�го сов�рш���о �� ����. По �орог� Ви��к� и говори�, ��п�р� я �вой 
хо�яи�, �с�и к�о ��бя оби�и�, говори ���, я ��с�уп��с�, �о �ы �� 
э�о бу��ш� ��� о���в��� по�ови�у об���, ч�о бу��� ���� ��б� ��в���. 
То��ко �� говори об э�о� �ико�у, и��ч� я ��бя и�об��. Д�я ���я, 
с��и�����го ����чик�, о� к����ся бо��ши� «�я��й». 

Пос�� п�рвого ��я пр�быв��ия в шко�� Ви��к� по�жи���� ���я 
у воро� шко�ы и говори�, ч�о пой��� �о�ой в��с��. А с�� пов�р�у� 
�� Ц�рску� у�ицу, г�� бы�и ��г��и�ы. Бы�о ��ого р���ых ��г��и�
�ов, г�� �оргов��и купчики уч��ич�ски�и при�����ж�ос�я�и. Л��
ви�ов�, Соко�ов�, Н�вской и �р. про��в��и п�р�я, ручки, ���р��и, 
о�кры�ки и �. п. З�ш�и в о�и� ��г��и�, Ви��к� выбир�� о�кры�ки, 
�о �� купи�, пош�и в �ругой, �р��ий, ко��г�� купи� �� 2–3 коп�йки 
п�р��в. Пош�и �о�ой, о� и говори�� «Д�в�й ���и�� �обычу попо���, 
у воров ��кой обыч�й». Вы��скив��� у ���я и� к�р���� п�чку цв���
�ых о�кры�ок, кучу п�р��в, 2–3 ч�р�и�ки фигур�ы� (про��в��и и�о�
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г�� ��ки� ч�р�и�ки с го�овой ��гр�, фигурой Н�по��о��, бро���� 
и �. п., о�и оч��� р�бя��� �р�ви�ис�). Я бы� у�ив���, � о� говори�� 
«Воров����о я, � пря��� ��б� в к�р���, �� ��бя��о �� по�у����, уж 
оч��� �ы чис����кий, �� ������ки� сы�ок. Ес�и �� во����ш� �обы�
чу, бу�у ��бя �в�рски би��, и �� в��у��й ж��ов���ся ро�и���я�, �ы 
��п�р� �ож� вор, воров��и��о в��с�� с �обой». Приш�ос� бр���, �о 
ког�� Ви��к� уш�� �о�ой, я сво� �о�� спря��� по� �ро�у�ры, �. к. 
боя�ся ��с�и �о�ой, ���� бы спроси��, г�� э�о вс� в�я�? Приш�ос� 
бы ск����� пр�в�у. Но �� в�орой ���� �оих о�кры�ок по� �ро�у�ро� 
�� ок����ос�, к�о��о их уж� в�я�. 

Я вс�г�� с��р��ся и�б�г��� «�ружбы» Ви��ки, �о э�о бы�о с���
���� оч��� �ру��о, �. к. учи�ис���о �ы в о��ой шко��. Пош�и �ы р�� 
с �и� по погр�бк��, г�� про��в��ис� фрук�ы, р�бя�� ��би�и в �их 
покуш��� �орож���ы� г�и�ы� яб�оки. С�о�р� и вижу, ч�о Ви��к� 
выхо�и� и� погр�бк� и пок��ыв��� укр�����у� свя�ку ��с��ых ги�
р�к �� р���� 1/4, 1/8 фу��� и �. �. Говори�� «Про���и� их и купи� 
яб�ок». З�ш�и в о�и�, �ругой ��г��и� — �иг�� �� б�ру�, говоря� о�и 
«воровски�», �о в о��о� ��г��и�� говоря�� «Д��и� 3 коп�йки, б��
ри�� �ов�ру». Ви��к� выбр�� �ри п��очки �рожж�й. Я говор�� «З��
ч�� о�и ��б�?» А о�� «Я их оч��� ��б��». Р�����и� их попо��� и 
���я ��с��ви� съ�с��. Съ�� я 150 гр���ов, ��к к�к к�ж��я п��очк� 
в�си�� ¼ фу���. Приш�� �о�ой, живо� бо�и�. К����ся по по�у. Н� 
р�сспросы ����ри, ч�о �� — �о�чу. Яви�ся с р�бо�ы о��ц и говори�� 
«Дожи�и ���� с �обой, сы� вор у ��с с���». Ок��ыв���ся, ��воч�ик 
���� ���я и о�ц�, и р�сск����, ч�о ��� ��� �рожж�й. Пус�� говори�, 
пок�����ся по по�у и по�у����, к�к воров���, �� с�ох���. Попроси� 
р�сск�����, ч�о �� прия���� Ви�я, �ич�го �� у��ив�я, я р�сск����, ч�о 
о� о�бир��� о� ���я ��в�р�ки, к�к я с �и� хо�и� по ��г��и��� и ���
ч��. Н� в�орой ���� о��ц схо�и� к ����ри Ви��ки и ск����, ч�обы о� 
���я ос��ви� в поко�. Но �� э�о� ис�ория с Ви��кой Б��ог���овы� у 
���я �� ��ко�чи��с�, �о о ��й в ������йш�� р�сск�жу. 

Со шко�ой и уч�бой в ��й у ���я ос���ис� и���р�с�ы� вп�ч���
���ия. С ���и ���и���ся высокий с��рик, во�осы с�риж���ы� по� 
�ршик, к�к у ж����р�ов, с ус��и, с��ой, ��ву� �огу о� ��ск�� по 
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по�у (бы�� ви�и�о п�р��и�ов���). О� ж� бы� �ир�к�ор шко�ы Ив�� 
А��о�ович П��и�. Ког�� вый��� и� с�бя, с�уч�� �и��йкой по с�о�у 
и крич��� «У, б�р��ы». Уч��иков ч�с����ко би� �и��йкой, с��ви� в 
уго� �� ко���и, пов�р�ыв�� �ицо� в уго�, ч�обы прови�ившийся �� 
с��ши� к��сс. 

Н� п�рво� урок� в�орого ��я уч�бы о� прохо�и� ��ж�у ря�ов, 
с�ук�у� ���я по го�ов� �и��йкой, о� бо�и и ��ожи����ос�и я ��п���
к��, �ог�� о� у��ри� си����� в�орой р��, вскочи�� бо��ш�я шишк�, 
сос�� вы��щи� руки �ои и��по� п�р�ы и по�ожи� �� с�о�, учи���� 
прош�� ����ш�. Я спроси� сос���, �� ч�о о� ���я би�, �о� о�в��и�, 
ч�о вч�р� объяс�и�и, ч�о руки �о�ж�ы ��ж��� �� п�р��, � �� в п�р��. 
Ну � я��о счи���, ч�о руки в п�р�� ��рж��� у�об���, ч�� �� п�р��. Но 
с ��х пор я уж� вс�г�� ��рж�� руки �� с�о��. 

Н� п�рво� ж� урок� учи�и ��ф�ви� — буквы «�», «б», и «в». 
Учи���� пок��ыв��� бо��ши� буквы, о�п�ч�����ы� �� к�р�о��, �� 
�и� р�бя�� пов�оря�� и по�� хоро�� «А…�…�», ����� «Бэ» и �. �. 
К�о кричи� «Б�», �ого по го�ов� �и��йкой, я �ож� крик�у� «Б�» и���� 
��бопы�с�в�, �����и� �и ���я, и �ож� по�учи� по �бу �и��йкой. Т�к 
я по�учи� �в� шишки. Н�с и���р�сов��о, к�к учи���� ����ч���, к�о 
б�к���. То��ко ког�� вырос, я по�я�� к�к р�скры� ро� у уч��ик� и по 
��пр�в���и� �вук�. В о�в�� учи���� �ико кричи� сво� ��би�о� «У, 
б�р��ы». Но вс� ж� �ы э�ого учи���я с�р�ш�о боя�ис�, ч�о ���ыв��
��ся, «по�жи�ки �ряс�ис�». 

О���ж�ы я п�р�с��� п���, о� по�ош�� ко ��� и спр�шив���� 
«Поч��у �� по�ш�?». О�в�ч��� «Я у��� чи����». А о� в о�в��� 
«Пой, б�р��, по�у���ш�, к�кой гр��о��й ��ш��ся». Приш�ос� п���. 
Учи�и в�с� ��ф�ви� �о ижицы и обр���о. Спр�шив�� учи����, � �у�
к� ��кой��о уч��ик о�в�ч�й ��ф�ви� с буквы «Щ�» и�и и�ой к�кой. 
К�о �� о�в��и�, с���овис� к с���к�, порой пос��ви� ч��ов�к 10–15, 
обя��� бы� уч��ик с�оя�� 2–3 урок� и �� п�р�����х �ож�. Ту� уж� 
по�у���ш�, поч�� пу� �их�. 

Приш�� �о�ой, о��ц с����ся� «У��ый �ы у ���я С��чик, в п�р�
вый ���� �в� шишки по�учи�». Д���ш� с уч�бой у ���я пош�о хо�
рошо, �. к. учи�и вс�, ч�о я уж� ����. Проучившис� с ��сяц, приш�� 
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к к��ссу Ви��к� Б��ог���ов и с��� вы�ыв��� ���я во вр��я п�р����ы 
и� к��сс�, я �� пош��. Н��о �����и�� в шко��х бы� обыч�й, уч��и�
к�� и� �ругих к��ссов ��хо�и�� бы�о �����я. Тог�� р�сс�р�ившис�, 
о� в�я� с по�у суху� корку рж��ого х��б�, швыр�у� в ���я и поп�� 
в г���. Вскор� ��ш�� учи����, о�, уви��в, ч�о я п��чу, спроси� ���я о 
причи��. Я говор�� «К�о��о коркой х��б� поп�� ��� в г���». О� по�
с�о�р��, ч�о г��� ���и�ся кров��, и пос��� ���я �о�ой. Бы�о оч��� 
бо���о, в�роя��о, оц�р�п�у�� бы�� роговиц�. Н� в�орой ���� пош�и 
с о�цо� к вр�чу. З� ви�и� �уж�о бы�о п���и�� бо��ши� ����ги — 
руб��. Вр�ч говори�� «Нуж�о г��� вы�у��, � �о п�р��� ос��п���». 
О��ц �� сог��си�ся. Пош�и ко в�оро�у, �о� ск���� �о ж� с��о�. Выш�
�и �ы, и о��ц ��п��к��� ч�о, �о�, С��чик, ������ бу���? Я говор�� 
«Н� ����, �о �о��ко р�бя�� бу�у� �в��� ���я косы�». А о� в о�в��� 
«Лучш� р��в� бу���, �с�и ос��п��ш�?». 

Ту� я вспо��и� ������и�ого в ��ш�� кр�� ф����ш�р� К�р��ц��
вич�, о� вс�� по�ог��. Но к�к �� и���щ�го �ип�о�� вр�ч�, ��у ���
пр�щ��и в�с�и при�� бо���ых �� �о�у. О��ц говори�, пош�и к К�р�
��ц�вичу. Приш�и к ���у, К�р��ц�вич и говори�� «Н�в�р�о�, усп��и 
охв��и�� вс�х вр�ч�й, � по�о� ко ���?». О��ц ск���� пр�в�у. К�р���
ц�вич в о�в��� «И я э�о ж� ск�жу, г��� пок� �� по���о �уж�о вы�у��». 
Я ��р�в�� �ико. Уж оч��� ��� косы� �� хо���ос� бы��, �р���и�� р��
бя�� бы с���и «Шурк� косой». К�р��ц�вич и говори�� «Ж��� п�р�я, 
уж оч��� о� бо��ш�го�овый, к�к я; попробу�� ��чи�� к�п�я�и, пус�� 
хо�и� по у�р�� ко ���, �о��ко бу��� ��у оч��� бо���о». А я �о �у�
���� ку�� �щ� бо�����. Спус�и� к�п�и, о��ц ���я ��рж��. З�би��о�
в�� г���. И ��чи�и бо��ш� ��сяц�, �р��и� сп�с�и. З� ��ч��и� К�р���
ц�вич �� в�я� �и коп�йки, во� ��б� и ро��ый ф����ш�р, э�о бы� о��ц 
и�в�с��ого вр�ч� в Т����и (��с�уж���ый вр�ч РСФСР К�р��ц�вич 
С���ис��в). О��ц, ����, р�бя��, учи���� вс� �опы�ыв��ис�, к�о бро�
си� в г���, я ��к и �� ск����, ��к к�к по р�бяч�и� ��ко��� яб���ич��� 
и вы��в��� бы�о �����я. С ��х пор Ви��к� Б��ог���ов ос��ви� ���я 
в поко�, �ружбы со ��ой �� �о�ог��ся. 

В ко�ц� го�� учи���� ���я попроси� прочи���� ��и��ый р�сск�� 
с выр�ж��и��, я прочи���. В о�в�� Ив�� А��о�ович ск����� «И в�р�
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�о, б�р��, хорошо чи���� у���ш�». Э�о о� ��по��и� �ои с�ов� с 
п�рвого урок�, ког�� �ы �щ� �о��ко учи�ис� «б�к���». 

Усп�ш�о п�р�ш�� во в�орой к��сс. Ну � со в�орого к��сс� при�
ш�� �о�о��я учи�����иц� М�рия Ив��ов�� Воро�цов�, ко�ору� р��
бя�� оч��� ��би�и, чу��с�ый о�� бы�� ч��ов�к, �� �о, ч�о бо���ой 
ч��ов�к, сгор�вший �� учи����ской р�бо�� Ив�� А��о�ович П��и�. 

Оч��� я ��би� чи���� к�иги, биб�ио��ч�ых, �о��ш�их к�иг �� 
хв����о. Покуп�� к�иги �� пя��к, ������ки�, б�� п�р�п����� «П�� 
Тв�р�овский», «К�к ��виц� воспи���� ц�рского сы��» и �. п. Обр���о 
��воч�ик покуп�� прочи����у� к�ижо�ку �� �ри коп�йки. Д���ги �о�
с��в�� во вр��я игры в б�бки, по��р���ы� в ���� рож���ия и �. п. 

И���р�с�ый бы� ��воч�ик Со�ов��в, про��в�� к�иги с приб��
у�к��и. К�иг бы�о ��ого р���ых, �� к�ж�ого чи�����я. По����� с 
4 к��сс� ув��кся, к�к и вс� р�бя��, ч���и�� бу��в�р�ой �и��р��уры� 
«П�щ�р� Л�х�в�йс�», «П���ч горо�� Б�р�и��», «Р��бой�ик Г��с Ж��
�����я Рук�», «Рок��бо��», сыщики Н�� Пи�к�р�о�, Ш�р�ок Хо��с, 
П�� Ко���р, Ник К�р��р и �р. По����� и���р�с п�р�ш�� �� ч���и� 
к�иг Ж. В�р��, Р. Х�гг�р��, Л. Бусс���р�, Л. Ж�ко�ио, Ф. Куп�р� 
и �ругой прик��ч��ч�ской �и��р��уры. Б��горо��ы� вож�я� кр�с�
�окожих �ы с��р��ис� по�р�ж���, игр��� в к�пи���� Г����р�с� и 
�ругих ��би�ых г�ро�в. Я бы �� ск����, ч�о э�и к�иги ��ш��и ��� 
учи��ся, ч���и� бы�о �� �� сч�� к�ч�с�в� уч�бы и�и ��выпо����ия 
�о��ш�их �����ий, по�ощи ����ри, о�цу. 

По���, ско��ко бы�о сч�с��ивых �и�у� при ч���ии к�иг Луи 
Бусс���р�, Г�бриэ�я Фэрри. О�и ��с��в�я�и бы�� ��б���������ы�
�и, пр�в�ивы�и, ��щищ��� с��бых, бы�� ч�с��ы�и. К�к бы� пр��
кр�с�� э�о� �ир прик��ч��ий. З���� ���ко�с�во с Дж�ко� Ло��о�
�о�, Гор�ки�, Н�кр�совы�, вс� в сво� вр��я. Сч�с��иво� уш��ш�� 
���с�во. С ���ских ��� — с 5–6 ��� — я по���, ув��кся рисов��и�� 
по при��ру о�ц�. 

Мой о��ц бы� чу��с�ый ч��ов�к, �иког�� о� �� руг��ся, �� би� 
��с, и���р�сов��ся ��ши�и ���я�ия�и, око�чи� о� вс�го �в� к��сс� 
��ч����ой шко�ы и обуч��ся у ро��ого о�ц� �� �о�у. Но бы� поря�
�оч�о по �о�у вр����и ��чи���. О� учи�ся в ���с�в� у ху�ож�ик� 
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К��г��ов�, ко�орый бы� выс��� в Т����� �� пос����и�, о ��� я в 
������йш�� р�сск�жу по�роб���. По воскр�с���я� о��ц у�ро� �о 
пирогов (���� к�ж�о� воскр�с���� го�ови�� �яс�ы� пироги ��бо���
ши� — ��би�о� куш���� сибиряков, к�к и п������и) �� ��гру��о�
в���ой �оск� рисов�� копии и� жур���ов «Нив�», с о�кры�ок ви�ы 
Айв��овского, Шишки��, и �ы, бр���я, Вс�во�о� и я, к�к и �руги�, 
с�оя�и и с�о�р��и, к�к рису�� о��ц.

З�хо���ос� свои и���� р�бо�ы. Бр�� Вс�во�о� с��� рисов��� �уч�
ш� о�ц�, ког�� учи�ся �щ� в 5 к��сс� 1�го Высш���ч����ого учи�
�ищ�, � я рисов�� хуж�. Р�бо���и г��в�ы� обр��о� к�р����шо� и 
�кв�р����, �о о сво�� ху�ож�с�в� ��пишу о������о, �. к. э�о особ�я 
����. Вп�о��у� я ���я�ся �ворч�ской р�бо�ой с 1920 г., и р�бо��� 
бо��ш� сорок� ���. 

Усп�ш�о я око�чи� ��ч����у� шко�у, �. �. �ри к��сс�. По��� ��яв�
���и� в 1�� Высш���ч����о� учи�ищ�. При��с ��яв���и� и�сп�к�ору 
учи�ищ� Ди�и�ри� Ку���ичу Шу�и�ову, ко�орого ��би�и вс� уч��
�ики, ��ж� иск��ч���ы� и� шко�ы. О� и говори�� «Прош��и� Вы пи�
с��и?». Я ог�я�у�ся, �у���, к�о э�о �щ� по���и с�ои�, ���я вп�рвы� в 
жи��и ���в��и �� «Вы». По�я�, ч�о вопрос о��оси�ся ко ���. Говор�� 
«Д�, я пис��». О� в о�в��� «Мо�о��ц, уж оч��� хорошо ��пис��о, ��� 
��ких уч��иков ���о». Я �� сообр��и� и говор�, ч�о �� ч�р�овик�х 
пис�� пя�� р��, � по�о� уж� �� г�рбовой бу��г�. Ди�и�рий Ку���ич 
р�сс��я�ся и ск����� «Ну, �ич�го, вс����ки �о�о��ц».

Приш�� �� эк�����, пис��и сочи���и�. Я ��пис�� �� пя��, и в�руг 
и�сп�к�ор объяв�я��, ч�о �ик�о в шко�у �� бу��� при�я� �. к. приш�о 
р�споряж��и� об о�кры�ии 4�го к��сс� в ��ч����ой шко��. И�и�� 
обр���о, к�ж�ый в сво� шко�у, и пос�уп�й�� в ч��в�р�ый к��сс, � �� 
бу�ущий го� в�с при��� вс�х б�� эк�����ов. Пр��с��в��� ��ш� гор�, 
обр���о в �у ж� шко�у, ко�ору� ��ко�чи�и. Н���быв����я, �яж���я 
к�р�и�к�. К�ко� э�о бы�о гор�.

В ���ски� го�ы вр��я б�жи� уж оч��� б�ско��ч�о �ихо, �о ��ко��
ч�� ч��в�р�ый к��сс, в ко�оро� �ич�го �ового �� у����и, учи�ис� по 
�о�у ж� уч�б�ику «Добры� с�����», �ож�о ск�����, ч�о и прогр���
�ы ��с�оящ�й �� бы�о у учи���я. Н�ко��ц��о пос�упи� б�� эк������ 
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в 5�й к��сс, �. �. в п�рвый к��сс Высш���ч����ого учи�ищ�. Н�чи�
����ся пор� ��ош�с�в�, хо�я ��� испо��и�ос� вс�го �иш� о�и�����
ц��� ���. Н�с�упи� �ысяч� ��вя��со� ш�с����ц��ый го�, в�орой го� 
г�р���ской вой�ы. 

Счастливые	годы	детства

Х оч��ся �щ� р�сск����� о ���с�в�, ��ко�оры� ис�о�
рии, ко�оры� ос���ис� в п��я�и к�к сч�с��ив�я 

пор� ���ских ���. До р�во��ции бы�и в Т����и ��бо��ши� ки�
�о����ры «Гиг���», «П���с», «Во������р», «Мо��р�», «Ху�ож��
с�в���ый» и «Био». Ки�о����р «Био» бы� сп�ци����о ��я ����й 
шко���ого и �ошко���ого во�р�с��, ��кж� �� ���о при��ж�� цирк 
«Чири����и» и бр����в Кос�оусовых. Н� вс� э�и �ри�����ы� пр���
прия�ия ���р�пр���ры и�и хо�я�в� ��в��и о�цу ко��р���рки �� по�
с�щ��и� пр��с��в���ий в ����р Т�ку���в� и ки�о����ры, �. к. о� и� 
п�ч���� �фиши, ���учки, прогр���ы. Н� оборо�� ви�и��ой к�р�очки 
бы�о ��пис��о� «Пропус�и�� �� свобо��ы� ��с�� �р�х сы�ов�й Ми�
�и�ского». Э�и�и ко��р���рк��и по���ов��ис� �� �о��ко �ы, �о и 
�в� ч��ов�к� �ов�рищ�й, �ру��й. В Т�ку���вско� ����р� к �о�у ж� 
���к� �оргов��� �� г���рк� в буф���. К�к пр�ви�о, �� пропуск��и �и 
о��у пос���овку, ки�ок�р�и�у. Н� р��бир��и, по�ой��� о�� ��� по 
во�р�с�у и�и ���. Вспо�и����ся игр� �к��ров Лыс�цко и Мо�жухи�
��, ки�ок�р�и�ы «С����� Лику�щий», «Сижу у к��и��» и «О�в�� 
�� к��и�», прик��ч��ч�ски� «Т�р���», «З��к Зорро», «З��я обви�
в���» и �р. М�оги� бы�и ки�ок�р�и�ы в 10–15 с�риях, ���рик���
ски� бо�вики, и русски� «В�с�к� Чурки�», «С��п�� Р��и�». Хорошо 
по��� ������и�ых борцов цирк� Ив��� По��уб�ого — ч��пио�� 
�ир�, Ив��� Кишк� — ч��пио�� Сибири, о� в бор�б� �� при���я� 
�вой�ой Н���со�, ��хв��и� быв��о и с�� ж� с рык����� вы��скив��
�� руки, �. �. бы� р�спущ�� в ��ро�� с�ух, ч�о ��огих �� э�о� при�� 
борцов о�пр�ви� �� �о� св��, поч��у р��р�ши�и ��у боро��ся б�� 
при�����ия �вой�ого Н���со��. Его ��ж� По��уб�ый по�ожи�� �� 
�в� �оп��ки �� �ог. З���� ��би��ц пуб�ики �� кр�сиву� бор�бу и 
��руж�ос�� ������ц А��шк� М�с����иков.
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Э�и борцы в гос�ях у о�ц� выпив��и в с��ик�. По���, я спр�ши�
в�� у По��уб�ого� «Ч�о с��о� �ру��о� в В�ших �о��р�х?», о� гово�
ри�� «Порв��� ко�о�у игр����ых к�р� в пя����ся� �в� �ис��». Ну � 
сос��и, ку���цы бр���я З�боровски� Нико��й, Ив�� и Кос�я, сков��и 
сп�ци����у� по�кову, г�� бы�и �� проби�ы �о ко�ц� �ыры ��я гво��
��й и говоря� Ив��у По��уб�о�у� «С�о��й�� ��шу по�кову». О� �� 
швыр�у� �� �р��у и говори�� «К�о �� ков��, �о� и пус�� �о����». 

Оц��ку бор�б� вы�оси�� г���рк�, �ы с о�цо� с�о�р��и вс�г�� 
с г���рки, �. к. прохо�и�и по ко��р���рк�. Н� г���рк� �ож�о бы�о 
с�о�р��� пр��с��в���и� в цирк� �о��ко с�оя. Н� вс� жи��� ��по��и�
��с� бор�б� в цирк� — ����быв���ы� вп�ч�����ия. Д� и �� М��о� 
горо�ищ� — р�йо�� горо��, г�� �ы жи�и, р�бочи� ���о� по в�ч�р�� 
ч�с�о ус�р�ив��и фр��цу�ску� бор�бу, р�сс���ив ковры пря�о �� 
�����. Бы�и свои �рби�ры, сп�ци��ис�ы и ��с��р�. И�и брос��и 
и�����к� �руг �ругу �вухпу�овы� гири, �овя их �� ручку. М�с��ых 
борцов �� у�иц� �ы с�о�р��и �� с ����ши� и���р�со�, ч�� борцов�
проф�ссио���ов в цирк�. 

Ког�� �уж�о испо��я�� в ск��к�х г�о�ов и�и б�� с�ов ���ски� 
ро�и, ���я ��� с �р�х–пя�и прив��к��и в Т�ку���вско� ����р�, �� ч�о 
��в��и кучу шоко����ых ор�хов, пря�иков и ко�ф��. По���, игр�я 
в�с��ого г�о�ик�, я ���ив��ся с�����и, ���я в ко�ц� ��йс�вия спро�
си�и, ч�о с �обой? Я о�в��и�, ч�о щип��� к��й, с�ягив��� кожу �� 
�иц�, ��к к�к ��� прик��ив��и боро�у с�о�яр�ы� жи�ки� к����. 
С ��х пор ос����с� ��бов� к ����ру, к жи��и �к��ров. Вспо�и�����
ся ��би�цы пуб�ики Во����р, Ор�ов и Нур�и� (хро�ой). Пуб�ик� 
обыч�о ��би�� �к��ров, п�р�жив��� у��чи и п�оху� игру �к��ров, 
провож��и их �о выхо��, пос�� сп�к��к�я ус�р�ив��и ов�ции, бы�� 
к�к бы свя�� �ри���я с �к��р��и.

К�к с��� с�бя по��и��, в�роя��о, ��� ш�с�и, �оргов�� г������и, 
по��и�ся, �щ� с бу��ж�ых ����г �� �ог с��чу покуп����� с����, � 
с�р�бря�ы� и ����ы� ����ги счи��� хорошо. Про��в�� г����у «В�с��
�ик З�п���ой Сибири», в�ч�ро� ���и р�бочих �ипогр�фии ч�сов в 
8–9 в�ч�р� ��к��у�� с���у�щ�го ��я бр��и в �о�г �о��ров 50–100 
г����, � к в�ч�ру с���у�щ�го ��я �о�ж�ы в�р�у�� ����ги к�ссиру �� 
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про����ый �о��р� �ри коп�йки хо�яи�у, � �в� с�б� к�к выручк�. Н��
про����ы� г����ы обр���о, к�к пр�ви�о, �� при�и���ис�, �о��ко ч��
р�� о�ц� и�ог�� я их с��в��, �с�и в�р�у �о по�у��я. Особ���о г����ы 
р�схо�и�ис�, ког�� бы�о к�ко���ибу�� происш�с�ви� — «убийс�во», 
«гр�б�ж» и�и сообщ��и� о во���ых собы�иях. Выручк� бы�� обыч�
�о �� бо��ш� руб�я, вс� ����ги о���в��и ����ри. Б�жиш�, быв��о, 
по у�иц�, обго�яя �ругих ����чиш�к, и кричиш�� «Зв�рско� убий�
с�во — выр����� с���я и� с��и ч��ов�к», �о ����ги б�р�ш� вп�р��, 
� по�о� ���ш� г����у. Э�о обыч�о про���ыв��и �� с���ции ж�����ой 
�ороги пос�� �вух �во�ков �о о�хо�� по����. Быв��и �р�ки г�����
чиков, ссоры. По���, по���� ��� с�о �о��ров в у�ко� ок�о, к�о��о 
выхв��и� их у ���я и� рук и уб�ж��, я ��к и �� ��г��� э�ого ч��ов��
к�, ��у �щ� �ро� ����чиш�к по�ог��и. Ну и с��� бы�о, пя�� руб��й 
по��ря�, �����ы� ����ги по �о�у вр����и.

Вспо�и����ся ��кой и���р�с�ый поучи�����ый с�уч�й и� �ор�
гов�и г������и. М�� уж� бы�о ��� вос���. О���ж�ы с�учус� в �о�, 
пр����г�� г����у, по �о��� хо�и�и �ы, ког�� �� у�иц�х г����у про�
���� �����я, �. �. по�уч���ся ���ов�рив��и�. М�� о�в�ч���, ��� �ося� 
г����у �� ч��ыр� коп�йки, во в�оро� �о�� �о ж� с��о�. О���в�й �����
чик, вс� ж� о��у коп�йку ��жив�ш�, � �о ����ги проп��у�, по�у��� и 
р�спро��� г���� пя����ся�. 

В �ор�во��цио��о� вр��я бы�и в Т����и р���ы� «����цы», ко�
�оры� со��рж��и ����чиш�к в р���ич�ых воровских ш�йк�х, при�о�
��х. Бы� о�и� с��рик, б��рукий ����ри�, рук�в� о��ж�ы у ��го бо����
�ис�, о� со��рж��, кор�и�, о��в�� в �ох�о��я ч��ов�к 20 ����чиш�к, 
��вчо�ок о�и �оргов��и г������и, воров��и, попрош�й�ич��и. Э�ого 
����ри��, �ы, ����чишки, �оргов�вши� г������и, оч��� боя�ис�, �. к. 
прови�ившихся о� пи��� �ог��и, и�бив�� си���о. Про��в�я г����ы, я 
обр��и� в�и���и�, ч�о �� ��ой с���я� ч��ов�к ш�с�� и� ш�йки �����
ри��, я поб�ж��, о�и �� ��ой, �об�ж�� �о о��ого уг��, ��� вс�р�ч��� с 
крик��и �щ� �ро�, я о� �их. Вижу, ч�о ��го�я�� в �упик, �. �. у�ицу б�� 
прохо�� — �� окр�и��х Т����и ��ких у�иц бы�о ��ого. З�ж��и ���я 
в �упик у�ицы и окружи�и ко��цо�, к�к во�к�, ч��ов�к пя����ц���. 
Ду���, уб���. Т���ри� говори�� «С�ой�� р�бя��, би�� бу��� по�о�. 
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В��ч��� пус�� вс� р�сск�ж��». Обр�щ���ся ко ���� «Ты �оси� г����ы 
в �о�� по ч��ыр� коп�йки �� ��ких��о у�иц�х?». Я говор�� «Носи�». 
«З�ч�� �ы э�о �����, р�� их �уж�о про��в��� по пя�� коп��к?». Ну я 
в опр�в���и� говор�� «Хо�я�в� говоря�, ч�о и� �ося� �� э�у ж� ц��у, 
к �о�у ж� я про��в�� их по���о, к ко�цу ��я». Т���ри� в о�в��� «О�и 
��бя об���у�и. Ник�о �� про���� ��ш�в�� ц��ы, ук�����ой �� г�����. 
З��я хорошо �во�го о�ц�, �ы ��бя би�� �� бу���, �о �ы ц��ый го� �� 
�оргуй г������и, и��ч� уб���. Нич�го �� говори о�цу. Ты ����с бо���
шой вр�� ��ши� р�бя���, сво�й ко���рци�й». С�р�ш�ы� бы�и у ���я 
п�р�жив��ия, �у���, ��� приш�� ко��ц. 

По����� при Вр�����о� пр�ви����с�в� �оргов�� ��бо��шой 
по р����ру г����ой «Ер��к». По���, порой крич��и� «Г����� «Ер�
��к» — к�о купи�, �о� �ур�к!», �� ч�о ��� поп����о о� обыв�����й, 
э�о ��с ��учи�и ро�с�в���ики�р�бочи�. Г�������о �оси�� х�р�к��р 
��бо��ш�вис�ский, по���ржив��� Ро��я�ко, К�р��ского. Оч��� и��
��р�с�ы� собы�и�� ��я вс�х у�ич�ых ����чиш�к бы� р��игио��ый 
пр����ик Рож��с�во и���� �ого, ч�о �ож�о бы�о «с��ви��», п��� ги��
�ы «Рож��с�во �во�, Хрис��…» и �. �. С��ви�� ��� с бр���я�и р��р��
ш��и, к�к по����� я по�я�, и���� ��ко�орого ����ри����ого по�спо�
р�я. Н� собр���ы� ����ги покуп��и с�поги, в����ки, руб�шку, ко�у 
ч�о �р�бов��ос�. Обыч�о п����о и �руги� в�щи, к�к бы�о при�я�о в 
р�бочих с���ях, п�р�хо�и�о о� с��рш�го бр��� к ����ш��у, � о� ��го 
к с���у�щ��у, пок� �� при��� в по��у� ��приго��ос��. Покуп��и 
круп�ы� в�щи с��рши� и ����ши�, ос�����ы� ж� �оси�и об�оски. 
С��ви�� р��р�ш��и �о��ко у своих ро�с�в���иков. Их бы�о, счи��я с 
�����и�и, ч��ов�к 40� ���ки, �я�и, б�бушки. Вс� с��р��ис� угос�и��, 
����рж��� у с�бя, � ��� �уж�о бы�о вс�х обб�ж���, �� в�орой ���� 
с��ви�� �� при�я�о. Мы уж� ����и, к�о ско��ко п���и�. Т��к� Т�я 
бы�� бог�����к�я и ��в��� по руб�� к�ж�о�у, ос�����ы� ро�с�в���
�ики — грив���ики и�и пя�и���ы��ый. Собир��и �� ���� руб��й 
вос���, ��ся��. Но и�ог�� по и�ици��ив� с��рш�го бр��� Вс�во�о�� 
��хо�и�и в чужи� �о��. П��и �ы кр�сиво и �руж�о, �. к. по� руко�
во�с�во� о�ц� р�п��иров��и �щ� ���й ��ся�� �о Рож��с�в� и к �о�у 
ж� шко���ик��и п��и в ц�рков�о� хор�, бы�и и уроки п��ия. 
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О���ж�ы, в 1912 го�у, С�вк� и говори�� «З�й��� к Т�ку���ву с��ви��, 
и���р�с�о, ско��ко о� ��� ��с� ����г?». Бы� в �� вр����� �и��ио��р�
куп�ц, ������и�ый в Т����и, �, со с�ов жи����й, скуп�� �го �� бы�о в 
горо��. Н�жи� о� к�пи���, сбыв�я ф���шивы� ����ги с��о���� — ���
ро��� С�в�р�. Г���ис� �� �и� ���цы �� о���ях, хо���и �го уби�� �� об�
���, �� уш�� о� �их, ос�� в Т����и. Н� свои ����ги пос�рои� в�� �� р��
кой, ч�обы �� ���опи�о З�р�ч��. Т���р �р����ич�ский о�кры�, о�купи� 
��с�о ��я к���бищ� о�о и ���ыв���ся с ��х пор Т�ку���вско�, пос�рои� 
шко�у По��ску�вску�, р���с����о� учи�ищ� ��я ����й р�бочих, при�
��� ��я Сп�сской ц�ркви и ��ого �ругих ����ий. С ц���� ос��ви�� с��� 
в ��ро�� �� «�обры� ����», � с�� ��жив��ся �� скупк� по ��ш�вк� ��р�� 
и �ругих �ов�ров, про��в�я г�и�ой �ов�р по �орогой ц���, ��в�� в �о�г 
р�бочи� и кус��ря�, ����� в�и��я с проц�����и. 

Мы �ич�о, �иког�� у ��го �ич�го в ��вк� �� покуп��и, �ов�р у 
��го бы� хуж� и �орож� �ругих. З�ш�и с С�вкой �� кух��, вс�р��и� 
��с Т�ку���в в обыч�о� р�боч�� кос����, по���вк� и к�р�у�� ��с��
����о�. Спр�шив���� «Мож�о Хрис�� прос��ви��?». О�в�ч���� «Ч�и 
вы?». Мы ск����и� «Ми�и�ского П�в�� П��рович� ���и». «З���, — 
говори�, — пой��». Сп��и �ы ги�� о�и�, в�орой, �ич�го �� говори�. 
Мо�чи�. Тог�� �ы ��п��и «М�����кий х�опчик, ��скочи� �� с�о�бчик, 
в �рубочку игр���, Хрис�� прос��в�я��, о�крыв�й�� су��учки, �ос���
в�й�� пя��чки». Нич�го �� ск����, �о по�я�, ч�о �уж�о п���и��. До�
с���� привя����ый к поясу кож��ый ��шоч�к, вык���ыв��� ����ги �� 
с�о�, с��� ч�о��о о�счи�ыв���. С�вк� говори�, ��в�р�о�, �о�о�ой ��с�. 
А Т�ку���в ��ш�� по�ушки �в� и ��� по���� (по�ушк� — э�о ¼ ко�
п�йки, �� ��� �ож�о купи�� ������ку� ко�ф��ку). Вс�во�о� �� в�я�, 
�ос���� �в��ц��� коп��к и говори�� «Во���и �в��ц��� коп��к, �о �с�и 
ж���, �� по��в�й по�ушку с��ви��щик��, � э�и ����ги по��й �руги� 
с��ви��щик��». Т�ку���в выс��ви� ��с �� �в�р�, � ����ги��о бр��� 
в�я�. В хо�о��ых с��ях С�вк� уви��� ��р��ку �орож���ых сырчиков 
с и���о�, хо��� в�я�� о�и�, о�и с�оро�и�ис�, по�я�у��с� вся ��р��к�. 
К�о��о х�оп�у� �в�р��. С�вк� в�я� по� шуб��ку вс� ��р��ку. Я гово�
р�� «С�вк� в��� �ы укр��, ����, о��ц у�����, бу��� ��б� и ��� порк�», 
� о�� «Я ч�о ��у �ря �в��ц��� коп��к о����». 
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Выш�и �� у�ицу, о� и говори�, уви��в ���ко�ых р�бя� с��ви��щи�
ков� «Р�бя��, ������й, �ш��� ��ку���вски� сырчики». С�ук�у� об с�о�, 
р��������с� ��р��к�, и сырчики живо р�схв����и. Вс� сырчики, ���о 
�����и��, бы�и хуж� ��ших, ���о в �их бы�о с�х�ру и с�����ы. Приш�
�и �ы в�ч�ро� �о�ой. М��� ��с угощ���, С�вк� говори�, ч�о �ы �с�� 
�� хо�и�, � о��ц в о�в��� «Г�� ж� о�и �с�� бу�у�, сы�ы ��ку���вски�и 
сырчик��и». Ок��ыв���ся, прихо�и�� прис�уг� о� купц� и по�р�бо�
в��� о�и� руб�� �� укр�����о�. О��ц уп���и�. Порки, р��и пр����и�
к�, �� бы�о. Бы�и у ��с гос�и, о�и �� ��с ��с�упи�ис�. Но в�с�ой �ы 
Т�ку���ву о�о�с�и�и, воро��и�и и гр�чи�ы�и яйц��и ����пи�и вс� 
ок�� в �го �вухэ��ж�о� �о��. Во� о�� к�ков�, р�бяч�я э�ик�. 

М�ж�у прочи� �� похоро��х Т�ку���в� я с бр��о� Вс�во�о�о� 
бы�, прош�� скво�� к��и�ку �ри р���, к�ж�ый р�� ��в��и по �в��ц��� 
коп��к, ���и с�оя�и в оч�р���� �ищи�, пропойцы, бро�яги и �ы в �о� 
чис��. В огр��� с��и�и �� бо��ши� с�о�ы, ч��ов�к с�о и�и бо��ш�, 
угощ��и пирог��и, ухой и �р. по�и�к��и, �ы �� ��и, � повор�чив��
�и обр���о и в к��и�ку с�ов�. Н�с к�о��о и� сос���й �����и�, ск����и 
о�цу, г�� ви���и �го р�бя�. Бы�� порк� С�вк� и ���. Т�ку���в, к�к ��� 
по��и�ся, у��р в 1916 го�у, и бы� ��хоро��� в Сп�сской ц�ркви, о��
ку�� бы� убр�� в го�ы сов��ской в��с�и, в 1920 и�и в 1921 го�у. 

И���р�с�ы� ��я ��с ���я�и�� бы�о пос�щ��и� св���б ро��ых, 
���ко�ых, � ��кж� бог��ых. Ког�� и� ц�ркви при��ж��и �о�о�ы� и 
ус�р�ив��и пир, �ы, ����чишки, собир��ис� по� ок���и и крич��и� 
«Госпо�� ш�ф�ры с �овобр�ч�ы�, ур�, ур�, ур�!». И� ок�� брос��и 
����ги, ко�ф��ы. Т�к крич��и �о ��х пор, пок� п�я�ы� гос�и �� вы�
хо�и�и и �� р��го�я�и крику�ов. И�и �ич�го �� брос��и, и ��� ���
�о����о б�� р��у�����ов крич���. Э�о бы�о буй�о� в�с���� ��я р�бя�, 
��бив��и по��ы� к�р���ы ко�ф�� и �о о��ого��вух руб��й ����г, 
�. к. в р��бр�сыв��ии ����г бы�� рисовк� хо�я�в, гос��й.

С ���ых ��� �ы бы�и ��с�ы� жи���и, проп����и круг�ый го� в 
��су, особ���о ���о�. В��ч��� у ���я бы�� с�р�с��, к�к и у ��огих 
р�бя�, собир��� ко���кци� п�ич�их яиц. Мы их вы�ув��и и хр��и�и 
в ящичк� к�р�о��о� �� в���, бы�� бу��жк� при ��хо�к�� ���в��и� 
п�ицы, ког�� ��ш�и, ско��ко яиц ��с��, г�� ��ш�и и �. �. Ус�р�ив��и 
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��ж�у собой ���у, бо��ш� вс�х ц��и�и яйц� р��и��, совы, фи�и��. 
По����� с���и собир��� ко���кции жучков, б�боч�к, �и��р��ов, ���
��г, г�рб�рий, � �щ� по����� хо�и�и с бр��о� Вс�во�о�о� в ��с ��я 
��рисовок. 

Хо���ос� бы р�сск����� о �ру��ях, �ов�рищ�х ���с�в�. Вс���� 
яркий обр�� ��во�и�ы�������� С�р�жки Б�р��и��, о��ц �го бы� при�
к��чик в ���уф�к�ур�о� ��г��и��. С���я бы�� бо��ш�я и оч��� б���
��я, �о ч�о ��с вс�х пор�ж��о — к�ж�ый �� с о������ой ��р��ки, �ы 
объяс�я�и э�о ���, ч�о о� б���о�ы и вс�� �� хв�����. О� бы� с��рш� 
вс�х, 1900 го�� рож���ия. Хорошо оч��� учи�ся, ���� бокс и ��ко�о�
ры� при��ы �жиу��жи�су (япо�ск�я ��щи�� и ��п����и�), чу��с�о 
игр�� �� ����о�и��, ги��р�, б�����йк� и �ругих и�с�ру�����х, �уч�
ш� вс�х п��в�� и �ыря�. Н�о��окр���о сп�с�� у�оп��щих. В боях 
пор�ж�� �овкос��� и ��с�ойчивос���, поч�и вс�г�� выхо�и� поб��
�и�����. Бы� ч�с��ы� и пр�в�ивы�. С�ужи� ��я вс�х при��ро�. 
Мы вс� с��р��ис� ��у по�р�ж���, хо���и бы�� ��ки�и ж�, к�к о�. 

Бы� и���р�с�ы�, �о ��прия��ы� п�р��� Ви��к� Р�с�овц�в, �� 
цв���ы� в�р�жки о� по�учи� про�вищ� «�иж�горо�ск�я б�ж��к�». 
М�ого о� причи�я� ���, р�бя�ишк��, ��прия��ос��й, �о �го вс� 
��рп��и. О� ��го о�вя����ся бы�о ��во��ож�о. Прив��у ��ско��ко 
при��ров. Н� рыб��к� с �оч�вой о�, ког�� р�бя�� ус�у�, привяж�� 
к ��ск�� крышку о� ч�й�ик�, в�р�вку, ск���� с����оч�ый рыбы, 
с��рый бо�и�ок и �. п. У�ро�, ког�� ��чи���ся к��в, к�ж�ый об�
��ружив���, ч�о у ��го �� ��ску поп��о ч�о��о. М�ого с��ху, ���
го�ов��ия. Вс� по�о�р�в��� Ви��ку, � о� в о�в��� «Я �ож� сп��, 
�� у ���я ч�о��о поп��о» — и вы��скив��� �� сво�й ��ск� �ох�у� 
воро�у. В�роя��о, по �орог�, ког�� ш�и �� рыб��ку, о� �� по�о�
бр��. И�и собир��� гру��и, ос���ови�ис� �� о��ых. Ви��к� гово�
ри�� «Д�в�й�� р��бир��� гру��и, в�роя��о, ��бр��и с ч�рвя�и и�и 
пог��ки. Быв��� ��ки� пог��ки, ч�о похожи �� съ��об�ы�». Но 
р�бя�� �у���� — �у� ч�о��о �с��. Ви��к� �ря �� ск�ж��. Р��бир��� 
к�ж�ый в сво�й кор�и��. Н�хо�я� �ухо�оров, ко�ско� копы�о, про�
п�щ�го вороб�я и �. п. Ког�� ж ��к �овко су���� ��брос���, г����
�ш�. Н�чи����ся св��к�, вс� �у�я� Ви��ку. 
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Р�ши�и о���ж�ы пой�и по с�оро�и�у �� Пыш�у и �� говори�� 
Ви��к�. Выш�и в�ч�ро�, р��о у�ро� по�хо�и� к �. Гус�вой, � при 
вхо�� в ��р�в�� Ви��к� ж��� ��с, �� �щ� с����ся ��� ���и, ч�о 
по���о приш�и. Во вр��я куп���я о� ��ожи����о с���и хв���� �� 
�оги и �опи� р�бя�. Бы� о� в�р�и��, выш� вс�х, и �русов��, � с�� вс� 
б��у св��ив�� �� в���гу. И��� с р�бя���и, рыбы �� пой���и, � Ви��к� 
Р�с�овц�в ��с�� о��ого ������кого ч�б�к� и кричи�� «Эй, б�бы, рыбы 
ко�у, �� проси��, б�р�ги�� �� пироги», выск�кив��� �ужики, б�бы 
�у���� ����ри� �� во�у рыбу в����, � �у� в�р�и�� пок��ыв��� �ох�ого 
ч�б�к�. Вс�х р��бу�и� ч�сов в пя�� у�р�. Д�ж� с�учи� в ок��, � по�о� 
�� вопрос� «К�к�я рыб�?» — пок��ыв��� �� в ок�о. М�ого всяких 
ис�орий выхо�и�о у ��с с э�и� пр��прии�чивы� �ов�рищ��. 

Бы�и бр���я Рог���вы — Ф���к� и Шурк�, ���и Пр�со�ки�
��воч�ик�, их р�бя�� �� ��би�и �� скупос��. З���� ����ры Аб�у�и�, 
Г�рифу�и� и М�х���� — бр���я, ко�оры� с�оя�и �руг �� �руг� го�
рой, ������ о��ого, вс� по�ы�у�ся. По�як Ю�ик — �ихий скро��ый 
п�р���, ки��йчо�ок Ли — бойкий, с���ый, �го вс� ��би�и. Н�учи� 
��с п�с�� «Со��ц� ���, ��и�у�о, чиго ф����, �у чи�о», по�русски� 
«Со��ц� всхо�и� и ��хо�и�, � в ��р��� �о�й ����о». Бы� у р�бя� 
свой ж�рго�� говори�� с�ов� в обр���у� с�оро�у, вс��в�я�� букву в 
с�ов�, ус�ов�ы� ���ки, свис�. По�р�ж���� п�иц��. Игр��и в игры, 
по�р�ж�я г�роя� к�иг, хр�бры� вож�я� кр�с�окожих. 

С���к� М���оков бы� п�охой �ов�рищ, �о о���ж�ы я �о�у�, о� 
���я сп�с, и �ы оч��� по�ружи�ис�. Бы� у ��с в ���с�в� свой кр��
соч�ый �ир. М�ого бы�о р�бя� �� Тури�ской и С���рской у�иц�х. 
К�о жи�и го���в�, ����� у��ж��и. М�огих �в��и �� по ф��и�ии ро�
�и����й, � по проф�ссии о�ц�, ��при��р� Мишк��ш�поч�ик, Кос�я�
ку���ц, Ко��к��ж�����о�орож�ик. 

В ���с�в� ��� ��ско��ко р�� прихо�и�ос� �о�у��, пр�ж�� ч�� 
��учи�ся п��в���, сп�с��и свои ж� �ов�рищи. В ��ч��� �ы учи�ис� 
п��в��� в о��р� п�р�� ж�����о�орож�ы� ��по, ���ыв��ос� Ро�и�о�, 
в ��� п��в�� ���у�, пи�� во�у �����я, вы����ш� и� во�ы, � по ��б� 
��с�о, ���у� по����. О���ко Ро�и�о� �р�ви�ос�. По�о� �го ��сып��
�и, с���и куп���ся �� р�к� Тур�. Гро����о� у�ово��с�ви� �ос��в�я�
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�и экскурсии �� гру��я�и. Хо�и�и в ��р�в�и Ко��ров� и П���ри�
�о. Бр��и гру��и, рыжики сухи� и сыры�, б��ы� грибы; си�явок и 
во��ушки �� бр��и. К�ж�ый с��р��ся при��с�и бо��ш�. З�с��ив��и 
уж� в���р 10–15, бы�о бо��шо� по�спор�� в пи���ии. Т�кж� собир��
�и яго�ы — ����я�ику, к�уб�ику, ч�р�у� с�оро�и�у, ���и�у, брус�
�ику, �орошку, �ж�вику, ч�р��уху, боярку и �руги�. Н�бир��и вс�г�� 
��ого, �о в ��ш�й бо��шой с���� вс� быс�ро исч����о. 

О��ц с ����р�� жи�и �руж�о, �ы ���и по�и���и, ч�о обя���ы 
и� по�ог���, ч�� �ож��. Собир��и и с��в��и ��воч�ик�� кос�и, 
�ряпки, ж����о, �оси�и в р�с�ор�� ш��пи��о�ы, �оргов��и г������
�и. Ры�ис� �� К�����х и Ля�и��х — ��с�� св��ок, ку�� выво�и�и и� 
��г��и�ов би�у� посу�у, ��бр�ков���ы� яб�оки, и��� и �. �. Н�хо�и�
�и и хороши�, при�оси�и �о�ой. К�к��о �щ� к сч�с��� �� ��хв��и�и 
��р��ы. Ср��и �ух�ой рыбы, ��хо�и�и чу��с�ых �уксу�ов, к��у. Н� 
э�их св��к�х бы�о ��ого у�ич�ых р�бя�, ���и�и уч�с�ки о������ы�, 
бы�и �р�ки �� ��хв�ч���у� �обычу. Т�ких св��ок по горо�у в ��ш�� 
р�йо�� бы�о ��ско��ко. Прихо�и�ся ��ж� с�йч�с у�ив�я��ся, к�к �� 
вс� хв����о вр����и и и���р�с�. С пос�ро�к при�осиш� �о�ой щ�п�
ки, бочки и��по� и�в�с�ки, ц������ �� �ров�. 

Жи�и �ы приво���о, б�� всякого ����ор�, бы�и во���ы� п�ицы. З� 
�в��ц��� ки�о���ров вокруг Т����и хорошо ����и ��с��, г�� ч�о �ож�
�о ��й�и, к�ки� яго�ы, грибы. Но к�к��о вс� прош��ш�� к�ж��ся ��ки� 
и���р�с�ы�, ч�о с���ови�ся ж���, ч�о о�о уж� �иког�� �� пов�ори�ся. 
Чи���ш� ��п�р�, к при��ру, к�игу М�й� Ри�� «В�у�ри �р���»� ����чик 
спря���ся �� кор�б��, ж���я по�х��� �� кор�б�� ��гой, пи���ся в�у�ри 
�р��� крыс��и. А с�йч�с ��х п�р�жив��ий уж� ���. Пр�в бы� Суриков, 
ск���в, ч�о «оч�рс�в��� с�р�ц�, �у�ы �� прос�у�ся». 

Первое	Высшеначальное	училище

Н �ко��ц��о я поп�� в 1�й к��сс Высш���ч����ого 
учи�ищ�. Ч�о ж� ���я пор��и�о в п�рвы� ��и? 

Э�о оби�и� учи����й. Вс� о�и бы�и р���ы� — с��ры� и �о�о�ы�, 
кр�сивы� и с�р�ш�ы�, ��ы� и �обры�, �р�бов������ы� и прос�о ���
�ово���ы� сво�й жи����, и ��ж� оч��� бо���ы�. 
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Пос�� п�рвого урок� у к�ж�ого учи���я я, к�к и вс� р�бя��, с���
��� выво�, у кого и к�к �ож�о в�с�и с�бя и ч��у э�о� учи���� ��учи�. 
Ср��у ж� опр����и�ис� ��би�ы� учи���я. С ����рп��и�� я ж��� 
уроки Ко�с����и�� В�си���вич� Ш��у�ков� — учи���я рисов��ия, 
чис�опис��ия и ч�рч��ия, ��� ��к хо���ос� ��учи��ся �щ� �учш� 
рисов���. 

Н� п�рво� урок� Кос�я, к�к �го �� г���� �в��и, пос�� объяс���
�ия, к�к �уж�о ��рж��� ���р��� по рисов��и�, си����, ����чив��� 
к�р����ш, ���� �����и� прово�и�� �� �ис�� п�р�������ы� гори�о��
�����ы� �и�ии �� р�сс�оя�ии 2–15 с���и���ров �� г���, о� руки. Я 
оп�ши�, �у���, во� ��б� �ож���ся урок� рисов��ия. Вс� р�бо����, 
я ж� �ич�го �� �����. По�хо�и� ко ��� и обр�щ���ся� «Поч��у �� 
р�бо���ш�?». Я �о�чу. Тог�� р�бя��, ����щи� ���я, говоря�� «О� 
ху�ож�ик. Н��о, ��к ��ж� в�с ��рису��». О� спроси� ф��и�и�, я 
ск����. «З��� �во�го бр���, о� о��ич�о рису��» — э�о про с��рш��
го бр��� Вс�во�о��. «Ж���, ч�о о� по �руги� пр������� учи��ся �� 
хоч��, � вс����ки �и�ии ��б� прово�и�� при���ся», — и о�ош�� о� 
�о�й п�р�ы. Я ��ч�� прово�и�� �и�ии, и ��ж� испор�ив �ис�� �ри, у 
���я �ич�го �� выш�о, �. к. я ��рж�� к�р����ш б�и�ко к ���оч���о�у 
ко�цу и во�очи� к�р����ш �������о по бу��г�. 

По�ош�� учи���� и пок����, к�к �уж�о прово�и�� �и�ии бы�
с�ры� рывко� и пр�ви���о ��рж��� к�р����ш, пос�� ��ско��ких 
попы�ок у ���я ���о пош�о. Но сп�с� с ���я э�и� уроко� Кос�я 
сби� — «ху�ож�ик», � �и�ии прово�и�� �� у����. Н� урок�х рисо�
в��ия, о�и бы�и в 1 и 2 к��сс�х, �ы рисов��и г�о���рич�ски� ����, 
����р�ор�ы, вс� бо��ш� к�р����шо�. М��, к�к и ��ко�оры� уч��и�
к��, р��р�ш�� рисов��� и���р��ры в�у�ри шко�ы, ви� и� ок��. Ри�
сов��и иск��чи�����о �уш�в����ы�и к�р����ш��и (и����я�ски�и) 
�� �о�с�ой ���кс���рийской бу��г�. 

По рисов��и�, чис�опис��и� у ���я бы�о, к�к и по ч�рч��и�, 
пя�� с п��со�. Учи����, ког�� при��� �� урок п�я�ый и�и в�с��ый, 
��с��в�я� ���я пров�ря�� р�бо�ы уч��иков, испр�в�я�� по чис�о�
пис��и�, ��чи���� п�рвы� буквы, э������ы букв. Э�о ��� ��с�и�о, 
�иког�� я �� �у���, ч�о в бу�ущ�� �ож� бу�у учи����� рисов��ия и 
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ч�рч��ия, вс�р�чус� к�к ко���г� со свои� учи����� Кос��й, бу�у ���
���ч��� ��у п��си�, хоро�и�� и говори�� �� З������ско� к���бищ� 
�� �оги�� прощ����у� р�ч�. С�р����я ш�ук�, жи��� ч��ов�ч�ск�я, 
�ру��о ск�����, ку�� о�� ��бя ув����, хо�� ч��ов�к с�� �вор�ц сво�го 
сч�с��я и жи��и. Кос�� �ы ��би�и оч��� �� �о, ч�о ��я ��го вс� 
уч��ики бы�и о�и��ковы�, �� бы�о ��би�чиков, �� поощря� ���
��й купчиков, ж����р�ов, по�иц�йских, ч�о и�ог�� �����и �руги� 
учи���я. При п�охо� пов����ии о� бр�� �� шиворо�, ��в�� по����
�ы���ик б��обр���ику, ко�орый �бо� о�крыв�� к��сс�у� �в�р�, вс� 
уч��ики �ыс����о э�о о�обря�и. 

В �у�����ой ко����� о� о�бир�� у кури��щиков п�пиросы, 
ос��в�я� о��у, говоря� «Выкури пос������ и брос�й кур��и�». Э�о 
р�бя��� �р�ви�ос�, �. к. �� �о�оси� и�сп�к�ору и�и к��сс�о�у руко�
во�и����, к�к �ог�� ���ыв��ис� — к��сс�о�у ��с��в�ику. По�����, 
ког�� я с��� р�бо���� с �и� в шко��х, Кос�я со����ся, ч�о п�пиросы 
�� покуп��, � кури� р�бяч�и, � я ��у и говор�� «Р�бя�� ��роч�о по��
с�р�ив��и, ч�обы вы о��и���и, ��к к�к э�и� выр�ж��и по�сво��у 
��бов� к учи����». 

В�орой учи����, ко�орый ос��ви� с��� к�к учи������в�р� — Ни�
ко��й Нико���вич Двор�иков, ��ш к �о�у ж� к��сс�ый ��с��в�ик, о� 
в�� �риф���ику, ��г�бру, г�о���ри� и �риго�о���ри�. У ��го бы�� 
поговорк� «Бог ����� �� пя��, учи���� — �� ч��ыр�, � уч��ик — �� 
�ри». Лучши� уч��ик�� о� с��ви� оц��ку «ч��ыр�», прич�� вс�г�
�� с��р��ся �го ��с���� вр�сп�ох, ��ожи����о ср����� — пос��ви�� 
оц��ку ��и�ицу и�и �войку. Я �ыс����о ��� к�я�ву, ч�о бу�у у ��го 
учи��ся �� ч��ыр�, �. �. бы�о о��о ж����и� — «�ок�����». Ес�и уч��
�ик р�ш�� ����чу �� �оск� и�и при��р и р�ш�� �� в�р�о, �о всяч��
ски о�с��ив�� сво� р�ш��и�, о� ��у с��ви� ч��ыр� — �о�о��ц, р�� 
р�ши�, �о и о�с��ив�й сво� �очку �р��ия.

Ког�� о� пис�� �� �оск� и к�кой��ибу�� уч��ик ш��и�, о�, �� по�
вор�чив�я го�овы, выго�я� и� к��сс� и�и с��ви� в уго�, �. к. у ��го 
в п��с�� о�р�ж��ся в�с� к��сс, ч�о р�бя�� ����и. Р�бя�� �го боя�ис� 
оч���, бы�и с�уч�и, ког�� о� р��бив�� уч��ик�� �ос, рв�� си���о 
уши, �����ыв�� руки. И���� ��го ��оги� уч��ики бы�и иск��ч��ы 
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и� шко�ы. О� ��кж� в�� уроки фи�ку���уры и во���ого ����, г�� 
вс�г�� �оси� кор�ик с �о�о�ы� эф�со�, ко�орый ��у вы���и �� о��ич�
�о� око�ч��и� к����ского корпус�. З��и���ся о� о�ч�я��о �уш�рой, 
вс�г�� хв��и� ц�ря и �го ��я�����ос��, к�к �ы по�ж� у����и, бы� 
в п�р�ии �о��рхис�ов и, в�роя��о, р�бо��� в охр��к�, �. к. иск���
ч��и уч��иков, ро�и���и ко�орых бы�и р�во��цио��о ��с�ро��ы. 
Н�го�я� о� �� уч��иков оч��� бо��шой с�р�х, вс� �го ����ви���и, 
чувс�вов��ос�, ч�о �руги� учи���я с �и� с��р��ис� �� вс�р�ч���ся, 
иг�ориров��и. Вс� уч��ики �ругих к��ссов ��� сочувс�вов��и, ���я, 
ч�о о� ��ш к��сс�ый ��с��в�ик. 

Поч�и у к�ж�ого уч��ик� ��ш�го к��сс� бы�и ��прия��ы� с�ычки 
с Нико���� Нико���вич��, ви�и�о, б�� э�ого о� жи�� �� �ог. По��� 
с�уч�й, ког�� о� �� урок� о�обр�� у ���я «П���ч� горо�� Б�р�и��». Н� 
прос�бу о�ц� �о�го в�р�у�� к�игу, о� о�в��и�, ч�о в�р���, �о �� ч���и� 
к�иг ��ких ���я иск��ч�� и� шко�ы. О��ц �ог�� в�я�� к�игу о�к����ся, 
ск���в� «Ви��о, в�� с��о�у о�� по�р�ви��с�». А к�игу я в�я� у �ов�ри�
щ�, �о� у кого��о �щ�, �� ��� уп���и� �ов�ро�� о���� ко��ки, �ыжи, �кв��
р����ы� кр�ски, ����г руб�я �в� и угощ�� ц��у� �и�у в������ц� к�иги 
об����и, ш���г��и, пирог��и. Ког�� я око�ч������о р�сп���и�ся, бы� 
оч��� р��. Но с ��х пор пос�оро��и� к�иги �� урок�х �� чи���. 

О���ж�ы Нико��й Нико���вич спроси� у ���я ���р��� с �о��ш�
�и� �����и��, я ��у ск����, ч�о �����и� выпо��и�, �о ���р��� ос���
ви� �о��, о� говори�� «Я ��б� в�р�, �. к. хорошо учиш�ся». Око��
чи�ис� уроки, и�у с �ов�рищ��и �о�ой, ог�я�ыв��с�, вижу, с���о� 
и��� Нико��й Нико���вич, я пош�� в��во �� �о�ой, о� с���о� �� 
��ой, п�у���и �ы, п�у���и, в ��г��и�ы ��хо�и�и, по�хожу к �о�у, 
о� с���о�. Я говор�� «Вы к ��� Нико��й Нико���вич?». Говори�� 
«Д�». З�хо�и�, ���� с�ир��� б���� в коры��, оп�ши��, б���� выв��и�
�ос� и� рук� «Ч�о с�учи�ос� Шур�?». Нико��й Нико���вич в о�в��� 
«Н� бой��с�, я у ��го ���р��� во���у, пров�р�». 

У воро� о� спр�шив��� «Р�ши� ����чи», ск����� «Р�ши�». Ту� 
�о��, в�яв в руки ���р���, спр�шив���� «Р�ши�», говор�� «Д�, р��
ши�». Р��в�р�у� ���р���, пос�о�р�� и пос��ви� жир�ый ко�, попро�
си� ���в�ик, г�� �о�ч� �ож� пос��ви� �у ж� оц��ку, и �о�ч� выш��. 
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Н� в�орой ���� спр�шив��� в прису�с�вии вс�го к��сс�, поч��у я 
совр�� �ри р���. А я в о�в�� ��по��и� ��у, ч�о «�уж�о о�с��ив��� 
сво� �очку �р��ия, пус�� бу��� о�� ��пр�ви����я». О� р�сс��я�ся, 
и ск����, ч�о �у� ж� �руго� ���о. Вс� р�бя�� бы�и �ово���ы, п�рвый 
р�� уви��в с���щ�гося учи���я. З� э�у ч��в�р�� я по�учи� �войку 
по ��г�бр�, б��го��ря э�о�у с�уч��. 

Оч��� ��би�и и ув�ж��и, к�к я уж� говори�, и�сп�к�ор� шко�ы 
Д�и�рия Ку���ич� Шу�и�ов�, �ы б�г��и �� ��го с�о�р���, ког�� о� 
ш�� по кори�ор��. З� ч�о ж� �го вся шко�� ��би��? Т�п�р� я вырос, 
с�� прор�бо��� �в��ц��� вос��� ��� учи�����, �огу объяс�и�� э�у 
б��гр��ич�у� р�бяч�� ��бов�. Во�п�рвых, о� бы� оч��� спр�в���и�
вый, во�в�орых, �с�и учи���� �� приш�� в к�кой��ибо к��сс по при�
чи�� бо����и, о� �го �����я� и в�� уроки по вс�� пр������� и �учш� 
ос�ов�ого учи���я прово�и� урок. Р�бя�� у ��го �учш� по�и���и и 
о�в�ч��и �� вопросы, к обо���о�у у�ово��с�ви� по�уч��и хороши� 
оц��ки. З��чи�, о� бы� у���� вс�х учи����й и б�� по�го�овки в�� о��
�ич�о урок. З��� о� хорошо р�бяч�� �ушу, ��би� приво�и�� при�
��ры и� ис�ории, жи��и, ч�о р�бя��� �р�ви�ос�. О�и в��� ��бя� по�
с�уш��� ис�ории, �� о��осящи�ся порой к уроку. Д� и к�о �� ��би� 
пос�уш��� и���р�с�о�, �ово� у�����, к �о�у ж� поучи�����о�. 

Вспо�и����ся ��кой с�уч�й, ког�� я учи�ся во в�оро� к��сс�. 
Уч��ик �ов���кий Аг��в, в�р�и��, выш� ���я �� го�ову, обр�щ�яс� 
ко ���, говори�� «В�р�о, ч�о �ы �учш� вс�х ��р�ш�ся в к��сс�?». 
Я говор�� «Д�». «Вый��ш� с�йч�с �� ���я �р���ся». «Н��, �. к. ч��
р�� �в��ц��� �и�у� бу��� эк����� по бо���ик�, вр����и ���о. Пос�� 
эк�����ов, пож��уйс��». О� в о�в�� �ис�у� ку��ко� в �убы и р��би� 
губу об �убы. Я о�в�р��, пош�и в огр��у �� с�р�й с �ров��и �р���ся, 
о� говори�, ��в�о бы ��к. Выб�ж��и р�бя��, ��б������ �� по��и��
ко�, у��ри� я �го р��, уп�� Аг��в с �ог, с�о�р� — си�як по� г���о�. 
Вс��� �о��ко, я ��у с����� с ��вой руки, опя�� уп��, вс����, вижу — 
�с�� в�орой фо��р�, уж� по� �руги� г���о�. У��ри� с�ов�, уп�� и �� 
вс����. Я, говори�, при���� с�бя поб�ж����ы�. Я �го пи���� «Вс���
в�й, я �щ� �� ��чи��� �р���ся». Р�бя�� ���я о���скив���� ч�го, �о�, 
��б� ���о, о� ж� при����, ч�о �ы поб��и� �го. 
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Ту� р�����ся �во�ок. Приш�и �� эк�����. С�о� покры� �����ы� 
сук�о�, си�я� учи���я в фор����ых �у��ир�х, поп, и�сп�к�ор шко�
�ы Шу�и�ов. П�рвого спр�шив���, к�к бы�о при�я�о — в ��ф�ви��
�о� поря�к�, Аг��в�. Пос�о�р�� �� ��го и�сп�к�ор и спр�шив���� 
«К�о ж� э�о ��бя р��укр�си�?». Аг��в в о�в��� «Ми�и�ский». Д�и�
�рий Ку���ич спр�шив��� ���я, пр�в�� �и? Я говор�� «Д�». «Ну ч�о 
ж�, пос�� эк�����ов ��й���� ко ��� в к�би��� об�, в��ч��� Аг��в, � 
пос�� Ми�и�ский». Ну, �у���, р�� к и�сп�к�ору вы�ыв��� в к�би�
���, в�роя��о, к�к с��рш�го бр��� С�вку (Вс�во�о��) иск��ч�� и� 
шко�ы, � о бр��� и �го поучи�����ой ис�ории р�сск�жу по�ж�. К�кой 
уж �у� эк�����, вс� р�в�о выго�я�. Но вс� ж� с��� бо���ику �� ч��
�ыр�. И��� в к�би��� к �ир�к�ору. З�хо�и� в к�би��� п�рвый Аг��в, 
пробы� ���о�го, выхо�и�, п��ч��, у�ир��� с���ы рук�во�. Я спр�ши�
в��� «Ч�о о� ��б� ск����?». Мо�чи�. Спр�шив��� «Ты пр�в�у ск��
���?». «Ко��ч�о». Вы�ыв��� шв�йц�р ���я. Д�и�рий Ку���ич гово�
ри�� «Р�сск��ыв�й��, к�к у в�с �р�к� прои�ош��». Я вс� по�роб�о 
р�сск����. А о� в о�в��� «Н� ���о бы�о �р���ся». Я говор�� «О� 
���я б�бой обо�в�� и в �убы у��ри�, во� ви�и�� — губу р�сс�к о 
�убы». Д�и�рий Ку���ич и говори�� «И я бы в э�о� с�уч��, пож��
�уй, �ож� �р���ся с���, р�� б�бой обо�в��», � с�� у�ыб���ся. «Вс� 
ж�, — говори�, — �уж�о бы�о �р���ся ос�орож�о, � �о во� к�к �го 
р��укр�си�». Я говор�� «Ког�� ��р�ш�ся, ���о би�� си�����, и��ч� 
и �р���ся �� с�ои�, ч�о �� �р�к� по��рошку». О� говори�� «И э�о 
�ож� в�р�о». З���� спр�шив���� «Ч�о ж� ��� с �обой ������? К�к 
��к�����?». Я говор�� «Н� ����, с�о�ри��, В�� �учш� �����». О��
в�ч���� «А ��к����� �о вс� ж� �уж�о в�с. Ну во� ч�о, и�и�� и бо��ш� 
�р�к у ���я в шко�� �� ус�р�ив�й��». Во� ��к ��к����и�? Выш�� я 
и� к�би���� и п��чу о� оби�ы, ч�о �ря п�р�жив�� вс� э�у ис�ори�. 
С ��х пор я �р��ся в шко�� в �р����� к��сс� о�и� р�� при по�об�ых 
ж� поч�и обс�оя����с�в�х. Ми�ый, ��би�ый Д�и�рий Ку���ич, к�к 
о� ���� психо�оги� уч��иков к�ж�ого во�р�с��. 

Прихо�и�ос� ��� при�и���� уч�с�и� в офор����ии общ�шко���
�ого жур���� «Ю�ос��», г�� я ����� ��рисовки. О���ж�ы в ко�ц� 
жур���� ��пис��и «�ового��и� пож����ия» ч����� р��ко���гии и 
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�руги� уч��ик��, вы���я�щи�ся ч����о в шко��� «Ми�и�ско�у бо�
го���у ж����� �� �оси�� ��п������ы� бр�ки, � �оси�� �овы�». З� 
э�о пож����и� я о�к����ся офор��я�� об�ожку жур���� «Ю�ос��». 
Вы�в��и к Д�и�ри� Ку���ичу ��я объяс���ия. О� говори�, ч�о бого�
���о� ���в��и — э�о хорошо, о�и ��с�оящи� ху�ож�ики. Я говор�� 
«Ког�� в ��ро�� хо�я� оскорби�� ху�ож�ик�, ���ыв��� бого���о��
���и�ой, э�о ж� всяко�у яс�о». О� говори�� «О� своих �ич�ых оби� 
с�р����� вся шко��, э�о уж� �� хорошо. В с���у�щ�� �о��р� р���к�
ция при��с�� В�� и�ви���и�, � бр�ки �овы� по �о�й ��писк� шко���
�ой Вы по�учи�� в ��г��и�� по ��ш�вой ц���». И ���оч�, �о �����
быв����я ��я ���я к�р�и��. Спр�в���ивый ч��ов�к бы� Д�и�рий 
Ку���ич. Хорош�я п��я�� о ��� у ���я сохр��и��с� �� вс� жи���. 

З� пр�во уч��ия ����ги п���и�и в Высш���ч����о� учи�ищ� — 
ш�с����ц��� руб��й в ч��в�р��, порой о�цу �ру��о бы�о э�у су��у 
в��с�и. 

Прихо�и� учи���� в к��сс �� п�рвый урок. Обр�щ���ся ко вс��у 
к��ссу� «Нищи� появи�ис� у ��с в к��сс�, и� �уж�о с���� у ц�ркви 
по�ушки собир���, � о�и по�у���и в ��шу шко�у хо�и��». Мы �� 
по�и����, к ч��у о� э�о говори�. Обр�щ���ся ко ���� «Убир�йся и� 
к��сс� и �� прихо�и �� уроки �о ��х пор, пок� о��ц �� в��с�� ����ги 
�� пр�во уч��ия». Ок��ыв���ся, �ой о��ц �� уп���и� ����ги �� ч���
в�р��. Прихо�и�ся по� испы�у�щи� в�г�я�ы вс�го к��сс� выхо�и��, 
� ��к хоч��ся учи��ся, и особ���о в э�о� ����. Н� с���у�щ�� урок� 
я с�ов� в к��сс�, учи���� хороший, с�� и� р�боч�й с���и. Н� �р��
���� урок� учи���� �ругой, поруч��� шв�йц�ру выв�с�и и� шко�ы 
и впр��� в шко�у �� пуск��� б�� р��р�ш��ия к��сс�ого ��с��в�и�
к�. Шв�йц�р б�р�� �� шиворо� и грубо вы���кив��� и� к��сс�, � �� 
�в�ря�и говори�� «Ш�� бы �ы �о�ой, уп���и� о��ц ����ги, в шко�у 
с�ов� при��ш�». Говори� ��сково, к�к о��ц ро��ой. До�� ���� у�ив�
���� ��сво�вр�����о�у прихо�у и� шко�ы. У���в, в ч�� ���о, гово�
ри�� «Ты уж, А��кс���р, с�� поговори с о�цо�, ��� ��у�об�о, ��к 
к�к ����г у ��с ��� ��ж� �� пи���и�». Ч�р�� ���й пя�� о��ц уп���и� 
����ги, ���яв их у хо�яи��, выж��в ��кой �о����, ког�� хо�яи� бы� 
в хорош�� р�спо�ож��ии. В э�о� с�уч�� я обыч�о, к�к и ��оги� �ру�
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ги� с��р��ся о�ыгр���ся ��� скв�р�ы� учи�����. Си�иш� спокой�о, 
учи���� вхо�и� в к��сс. Обр�щ���ся ко ���� «С�йч�с ж� убир�йся, 
��ч�го и� с�бя корчи�� ��сч�с�����кого, � �о вышвыр�у, �ря�� п�р�
шив�я». Я сижу к�к �и в ч�� �� быв��о, бу��о бы �� ко ��� обр��
щ���ся. Тог�� о� посы���� �� к��сс�ы� ��с��в�ико� и�и и�сп�к�о�
ро�, �� по�ощ�� бо��� в�уши�����ой. И�сп�к�ор спр�шив���, в ч�� 
���о. Выяс�я��ся, выго�я�� ���я �� ��уп���у ����г �� обуч��и�. Я 
пок��ыв�� кви���ци�. Вс� у�ив���ы. Спр�шив���� «Поч��у ж� Вы 
�� объяс�и�и, ч�о ����ги уп��ч��ы?». А я в о�в��� «А ���я об э�о� 
�ик�о �� спр�шив��». Н� с���у�щих урок�х по�об��я ж� сц���, �о 
��ско��ко в �руго� п����. Лиш� учи���� спр�в���иво�у я говор�, 
ч�о ����ги уп��ч��ы, � �о� пов�ри�, �� в�г�я�ув �� кви���ци�. 

З� вр��я уч�бы в шко��х бы�о ��ого учи����й, �о в п��я�и ос���
��с� ��бо��ш�я ч�с��, и бо��ши�с�во и� �их ��би�ы�. Во в�оро� 
к��сс�, �о �с�� по ��п�р�ш���у в ш�с�о�, появи�ся у ��с �о�о�ой 
учи���� по бо���ик� По�ик�рп Ив��ович Прокши�, по����� ��у со�
в��ски� шко���ики ���и к�ичку «Пип» по ��ч����ы� букв��, у ��с 
ж� о� про�вищ� �� и���, к�к и вс� ��би�ы� учи���я. 

Н� п�рво� �го урок� �ы ус�рои�и ��у «обс�рукци�»� с���и с�у�
ч��� по крышк� п�р�ы ку��к��и — вс�р��и�и б�р�б���ы� с�уко�, 
вс� с�оя�и �� �ог�х. Т�к прош�о �и�у� ��ся��. Обр�щ���ся к ��� 
с вопросо�� «Поч��у ���я ��к вс�р�ч����, �ож��, я бу�у хороши� 
учи�����, ��учу сво��у пр�����у, в�� по�р�в��с�? Д�в�й�� �огово�
ри�ся, �с�и я в�� �� по�р�в��с�, �о ��� ск�жи�� ч�р�� �в� �����и, 
и я уй�у и� в�ш�й шко�ы». Мы с э�и� пр���ож��и�� сог��си�ис�, 
��к к�к бы�и у�ив���ы �го пр���ож��и��. С ��ки�и с�ов��и к ��� 
учи���� обр��и�ся вп�рвы�. З��чи�, о� ��с ��виси�, ч�обы учи���� 
уш�� и� шко�ы. Э�о ч�о��о �ово�, вс�г�� бы�о, ч�о ухо�и�и, в�р���, 
выго�я�и уч��иков. Вс� с��и, п�р�г�я�ыв�яс�. Учи���� ��� по�р��
ви�ся свои� о��ош��и��, � г��в�о� — у ��го вс� по�и���и, учи�ис� 
�� ч��в�рки и пя��рки, к �о�у ж� о� бы� спр�в���ивый, ч�о особ���
�о ц��и�ос� уч��ик��и. Л�би�чиков у ��го �� бы�о. Прош�о бо���
ш� ��сяц�, По�ик�рп Ив��ович спр�шив��� уч��иков, ви�и�о, уч�я 
��шу �ир�у� и ���ову� обс���овку� «Ну к�к ���, р�бя��, ухо�и�� 
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и� шко�ы и�и ос��в���ся?». Мы �го �� по�я�и, �ог�� о� ��по��и� 
��� п�рвый урок. В о�в�� вс� ��ор��и, ��с�уч��и по п�р���� «Мы 
в�с ��би�, ос��в�й��с� в шко��». Н� шу� в к��сс�, вош�� и�сп�к�
�ор Д�и�рий Ку���ич. «В ч�� ���о? Поч��у шу�?» — обр�щ���ся 
с вопросо� к ���. В о�в�� �ы ��у говори�� «Мы ��би� По�ик�рп� 
Ив��ович�», � Д�и�рий Ку���ич� «Т�к �� �уж�о выр�ж��� ��бов�», 
пов�р�у�ся и выш�� и� к��сс�. Н�� бы�о с�ы��о, ч�о по�в��и сво��
го ��би�ого учи���я. Д� при�����ся, порой и у ��го в��и и�ог�� 
п�охо. Н�хо�и�� к�к�я��о �ур� �� р�бя�. 

П�рво� Высш���ч����о� �ужско� учи�ищ� �ы, уч��ики, ��ж�у 
собой �� буй�о� пов����и� ���ыв��и «п�рво� �р�с����ско� учи�и�
щ�». Вс� ���чки �� фур�жк�х вырыв��и с��рши� уч��ики с �ясо�, 
�. �. с ����ри�й. Н� ж�����ой б�ях� р���я с�оя�и буквы ВНУ, ч�о �ы 
п�р�во�и�и «Вор ��ш�й у�ицы». 

М�оги� поря�ки в шко�� ��по�и���и «Бурсу» По�я�овского. 
С��бых и�бив��и, бы�о пр�во си���ого и ��г�ого. О��ого уч��ик�, 
��орового п�р�я, вс� пи���и, �о�к��и, и���в��ис� ��� �и�, ��к к�к 
о� бы� и����щик. «М���п�» бы�� у ��го к�ичк�, ког����о о� ��яб���
�ич�� к��сс�о�у ��с��в�ику и бы� ��к���� в�с� к��сс, �� э�о �с�и�� 
вся шко��. О� к�к �в�р��ыш �� п�р����� с�оя�, ��бившис� в уго�, 
п�р�хо� �го в �ругу� шко�у �иш� уху�ши� по�ож��и�, ��� �го и��
бив��и си�����, п�р����и ч�р�� р�бя� и в �ругу� шко�у. 

С п�рвого к��сс� я, к�к и вс� уч�щи�ся, с��� кури��, �. к. и��ч� 
�� счи���и �� ч��ов�к�. Выкури�� — у�иви�����ый ху�иг��ский по�
с�упок �� урок�, счи���ос� �� по�виг. Об иск��ч���ых уч��ик�х �� 
особы� «по�виги» п�р���в��ис� и� поко���ия в поко���и� шко�ы, 
ч�о вы�ыв��о �� выхо�ки и уч�щихся во вр��я пр�быв��ия �о�го в 
шко��. Н� к ч��у приво�и�� э�и �ики� выхо�ки, �. к. о�и �� ������ 
ч�с�и уч��ик�� и �и в к�кой с��п��и их �� опр�в�ыв���. Бы�� в�ч�
��я вр�ж�� уч��иков к учи���я�. Спуск��и в ч�р�и�ку учи���я ��с�
�о, вс��в�я�и в с�у� иго�ки, жг�и гр�б��ки, и ви�ов��ых �иког�� �� 
��хо�и�и. Бы�� кр�пк�я кругов�я порук�, поч��у порой иск��ч��и 
и� шко�ы ��х, �� кого п��о по�о�р��и�, � �� с��о� ���� о� бы� �� ви�
�ов��. Т�кого п�р�я сочувс�в���о провож��и, ��рж��и п�рво� вр��я 
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с �и� свя��, � пос�� у ��го бы�и уж� жи�����ы� вопросы, поиски 
р�бо�ы и �го ��быв��и, к�к иск��ч���ого с «во�ч�и� би���о�», �� 
и и���р�сы у р�бя� ��ких бы�и ����ки о� шко�ы. А к�к о�и ж����и, 
ч�о уш�и и� шко�ы, �. к. р���ш���о о�и хо�и�и в г�роях. 

До 1918 го�� учи���я вс� бы�и �ужчи�ы, по����� с���и появ�
�я��ся ж��щи�ы�учи�����ицы �� сво� б��у. Бу��� у��с��о ���с� 
прив�с�и ис�ори� с��рш�го бр���, �о�го �ов�рищ� и �руг� ���с�в� 
Вс�во�о��. 

История	старшего	брата

В с� бр���я бы�и �руж�ы, �о, ко��ч�о, вс�� в�рхо�
во�и� с��рший бр��, ��у �ы по�р�ж��и. Вс�во�о� 

учи�ся пр�кр�с�о, ��ч����у� шко�у �р�хк��сс�ого Нико���вского 
учи�ищ� о� око�чи� с похв����ой гр��о�ой. Рисов��, пис�� и ч�р�
�и� �� пя�� с п��со�. Поп�в в п�рвый к��сс Высш���ч����ого учи�
�ищ�, о� по�п�� по� в�ия�и� си���ых х�р�к��ро� в�орого��иков, 
с��� кури��, руг���ся, сов�рш��� «по�виги». По�учи� к�ичку Пси��, 
��к к�к ког�� р�сс�р�и�ся, �о ��к руг��ся, к �о�у ж� �� э�у к�ичку 
о� о�к�ик��ся. Ос���ся �� в�орой го� в п�рво� к��сс�. Во в�оро� 
к��сс� о� �ож� бы� ос��в��� �� в�орой го�, и о ��� уж� по шко�� 
ш�� с��в� к�к о�ч�я��ого уч��ик�. 

Появи��с� в шко�� п�рв�я учи�����иц� русского я�ык�, по���я, 
кур�ос�я, и���р�с��я Ли�ия А��кс��в��, �� ко�орой ух�жив��и вс� 
учи���я, ч��у о�� к�к ж��щи�� бы�� р���, вс� э�о уч��ики ����ч��
�и. И во� �� урок� Ли�ии А��кс��в�ы Вс�во�о� ��рисов�� к�рик��
�уру, г�� и�обр��и� (��р��борчиво) жир�у� сви���, ко�ору� сосу� 
порося��, в �их �ож�о бы�о у����� учи����й�ух�ж�ров, � в сви��� 
Ли�и� А��кс��в�у. К�рик��ур� пош�� по рук��. Учи�����иц� го�
вори�� «Д�й�� ��� э�о� рису�ок, пок�жи��, ч�о ��� ��рисов��о?». 
Тов�рищ Вс�во�о��, обр�щ�яс� к ���у, спр�шив���� «Пси��, ���� �й 
рису�ок и�и ���?». И Вс�во�о� говори�� «О���й, пус�� по��бу��ся». 
Ви�и�о, и� чувс�в� �ож�ой о�в�ги. 

Учи�����иц� �� п��сов��� пос��ви�� вопрос об иск��ч��ии бр��
�� и� шко�ы к�к ��испр�ви�ого. Бр��� иск��чи�и. О��ц си��� во 
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вр��я об��� �� с�о�о�, спр�шив���� «Поч��у, С�в�, в шко�у �� хо�
�иш�?». А о� в о�в��� «Ч�го ��� хо�и��, ���я и� шко�ы иск��чи�и». 
И объяс�и� �� ч�о. О��ц броси�ся �� �и�, �о� б�ж���. М��� кричи�� 
«С��чик, б�ги �� �и�и, о��ц С�вку уб���». Я выб�ж��, вижу, о��ц 
в�я� по���о и б�жи� �� бр��о�, бы� ок�ябр�, ��� �� р�к� бы� �о�кий, 
�об�ж��и �о р�ки Туры. Вс�во�о� п�р�б�ж�� �� �у с�оро�у, � о��ц 
у б�р�г� ср��у пров��и�ся и кричи�� «С�вк�, в�р�ис�, у�о��ш�». Но 
бр�� уб�ж�� и скрыв��ся у б�буш�к и �ругих ро�с�в���иков бо��ш� 
�����и. О��ц ск���� ���� «Н�й�и Вс�во�о��, пус�� в�р���ся, я �го 
би�� �� бу�у, пус�� и��� р�бо����, р�� �� хоч�� учи��ся». И �об�ви�� 
«Н� хо��� ши�� �о�о�о�, пус�� б��� �о�о�о�». 

Вс�во�о� приш�� �о�ой, о��ц с�ово с��рж��, �го �� би�. Спро�
си�� «Ку�� пой��ш� р�бо����?». Вс�во�о�� «Хочу про��вцо� в ��г��
�и�, г�� про���� про�ук�ы — ко�ф��ы, и���, я их ��б��». О��ц� 
«Ту�� �ы �� пой��ш�, опя�� ���вориш� р���ых ���». И ус�рои� в 
��г��и� Бр�х��ов� и А��ипов� уч��ико� прик��чик�, пробы� ��� 
бр�� ���й пя��. Си�и� �� с�о�о� во вр��я об���, � у ��го фо��ри по� 
г�����и. О��ц спр�шив���� «Ч�о э�о, С�в�, у ��бя �� укр�ш��и�?». 
Вс�во�о�� «С��рший прик��чик ��� грив���ик и говори�, купи бу�
�ы�ку во�ки, �в� фу��� ко�б�сы, с����ку, �в� с�йки, �� с�о�ри, при�
��си по��и��ик с��чи. «К�к ж� ��к я с��чи при��су, �с�и грив���ик� 
�� хв��и� вс� купи��?». А о� в о�в��� «Нуж�о ���я угос�и��, и��ч� 
��б� �� р�бо���� у ��с. Р��в� о��ц �� ����� поря�к�, ч�о с��рш�го 
прик��чик� �уж�о уб��жи��». Вс�во�о�� «Дур�ков ���, ч�обы ��ку� 
г�упос�� с������». В о�в�� о� ��ско��ко р�� у��ри� и выг��� с р��
бо�ы. Я, говори�, п�пк�, бо��ш� �у�� �� пой�у. О��ц� «И ку�� ��бя 
ус�рои��? Хоч�ш� пой�и учи��ся �� с�пож�ик�?». Вс�во�о�� «Оч��� 
хочу, я ��б� с�поги сош��, � ����ри бо�и�ки». М��� ��п��к���� «Ни�
ч�го ��� �� ���о, приобр��и �о��ко проф�сси�, ч�обы бы� ч�с��ы� 
�руж��ико�». 

Ус�рои�и к сос��у, к Кос���с�пож�ику. О� бы� п�я�иц�, и��� ��о�
го ������ких р�бя�иш�к. При�я�и бр��� в обуч��и� �� го�, б�� оп���ы 
�� р�бо�у. О��ц �щ� выпои� ��у ��ско��ко бу�ы�ок ви��. Вс�во�о� 
с��� жи�� у Кос�и с�пож�ик�, ��� ви���� �го �� ��в��и, г���и, ког�� 
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по�хо�и� к кв�р�ир�. Ч�р�� ������ С�в� си�и� �� об�����ы� с�о�о� 
в ш�пк� уш��к�, �с� щи. О��ц говори�� «Ч�о �ы, С�в�, к�к ����ри�, в 
ш�пк� �ш�? С�и�и�к�, С��чик, с ��го ш�пку». Я ��р�у� с бр��� ш�п�
ку, и вс� уви���и у ��го �� го�ов� гро����у� шишку с г�о��. «Ч�о э�о 
у ��бя?» — спроси� о��ц. Вс�во�о� ��п��к��. М��я ��с��ви�и �ы�� 
по�, с�ир��� б����, во�и��ся с гру��ы� р�б��ко�, � ши�� с�поги �� 
учи�и, я и попроси�� «Дя�я Кос�я ��учи ���я хо�� �р��ву сучи��, �� 
��бойки ��бив���». О� в о�в��� «И�и, ��учу». «Я по�ош�� к ���у, � о� 
схв��и� ���я �� во�осы, в�я� в руки ко�о�ку, � о�� бы�� с гво��я�и, и 
��в�й би�� по го�ов�, � ����� ��п�р в хо�о��ый чу���, я ��� ����р�, о��
воро�и� ��пор, �� с��� приб�ж��». Хо�и� о��ц в по�ици� ж��ов���ся 
�� хо�яи��, � око�о�оч�ый и говори�� «Хорош ����чик, ко�и �го ис�
к��чи�и с во�ч�и� п�спор�о� и� шко�ы, пус�� �го ��к и уч��. Учи��, 
�� �� би�� в�ш�го бр���, �ич��у �� ��учиш�». 

«Ну ч�о ��п�р� бу��� ������?» — спр�шив��� о��ц бр���. «Хо�
ч�ш�, о���� к п�ч�ику в обуч����?» «Н��, п�пк�, �� хочу, п�ч�ик 
бу��� би�� кирпичо�, о� ср��у уби�� �ож��. Во���и ���я п�пк� в 
уч��ики п�ч���ик� в �ипогр�фи�». Поговори� о��ц с хо�яи�о� �и�
погр�фии Б��ги�и�ы�, � �о� и о�в�ч���� «Уч��иков ��� �� ���о, 
�с�и хоч�ш�, учи б�сп����о пус�� р�бо����, ��� пос�о�ри�». И с��� 
Вс�во�о� р�бо���� б�сп����о в �ипогр�фии, ч�р�� ш�с�� ��сяц�в 
��у по�ожи� хо�яи� ж��ов����, � �� ��рп���у, к�к ��п�р� ���ыв���, 
о�и� руб�� в ��сяц. Приш�� о��ц �о�ой и�руг��ся, � у с��ого с���ы 
�� г����х, оби�� и ��о б�р�� �го. Но ��рп��� прихо�и�ся. По����� ���
���чи� ��у ж��ов���� �ри руб�я, � у �ругого хо�яи�� с��� по�уч��� 
�в����ц��� руб��й в ��сяц, с��� уж� ��с��ро��п�ч���ико�. Си�иш� 
�� с�о�о�, об����ш�, � Вс�во�о�� «Ты �ой кусок по��щи� в ро� ��р�
�о��, ����ш�, к�к о� х��б��о �ос����ся», � ���� в о�в��� «С�в�, �ы 
с�бя��о прокор�и�� �� �ож�ш�». Тяж��о бы�о ���, ког�� попр�к��� 
куско� х��б�. С��� ��� бр�� р�бо��� п�ч���ико�. Приш�� сов��ск�я 
в��с��, с���и ��бир��� р�бочих в р�бф�ки. Ко�чи� бр�� р�бф�к, ���
��� с��� ху�ож�ико� по�игр�фич�ского прои�во�с�в�. Рисов�� п���
к��ы, офор��я� к�иги. Уш��, ��с�о�ря �� бро��, �оброво��ц�� в 
�р�и�, ког�� ф�шис�ы по�хо�и�и к Москв�, и погиб в 1943 го�у по� 
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С�о���ско�. Вс�во�о� бы� с��ы� б�и�ки� ч��ов�ко� и� бр����в� 
рос�и��о в��с��, ��ого п�р�жив��ий с �и� я испы���. В��с�� учи�
�ис� в ху�ож�с�в���ой с�у�ии. Хо�и�и в ��с �� э���ы. Ж��� бр���, 
уш�� и� жи��и, �� ск���в по��ос��� сво�го с�ов� к�к ху�ож�ик. Его 
ис�ория ��с��ви�� ���я �щ� �учш� о���с�ис� к уч�б�, к о�цу и ���
��ри. Хо���ос� и� к�к��о жи��� об��гчи��. Оч��� ��ого я чи���, � 
к�иги �ож� уч��, к�к �уж�о жи��. 

Почему	я	не	верил	в	бога

С ���я ��ш� �� бы�� р��игио��ой, о��ц в ц�рков� хо�
�и� �о��ко в бо��ши� пр����ики П�схи, Рож��с�в�, 

�� �щ� по с�уч�� св���б ро�с�в���иков и похоро�. Вый�я и���� с�о�
��, �ы �об �� кр�с�и�и. Но поч��у��о и�я в шко�у, вс�г�� говори�и� 
«Б��гос�ов�яй, ����», о�� в о�в��� «И�и с бого�». В шко��х урок 
��чи���ся с �о�и�вы «Ц�р� Н�б�с�ый». Око�чив урок, п��и хоро� 
«Дос�ой�о �с�� яко во ис�и�у…», � в с��рших, �р����� и ч��в�р�о�, 
к��сс�х учи�и по оч�р��и в ��ф�ви��о� поря�к�, чи���и вы��ржки и� 
Ев��г��ия. Вс� уч�щи�ся в воскр�с���� с р����го у�р� �о�ж�ы бы�и 
хо�и�� в ц�рков� к об����, и��ч� в по�������ик �о уроков �� �опуск��
�и. В ��ч����ых к��сс�х в�� уроки З�ко�� Божия ��яко� о��ц Яков, 
оч��� ��по�и���щий про�о�и�ко�� Р�пи��. О� при�и��� уч�с�и� в 
кр�с�и��х ��ших бр����в, с�с��р, си���о пи� во�ку, �ико п�� б�со�, 
п�яс�� вприся�ку, бы� б�и�ок к р�бочи�, �� вс�, ч�о ���у�, �� г�уш���
ся с��о�����ой виш��вки и�и бр�ги. Бы� груб и �� ку���ур�ый, с�у�
жи� в Арх��г���ской ц�ркви, ку�� хо�и�� �о�и��ся и ��ш� шко��. 

Р���ог��сия с бого� у ���я ��ч��ис� с п�рвого к��сс�. Про�ив�о 
бы�о гов���, испов��ов���ся, с�оя�� �� ко���ях в ц�ркви, о�бив��� 
пок�о�ы, ��х��� ��рпкий ��п�х ������, хо�и�� к�ж�о� воскр�с���� 
к об����. К �о�у ж� �о�� о��ыв��ис� о поп�х к�к о ч����о ��р�ко�. 
Ког�� по пр����ик�� хо�и�и с ви�и�о� по �о���, о��ц ��рж�� воро�
�� �� ��пор�, �о��ко с�уч�й�о о�и прорыв��ис� в �о�. Пуск��� о��ц 
ро�с�в���иков в �о�, приш�и в гос�и, � с���о� и�у� поп с ��яко�о� 
с ви�и�о�. Нуж�о п���и�� и�и руб��, и�и пя����ся� коп��к, ����ш� 
бы�о �����я, про�ук�ы — ку�ичи, яйц� — о�и бр��� о�к��ыв��ис�. 
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По��� ��кой с�уч�й в ко�ц� обуч��ия в п�рво� к��сс�. Т�п�ый в��
с���ий ����, в�с� �ир к�к бы р��у��ся. Зво�я� ко�око�� в ц�ркви. И�у, 
�у���, к�к бы��? У ц�ркви си�и� ��оровый, �ысый, с��ой с��рик и про�
си�� «По��й�� коп�йку». Я по��� ��у �ри коп�йки. И �у���� «Бог уви�и�, 
ч�о я по��� �ищ��у и ���я �� спрося� �� урок�, � к с���у�щ��у ��� 
я уроки приго�ов��». Но в шко�� ���я спроси�и, по�учи� я ��и�ицу, 
ос���ся го�о��ы�. И�у и� шко�ы, � �ой �ищий ��жи� п�я�ый у к����ки с 
пус�ой бу�ы�кой в рук�, � я �у���, о� ����ги собир��� �� х��б ��я го�о��
�ых ����й. Приш�� �о�ой, ���� спр�шив���, ч�о я купи� �� �ри коп�йки, 
я р�сск����, ку�� ��в�� ����ги, о�� в о�в�� — бо��ш� ��б� ����г ��в��� �� 
бу�у. Ну, �у���, и бог, и���� с���ки с �и� ��� в���� поп��о. 

Во вр��я ц�рков�ой с�ужбы уч��ики прис�ужив��и в ����р�. З��
жиг��и и �уши�и св�чи, р���оси�и просвирки и выпо��я�и р���у� 
р�бо�у, прихо�и�ос� ви���� ���, к�к п�р�� с�ужбой попы выпив��и в 
����р�. Во в�оро� к��сс� пос��и�и �� п�р�у со ��ой горб��ого �����
чик�. О� бы� хи�ый. О��ц Яков р�сск��ыв�� к�ку���о при�чу, ч�о 
бог спр�в���ивый и вс� ви�и�. Пос�� проси� ����в��� вопросы, к�о 
ч�го �� по�я�. Я спр�шив��� «А поч��у В�ся, �ой сос��, горб��ый? 
М�� �го ж���». О��ц Яков в о�в��� «О� ��к���� �� гр�хи ро�и����й». 
«О��ц��о у ��го поп». Тог�� о��ц Яков в�я� ���я �� вихор и говори�� 
«Убир�йся и� шко�ы, п�ршив�ц, и б�� ����ри �� прихо�и». Я объяс�и� 
����ри, в ч�� ���о. М��, говор�, В�с� ж���, ч�о о� горб��ый, поч��у 
��кого бог с�����, э�о ��пр�ви���о. Ну � о��ц Яков говори� ����ри, 
ч�о воспи�ыв���� ����й б��бож�ик��и, по�о�у ч�о с��и р��ко хр�� 
пос�щ����, ��ж� ц�рков�ос�ужи����й в �о� �� пуск����.

Б��ус�ов�о, э�о вс� �� ���ску� �ушу ��к���ыв��� ��и�г���и�ый 
с���. Р�бя�� к�к во ч�о��о о�уш�в����о� бо��ш� в�ри�и в ч�р��. По�
��ряв �ячик и�и горо�ок, обыч�о крич��и� «Ч�р�, ч�р�, поигр�й, �� 
о���й». Ч�р�� �ы поб�ив��ис� особ���о �оч��, �о э�о бы�о �о пя�о�
го к��сс�, ��� уж �и во ч�о �� в�ри�и, хо�� и по�пр�ж���у хо�и�и в 
ц�рков�. С��р��ис� си����, � �� с�оя�� �� ко���ях, об���у�� свящ���
�иков, уб�ж��� и� ц�ркви, поп�с�� попу �� г����, � ����� сб�ж���. 
Р��игия ж� �� и���р�сов���, прос�о �о ��� �� бы�о ����.

(Окончание следует)


