
Теория:
Проблемы и размышления

Н. ДВОРЦОВА

ПРИШВИН И МЕРЕЖКОВСКИЙ
(Диалог о Града Невидимом)

В кругу людей, с которыми прожита жизнь Пришвина, 
писателя и человека, особенное и значительное место при­
надлежит Мережковскому.

Мережковский входит в жизнь Пришвина вместе с 
культурой русского символизма, когда Пришвин, орловец 
по рождению, приезжает в 1904 году в Петербург, становя­
щийся его духовной и писательской родиной. Здесь в по­
исках «своего пути» в литературе и жизни Пришвин осмыс­
ляет опыт «тенденциозно-гражданского» направления в ли­
тературе и «эстетизма искусства» «секты служителей красо­
ты» (так он называет декадентов-символистов), открывая в 
основе того и другого движения русской культуры ограни­
чение творческой свободы личности, подмену жизни абст­
рактными идеями. Вместе с тем Пришвин не раз будет пи­
сать об «общем культурном влиянии» символистов, которое 
он испытал1.

1 Цит. по: Ю. Е. Б и р м а н, Три письма и одна встреча. — В кн.: «Вос­
поминания о Михаиле Пришвине», М., 1991, с. 223.

Пришвин знакомится с Мережковским в октябре 1908 
года. 1908—1909 годы будут временем максимального лич­
ного сближения Пришвина с Мережковским, его причаст­
ности к «школе Мережковских». Мережковский становится 
героем двух повестей Пришвина: «У стен града невидимо­
го» (1908) и «Заворошка» (1913). Кроме того, Мережков­
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ский — один из главных героев романа «Начало века», над 
замыслом которого Пришвин работал всю жизнь, но кото­
рый так и не был создан. В романе о «трагической цветущей 
эпохе словесного творчества», как Пришвин называет «на­
чало века» в России, Мережковского неизменно окружают 
В. Розанов, А. Блок, А. Ремизов, М. Горький. Все они — по­
стоянные спутники Пришвина, герои полувекового Днев­
ника писателя, главной его книги. С каждым из них на про­
тяжении всей своей жизни он ведет в Дневнике «внутрен­
ний диалог» (М. Бахтин). Вместе с тем все они — это оче­
видно сегодня, когда публикуется в подлинном виде и ста­
новится достоянием культуры уникальный Дневник писа­
теля, — «вечные спутники» Пришвина-художника в исто­
рии русской культуры.

Беглый очерк хронологии отношений Пришвина и Ме­
режковского (два года и вся жизнь) свидетельствует не 
только о значимости Мережковского в судьбе Пришвина, 
но и о многоуровневости (сфера духовно-нравственных ис­
каний; сфера поэтики — перекличка тем, мотивов, образов; 
взаимодействие творческих методов в литературном про­
цессе «начала века» и т. д.) генетических и типологических 
связей писателей.

Предметом осмысления в статье является не все много­
образие этих связей, а две темы, точнее, два взаимосвязан­
ных сюжета «внутреннего диалога» Пришвина с Мережков­
ским. Первый связан с поездкой каждого из них к Светло­
му озеру, к граду Китежу. Второй сюжет — петербургский — 
связан с тем, что в 1908 году Пришвин становится членом 
Религиозно-философского общества. Возникнув в раннем 
Дневнике Пришвина и перейдя оттуда в его художествен­
ные произведения («У стен града невидимого», «Заворош- 
ка», «Начало века»), сюжеты эти сохраняются в Дневнике до 
конца жизни писателя, являясь своеобразным знаком по­
стоянной его темы «искания Бога» русской интеллигенцией 
и ее исторической судьбы.

У Пришвина, в отличие от других современников авто­
ра «Христа и Антихриста» (Вяч. Иванова, Н. Бердяева, 
В. Розанова, А. Белого, А. Блока, Е. Лундберга, Б. Грифцова 
и др.), был свой особый взгляд на личность Мережковского. 
Пришвин осмыслял Мережковского, исходя прежде всего 
из факта его путешествия к граду Китежу. В поездке Ме­
режковского к невидимому граду он видел событие не толь­
ко личной жизни писателя, но и русской культуры XX века. 
Богоискательство Мережковского Пришвин пытался по­
нять сквозь призму проблемы интеллигенции и народа — 
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«великих крайностей русского духа», проблемы судьбы рус­
ской культуры и русской веры в связи с этим «расколом» 
русского духа.

Раскрывая диалогический механизм культуры, в кото­
ром проявляется ее сущность, М. Бахтин писал: «Один 
смысл раскрывает свои глубины, встретившись и сопри­
коснувшись с другим, чужим смыслом: между ними начи­
нается как бы диалог, который преодолевает замкнутость и 
односторонность этих смыслов»2. В ходе этого диалога 
смыслы, утверждает М. Бахтин, взаимооткрывают и взаи- 
моосвещают друг друга. «Внутренний диалог» Пришвина с 
Мережковским, представляющий живую жизнь культуры 
как «смысловую цепь» (М. Бахтин), дает возможность уви­
деть Мережковского глазами Пришвина, еще раз обратить­
ся к «загадке» Мережковского3, волновавшей и тревожив­
шей Пришвина, как и других современников автора «Хри­
ста и Антихриста», загадке, остро осознающейся и сегодня. 
Кроме того, диалог этот позволяет по-новому увидеть са­
мого Пришвина. На фоне личности и творчества Мереж­
ковского Пришвин открывается как художник «начала ве­
ка», прошедший свой путь богоискания; как русский интел­
лигент рубежа XIX—XX веков, включенный в процессы 
культуры, связанные с возвращением к христианству и 
церкви.русской атеистической интеллигенции.

2 М. Б а х т и н, Эстетика словесного творчества, М., 1979, с. 334.
3 См., например: А Б е л ы й, Луг зеленый, М., 1910, с. 150; 

Вяч. Иванов, Родное и вселенское, М., 1918, с. 77.

Осмысление личности Мережковского сопровождалось 
у Пришвина чувством одновременного притяжения и от­
талкивания. Скептическое к нему отношение (в ноябре 
1908 года Пришвин, например, записывает в Дневнике: 
«Мережковские исчезнут как раздражающие обстоятельст­
ва, если иметь в виду серьезное изучение времени по их 
идеям»,— Архив В. Д. Пришвиной) соединяется у При­
швина с признанием того, что эпоха богоискательства су­
ществует в русской истории под знаком Мережковского: в 
Дневнике 1944 года появится почти терминологическое 
«время Мережковского». Отталкивание от Мережковского и 
его критическое осмысление всегда соединялось у При­
швина с признанием «своего основного» не только в фило­
софии, художестве, но и в личности Мережковского.

У Пришвина было особое внутреннее видение Мереж­
ковского. «Ясно вижу его, — пишет он, — а ничего внешнего 
назвать не могу. В этом есть моя особенность, я вижу внут­
реннее и нахожу иногда с трудом во внешнем мире, в вещах 
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и чертах как бы совпадение» (12 марта 1931 года. Архив 
В. Д. Пришвиной). Таким внешним и вместе с тем слож­
ным символическим образом Мережковского был для 
Пришвина образ Светлого иностранца, который сопровож­
дает Мережковского в замысле романа «Начало века», в «За- 
ворошке», в Дневнике писателя.

Восприятие Мережковского как иностранца в России 
характерно для его современников. Так, А. Белый, говоря о 
загадке Мережковского и утверждая: «Он — загадка, которая 
упала к нам из будущего», — создает образ Мережковского 
как иностранца, явившегося в Россию начала XX века из 
страны Грядущего, страны «до времени укрытого Лика 
Единого»*, которую ему дано было увидеть. Образ Мереж­
ковского как «иностранца всему живому», писателя из стра­
ны мертвых, создает в раздраженно-недоброй и, в сущно­
сти, неубедительной статье «Мертвое мастерство» Р. Ива­
нов-Разумник4 5.

4 А Б е л ы й, Луг зеленый, с. 146, 149.
5 Р. И в а н о в-Р азумник, Мертвое мастерство, — В кн.: 

Р. И в а н о в-Р а з у м н и к, Творчество и критика, Пб., 1922, с. 144.
6В. Розанов, Среди иноязычных. — «Новый путь», 1903, № 10, 

с. 245.

Позиция Пришвина, очевидно, генетически восходит 
прежде всего к статье В. Розанова «Среди иноязычных». Ме­
режковский, с точки зрения Розанова, — русский, живущий 
в России иностранцем, человек без глубинных бытийных 
связей с нею. Тема эта откликнется впоследствии у При­
швина так же, как и другая розановская тема — открытия 
чужестранцем Мережковским русского народа и России, в 
которой он увидит, а точнее, сочинит новую страну веры, 
где возможен синтез эллинства и христианства. Вместе с 
тем образ Мережковского — иностранца в России имеет у 
Розанова другой — трагический смысл. Россия, где служи­
тели церкви «век за веком ... суживали Бога» и в результате 
«соделали» его образ по образу своему и плюшкинскому, 
превращается, по мнению Розанова, в страну, где непоня­
тен язык Христа и где проповедник «истинного Христа» 
вынужден жить, словно «среди иноязычных». Поэтому 
судьба Мережковского в России видится Розанову нелепой 
и реальной человеческой трагедией. Розанов пишет: «Вот в 
эту-то пустыню "после Христа" и врезывается его пропо­
ведь, никого не побуждая к вниманию. И Мережковский со 
всем богатством совершенно новых тем ... являет вид того 
жалкого англичанина, который года три назад замерз на 
улицах Петербурга, не будучи в силах объяснить, кто он, от­
куда и что ему нужно»6. Трагическая нота в размышлениях 

146



Розанова о Мережковском также откликнется впоследствии 
у Пришвина.

Образ Мережковского как Светлого иностранца возник 
у Пришвина до личного знакомства с ним. «На берегу Свет­
лого озера, — пишет Пришвин, — у меня создался роман­
тический образ Светлого иностранца: он приходит к нам не 
с капиталом и голым знанием, а со словом истинного Хри­
ста» (31 мая 1909 года. Архив В. Д. Пришвиной). Пришвин 
не раз будет развенчивать этот возвышенно-романтиче­
ский образ, но неизменным останется для него понимание 
Мережковского как «европейца, воспитанного человека в 
том лучшем образе, в каком мы представляем себе ино­
странца»7. Пришвин будет ценить Мережковского как чело­
века, «по-настоящему образованного — это крайне редкое 
явление в России», — пишет он (25 июля 1926 года. Архив 
В. Д. Пришвиной). Пришвин увидит в Мережковском чело­
века из «породы русских европейцев», которого Петровская 
реформа «поставила на перекрестке всех великих культур 
запада» и который, по словам Г. П. Федотова, выносил «всю 
тяжесть мучительной в России культурной работы»8. Воз­
никает этот образ у Пришвина, очевидно, не только потому, 
что ему по личному опыту знакомо время, когда, как он пи­
шет в «Кащеевой цепи», все хорошее называлось прогрес­
сивным и местом происхождения его считалась Европа, 
что в сознании его жил образ «святой земли Европы», но и 
потому, что Пришвин, прошедший школу европейской, и 
прежде всего немецкой, культуры, чувствовал, как и Мереж­
ковский, как русские европейцы Пушкин и Достоевский, 
что у него две родины — Россия и Европа.

7 Пришвин о Розанове. — В кн.: «Контекст — 1990», М., 1990, с. 191.
8 Г. П. Ф е д о т о в, Русский человек. — В кн.: Г. П. Ф е д о т о в, Новый 

град, Нью-Йорк, 1952, с. 77—78.
9 3. Н. Г и п п и у с, Дмитрий Мережковский, Париж, 1951, с. 14.

Образ Мережковского — европейца в России имеет у 
Пришвина еще один смысл, который раскрывается в следу­
ющих его дневниковых записях. «Читал Мережковского и 
пахнуло на меня этим чувством искания в России как в за­
поведной стране. Это самое замечательное у Мережковско­
го, что он путешественник-европеец по России» (25 апреля 
1920 года. Архив В. Д. Пришвиной). «Мое созвучие с Ме­
режковским было в отношении к России как к неведомой 
стране» (3 января 1941 года. Архив В. Д. Пришвиной).

«Созвучие» это, очевидно, связано с тем, что любовь, да­
же, по словам З.Н. Гиппиус, «страсть к путешествиям, к 
новым местам»9 была присуща Мережковскому, как и 
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Пришвину. «Чувство дали» заставляло Пришвина быть 
«бродягой-писателем», как он говорил о себе. Мережковско­
го трудно назвать писателем-путешественником, однако, 
как утверждает 3. Гиппиус, путешествие было для него од­
ним из условий творческого процесса. По ее словам, Ме­
режковский «стремился, кроме книжного собирания источ­
ников, еще непременно быть там, где происходило дейст­
вие, видеть и ощущать тот воздух и гу природу»10. С этим 
связаны его путешествия по следам Леонардо, Данте, «в 
страну раскольников».

10 3. Н. Г и п п и у с, Дмитрий Мережковский, с. 60.
11Д. С. Мережковский, Автобиографическая заметка. — В кн.: 

«Русская литература XX в.», т. 1. Под ред. С. А. Венгерова, М., 1914, 
с. 292.

12 В. Р о з а н о в, Среди иноязычных. — «Новый путь», 1903, № 10, 
с. 222.

Кроме того, чувство искания в России как в неизвестной 
стране объединяет Пришвина и Мережковского, очевидно, 
потому, что оба они в начале 1900-х годов пережили, каж­
дый по-своему, момент открытия родной земли, открытия 
радостного и спасительного. У Мережковского это откры­
тие связано не столько с его юношескими путешествиями 
по России, о которых он пишет в своей «Автобиографиче­
ской заметке»11, сколько с его поездкой к Светлому озеру в 
1902 году, когда он собирал материалы для романа «Петр и 
Алексей». «Невозможно передать всего энтузиазма, с каким 
он рассказывал о крае этом и о людях»12, — пишет скепти­
ческий Розанов.

Для Пришвина открытие родной земли, точнее, возвра­
щение к «забытой родине» — момент внутреннего перево­
рота, который он переживает на рубеже веков и который на­
зывает «переворот: от революции к себе». Уход Пришвина 
от марксизма как дела жизни был для него возвращением 
от интеллигентской идейности и беспочвенности «к себе 
первоначальному», к тому исключительному чувству «свя­
щенной природы», живой жизни человека на земле, которое 
ему было дано. В первых произведениях Пришвина («В 
краю непуганых птиц», «За волшебным колобком«) загово­
рят прежде всего голоса языческой Руси, возникнет мир 
природы и народный русский мир, увиденный, однако, гла­
зами возвращающегося блудного сына, глазами интелли­
гента и русского европейца.

Нечто подобное — открытие родного мира в керженских 
лесах, куда он попал прямо из Италии, — происходит и с 
Мережковским. Пришвин-художник рождается из биогра­
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фической ситуации: родной мир глазами блудного сына. 
Мережковский — «международный воляпюк, человек без 
единой складочки русской души» (В. Розанов) — осознает 
себя родным русскому мужику с его исканием града духов­
ного.

Вместе с тем момент «созвучия» Пришвина с лично­
стью Мережковского — европейца в России соединяется в 
его сознании с чувством резкого отталкивания. Мережков­
ский — иностранец, «чужой нам человек», ему не понять 
русского народа — рефрен в Дневнике Пришвина. Двойст­
венность, даже полярность значений образа Мережковского 
как Светлого иностранца (русский европеец, путешествен­
ник-европеец, открывающий Россию, и все-таки иностра­
нец, чужой нам человек) связана с тем, что в образе этом 
выражалось пришвинское понимание оторванности интел­
лигенции круга Мережковского от целостности народной 
жизни, к которой сам Пришвин чувствовал себя причаст­
ным, не случайно он писал впоследствии: «Я не народник, 
но я от народа, я ходок от народа» (23 января 1941 года. Ар­
хив В. Д. Пришвиной). Осознающая свой отрыв от народ­
ной жизни интеллигенция искала путей к народу. Истоком 
этого «второго хождения в народ» было, по мнению При­
швина, «стремление поэтов 900-х годов вернуть творчество 
к бытцю». В Дневнике 1930-х годов Пришвин не раз будет 
писать о том, что «большие писатели и поэты» времени Ме­
режковского «искали томительно выхода из литературы в 
жизнь и не могли найти» (1 февраля 1934 года. Архив 
В. Д. Пришвиной). Путешествие Мережковского к граду 
Китежу, с точки зрения Пришвина, было одной из попыток 
такого выхода.

Пришвин и Мережковский, каждый по-своему, прича­
стны к той традиции русской культуры, которая связана с 
народным и интеллигентским исканием Невидимого Гра­
да. О точке соприкосновения интеллигентского и народного 
искания духовного града пишет Г. Федотов. Отмечая в ин­
теллигенции ее знаменательные черты, в ряду которых веч­
ное искание, раскрывающее ее причастность к эсхатологи­
ческому типу христианства, не имеющего земного града, но 
взыскующего небесного, он пишет о том, что в этой своей 
черте интеллигенция спасительно повторяет народное ис­
кание Невидимого Града, истоки которого в Древней Руси, 
в «кенотических силах народной религиозности»13.

13 Г. П. Ф е д о т о в, Русский человек. — В кн.: Г. П. Ф е д о т о в, Но­
вый град, с. 71—72.

Современники, писавшие о Мережковском, так или 
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иначе, хотя и одинаково бегло, касались вопроса о его поез­
дке к Светлому озеру. С недоброй иронией говорят об «опы­
те слияния» Мережковского с народом на Светлом озере 
В. Базаров и Р. Иванов-Разумник1*. Розанов в статье «Среди 
иноязычных» подчеркивает глубинную, таинственную, как 
он говорит, связь Мережковского с русским старообрядче­
ством, проявившуюся не только в его позиции защитника 
истинной веры, но и в отвлеченности (в том, что В. Зень- 
ковский назовет «нетрезвым отношением к истории»). «Иг­
рок запойный» в символы, он нашел себе партнера»14 15, — за­
мечает Розанов. С этим связан его скепсис в отношении к 
встрече Мережковского с народом. Розанов видит его «чис­
то детский восторг к русскому мужику», сочиненность его 
России, его русского народа. А. Блок в статье о Мережков­
ском 1909 года тоже подчеркивает его связь с русским рас­
колом. Но Блок сумел разглядеть в душе и сердце утончен­
ного европейца Мережковского «мужицкий угол», и значе­
ние Мережковского в современной ему культуре определя­
ется, с точки зрения Блока, прежде всего тем, что в темном 
мужицком углу его сердца горит лампада граду обетованно­
му16.

14 В. Б а з а р о в, Христиане Третьего Завета и строители Башни Ва­
вилонской. — В кн.: «Литературный распад», кн. 2, СПб., 1909, с. 34; 
Р. И в а н о в-Р а з у м н и к, Мертвое мастерство. — В кн.: Р. И в а н о в- 
Разумник, Творчество и критика, с. 87—88.

15 В. Р о з а н о в, Среди иноязычных, — «Новый путь», 1903, № 10,
с. 222.

1бА.Блок, Мережковский. — В кн.: А.Блок, Соч. в 8-ми томах,
т. 5, М., 1962, с. 360-366.

17 М. П р и ш в и н, Дневники. 1905—1954. — В кн.: М. П р и ш в и н, 
Собр. соч. в 8-ми томах, т. 8, М., 1986, с. 35. Далее ссылки на произведе­
ния, входящие в это Собр. соч., приводятся в тексте с указанием в скобках 
тома и страницы.

Пришвин на Светлом озере сталкивается с загадкой: что 
соединило здесь эстета Мережковского, явившегося к граду 
Китежу не в лаптях, а барином и даже с урядником на коз­
лах, с русскими мужиками, заявившими Пришвину: «Ме­
режковский наш». Его объединила с мужиком главная тема 
русского раскола — антихрист. «В этой точке на Светлом 
озере сходятся великие крайности русского духа»17, — пи­
шет Пришвин. Мережковского роднит с русским мужиком 
мироощущение человека, «настоящего града не имеющего, 
грядущего града взыскующего».

В связи с Мережковским, явившимся к Светлому озеру 
«со словом истинного Христа», Пришвин пишет в Дневни­
ке: «Истинную вражду я чувствовал тогда к прежнему ин­
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теллигенту с его умилением перед мужиком и разговорами 
о землице и всяких экономических отношениях» (Архив 
В. Д. Пришвиной). Знакомый по собственному опыту с на­
родниками и марксистами, Пришвин увидит в Мережков­
ском представителя нового поколения русской интеллиген­
ции, от атеизма возвращающейся к «слову истинного Хри­
ста», а значит, и к народу. Впоследствии в Дневнике 1917 
года Пришвин будет писать о Мережковских как о «револю­
ционерах-индивидуалистах, ищущих пути к соборности че­
рез отечество Града Невидимого»18.

18 М. П р и ш в и н, Дневники. 1914—1917, М., 1991, с. 375.
19 3. Н. Гиппиус, Светлое озеро,— «Новый путь», 1904, №1, 

с. 173.

Представление о Мережковском, возникшее у Пришви­
на на Светлом озере, будет критически переосмысляться (в 
частности, в повести «У стен града невидимого»), корректи­
роваться, но неизменным и главным останется для При­
швина причастность Мережковского к «отечеству Града Не­
видимого». Пришвин всегда знал, что Град Невидимый — 
общая у него с Мережковским духовная родина.

Повесть «У стен града невидимого», созданная Пришви­
ным по материалам поездки к Светлому озеру, — важный 
момент диалога Пришвина-художника с Мережковским. 
Повесть диалогически ориентирована на путевой дневник 
3. Гиппиус «Светлое озеро», статью Мережковского «Рево­
люция и религия», где он рассказывает о поездке в кержен­
ские леса, и его роман «Петр и Алексей». Произведения эти 
едины по проблематике: народ и интеллигенция, церковь и 
культура, церковь и государство, православие и русская ис­
тория, язычество и христианство, — но вместе с тем по­
весть Пришвина внутренне полемична по отношению к 
произведениям Гиппиус и Мережковского. Для 3. Гиппиус 
и ее спутника заволжские леса — это «как будто не та земля, 
на которой стоит Петербург»19, и едут они в тревоге: найдут 
ли хоть одну живую душу в этой неизвестной земле. При­
швин не чувствует так «остро», как они, деления на «них» и 
на «нас» — народ и интеллигенцию. Он едет к Светлому озе­
ру по «родной земле» и знает, что в стихии народной «есть 
все, она отвечает на наши вопросы» (т. 1, с. 419). Вслед за 
Мережковскими Пришвин видит близость эсхатологиче­
ского религиозного сознания народа и интеллигенции, но 
он не переживает того восторга «слияния» с народом, кото­
рый испытали Мережковские у стен града невидимого. 
3. Гиппиус на холмах Светлого озера видится «зерно, отку­
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да может вырасти истинная культура»20. Мережковский в 
керженских лесах откроет для себя, а точнее, сочинит, что 
идеи его о грядущей церкви Иоанна, Сына Громова, явля­
ются самым нужным для народа, что они необходимы ему 
«для первой нужды, для земли и воли»21. Герою Пришвина, 
как и самому автору, у Светлого озера открывается «траге­
дия духа русского народа», связанная с разрушением един­
ства церкви. Истоки этой трагедии Пришвин видел в раско­
ле XVII века. Перед героем повести «У стен града невиди­
мого» в России 1900-х годов проходит «вся история хри­
стианства» (т. 1, с. 472): видимой и невидимой церкви от 
пустынников, града Китежа, раскола, протопопа Аввакума 
до многоликого сектантства начала XX века и религиозных 
исканий авторов журнала «Новый путь». Журнал этот чита­
ют и изучают сектанты керженских лесов, обсуждая пробле­
мы петербургских Религиозно-философских собраний. Дух 
сектантства с его «освобожденным и нелепым "я"» (т. 1, 
с. 471) роднит, с точки зрения Пришвина, «лесных искате­
лей» и интеллигентов круга Мережковского. Вместе с тем 
Пришвин видел и глубинную связь Мережковского с наро­
дом в объединяющем их эсхатологическом религиозном 
сознании.

20 3. Н. Г и п п и у с, Светлое озеро, с. 173.
21Д. С. Мережковский, Революция и религия.— 

Д. С. Мережковский, Поли. собр. сон., т. 13, М., 1914, с. 89.

Разрушение единства церкви, утверждает автор повести 
«У стен града невидимого», ведет к разрушению самой жиз­
ни. «В Черном море утонули ключи от единой церкви, за­
грязнен зеленый вертоград жизни. Приложи ухо к дереву. 
Земля плачет. Земля оголяется», — складывает народ свою 
сказку о жизни, и герой Пришвина, как и автор, чувствует 
«народную боль по единой церкви», утраченной так же, как 
и «единый смысл» (т. 1, с. 420,421).

Тихон, герой романа Мережковского «Петр и Алексей», 
«человек богоискательный», странствующий по всем идеям 
автора, в финале теряет веру в невидимый Китеж-град. Для 
него, как и для автора, земная «церковь мертва», а Китеж — 
«царство земное» — ее часть. Тихон становится сыном Цер­
кви Громовой, Новой Церкви Грядущего Господа. Герой 
Пришвина, начавший свой путь с сомнений, более того, с 
отказа от Китежа—-Иерусалима, который «спускается лю­
дям за чертою всего земного», но странствующий не по 
идеям, а по стихиям русской жизни, обретает веру в неви­
димый Китеж-град. Китеж его — «второй, отраженный», 
возникший из лучей веры народной, он — часть той «книги 

152

В кн.:



жизни», которую читает герой Пришвина. «Я не сочиняю 
людей для символов» (т. 1, с. 786), а «читаю жизнь» (т. 1, 
с. 472), — так полемически по отношению к Мережковско­
му Пришзин, для которого символ — важнейшая черта соб­
ственной поэтики, определит свою позицию художника. В 
Мережковском, авторе «Петра и Алексея», он почувствует не 
только противоречивость его связей с народом, но и проти­
воречие художника и религиозного искателя, идеи и жизни. 
Позднее, в Дневнике 1915 года, ценя в Мережковском ро­
маниста, Пришвин напишет об этой его противоречивости: 
♦В кружке Мережковского было отношение к старой рели­
гии милостивое и даже любовное, а что он как будто бы вы­
нимал из ножен меч, то это было неверное, ненастоящее. 
Старая религия, отчасти как источник для искусства, отча­
сти как материал для романов с перспективами глубочай­
ших открытий, глубочайших соприкосновений с народной 
душой»2*.

Повесть «У стен града невидимого» обнаружила проти­
воречивость личности Мережковского и побудила При­
швина к продолжению исследования сторон русской жиз­
ни, открывшихся ему в этой личности. Пришвин хотел на­
писать вторую часть повести, но она так и не была создана.

Пришвин появляется в салоне Мережковских в октябре 
1908 года с рукописью повести «У стен града невидимого» 
не только для того, чтобы передать поклон от костромских 
мужиков со Светлого озера, но и потому, что в личности 
Мережковского он почувствовал какую-то тайну русской 
жизни. «Что-то загадочное манит меня», — пишет он в ран­
нем Дневнике (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной).

Ощущая в себе родившую его «глубину природы», При­
швин встречает здесь, открывает прежде всего в личности 
Мережковского «глубину всемирной культуры от Эсхила до 
Леонардо, от Платона до Ницше» и, добавим от себя, от 
Петра до Пушкина и русского религиозного возрождения 
начала XX века. Пришвин проходит «школу Мережков­
ских», осваивая новый для себя круг идей. С этой точки зре­
ния характерна такая, например, дневниковая запись При­
швина: «Не представляю себе ясно — что же они хотят от 
интеллигенции... «уклонить ее на путь богоборчества или 
богоотступничества» — что это значит?» (т. 8, с. 37). Впос­
ледствии одна из важнейших идей Мережковского, связан­
ная с его осмыслением богоборчества Иова и Иакова, — 
идея о безбожии интеллигенции как «святом богоборчест- * 

22 М. П р и ш в и н, Дневники. 1914—1917, с. 204—205.
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ве», ведущем к богосыновству, а не к богоотступничеству, — 
не раз откликнется в творчестве Пришвина, и прежде всего 
в вершинах его философской прозы — «Кащеевой цепи», 
«Повести нашего времени», «Мы с тобой». Во многом бла­
годаря Мережковскому, которого он назовет своим учите­
лем, Пришвин откроет истоки своего писательского миро­
понимания. В 1933 Году, вспоминая слова Мережковского: 
«Поймите красоту "Капитанской дочки"... нужно научиться 
понимать красоту в простоте»,— Пришвин осознает, что 
именно эта повесть Пушкина с ее «утверждением мира в 
гармонической простоте» — его истинная писательская ро­
дина (т. 8, с. 38,679).

В 1908—1909 годах, как свидетельствует Дневник, При­
швин испытывает сильное влияние личности Мережков­
ского, в результате чего появится в Дневнике 1915 года за­
пись-признание: «Его я люблю как человека и уважаю как 
большого писателя и даже учителя»23. Пришвин будет даже 
писать о рабстве перед авторитетом Мережковского (т. 8, 
с. 38). Но это кратковременное влияние сопровождается со­
мнениями и сильным отталкиванием. В раннем Дневнике 
Пришвин выразит свое отношение к Мережковским слова­
ми: «И возмущение Мережковскими и тяга к ним» (Без да­
ты. Архив В. Д. Пришвиной).

23 М. П р и ш в и н, Дневники. 1914—1917, с. 204.

После первого посещения Мережковских Пришвин от­
мечает в Дневнике: «Мне открывается что-то новое, боль­
шое, я понимаю значительность этого знакомства» (7 ок­
тября 1908 года; т. 8, с. 33). 18 января 1909 года: «Каждый 
день, переживаемый теперь мной, год в моем развитии» 
(т. 8, с. 40). 7 февраля 1909 года: «Они мое счастье, они ме­
ня дали миру» (Архив В. Д. Пришвиной). Но 15 мая 1909 
года Пришвин записывает: «У Мережковских я встретил 
новые цепи. Практически: от меня требовали простого под­
чинения, а у меня свобода. Пришлось отшатнуться» (Архив 
В. Д. Пришвиной).

Критическая оценка Пришвина рождается уже после 
первых посещений Мережковских: «Воплощение, искупле­
ние, папироски, женщины, похожие на актрис, эти священ­
ные поцелуи в лоб... Секта... И как это-далеко от народа» 
(т. 8, с. 36). Пришвин различает двойную природу секты 
(будь то секта народных религиозных искателей, интелли­
гентов или революционеров-социалистов). Черты сектант­
ства, с его точки зрения, это «уродливость индивидуализма, 
нетерпимость, частичность, ложность от частичного при-
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ятия мира». Все эти черты сектантства Пришвин увидит у 
Мережковских. «Секты неинтересны потому, — пишет 
он, — что в них нет вселенского». Вместе с тем сектантство, 
считает Пришвин, это «сохранение чего-то вечно природ­
ного, присущего всему миру» (Без даты. Архив В. Д. При­
швиной). Эта двойная природа секты во многом позволяет 
понять притяжение-отталкивание, характерное для отно­
шения Пришвина к Мережковским.

Вновь религиозные искания Мережковского и притя­
гивают Пришвина, и вызывают его возмущение. Так, 
Пришвин пишет: «На религиозно-философском собрании. 
Впечатление первое о Мережковском — эллинский Хри­
стос, второе — Бог произнесен, это есть грехопадение. Я 
не хочу говорить о Боге, потому что берегу его» (Без да­
ты. Архив В. Д. Пришвиной). Пришвин увидит в Ме­
режковском не только личность «небывалую», человека на­
чинающего, но и человека нарушающего, причем наруша­
ющего существенное в христианстве, в результате чего у не­
го возникнет потребность защитить от Мережковского 
свою веру.

«У нас в России одни верят и молчат, а другие разгова­
ривают о Боге»24, — замечает Пришвин. Он не раз писал о 
том, что Мережковский — «только словесник» (т. 8, с. 39), 
что он «совершенно не способен быть в жизни, он не чело­
век быта, плоти и крови»25, что он не живет, а сочиняет тео­
рии26 и в теориях своих «истекает словами, как кровью» 
(т. 8, с. 40). Закономерно, что философские идеи Мереж­
ковского Пришвин воспринимал прежде всего личностно­
человечески — как сферу жизни, а не сферу мысли только. 
Так, после чтения в 1919 году книги Мережковского о Тол­
стом и Достоевском Пришвин пишет в Дневнике: «Есть и 
мое основное в его философии и вот что: 1) ужас перед ста­
ринным черным Богом; 2) чувство неприкосновенности 
дома моей личности» (16 декабря 1919 года. Архив 
В. Д. Пришвиной).

24М. Пришвин, Дневники. 1914—1917,с. 163.
25 Т а м ж е, с. 30.
26 Т а м ж е, с. 196.

1S5

Причастность к «школе Мережковских» не раз давала 
Пришвину возможность убедиться в том, что Мережков­
ский — не только утонченный европеец, но прежде всего 
русский интеллигент, у которого идеи подменяют жизнь, а 
«словесное творчество» подменяет веру. Пришвин чувство­
вал, что идеи Мережковского не вырастают, по словам 
Г. Федотова, «из самой жизни, из ее иррациональных глу-



бин как высшее ее рациональное выражение»27. Противоре­
чие сферы идей и жизни у Мережковского достигает такой 
глубины, что Пришвин пишет о бумажном, словесном ха­
рактере явлений культуры, создаваемых им. Более того, 
Пришвин пишет о «бумажном Христе» как главном герое 
книги, в которую Мережковский превращает «всю культу­
ру»28. Все созданное Мережковским, художпиком, религи­
озным философом, Пришвин мыслит как некую книгу — 
символический образ культуры, создающейся взамен жиз­
ни в ее полноте. В «начале века» у Пришвина рождаются два 
символических образа книги: земли (жизни) как «развер­
нутой зеленой книги» (т. 8, с. 23), родины человека, и 
«страшной книги», связанной с выхолащиванием смыс­
ла, — образ рационального ограничения человека и мира, 
подмены целого частью. Образ «страшной книги», в кото­
рую Мережковский превращает культуру, заставлял При­
швина думать о необходимости защиты культуры «от рели­
гиозно-философских посягательств» на нее со стороны Ме­
режковского. Функцию эту в «начале века», с точки зрения 
Пришвина, выполнял, в частности, Ремизов.

27 Г. П. Ф е д о т о в, Трагедия интеллигенции. — В кн.: 
Г. П. Федо тов, Судьба и грехи России, в 2-х томах, т. 1, СПб., 1991, 
с. 70.

28 М. П р и ш в и н, Дневники. 1914—1917, с. 56—57.
29 А. Б л о к, Мережковский. — В кн.: А. Б л о к, Соч. в 8-ти томах, т. 5, 

с. 365.

Однако Пришвин не присоединяется к тому большин­
ству русской интеллигенции, которое «бранит» Мережков­
ского. Об этом он пишет, например, рассказывая о знаком­
стве с М. Волошиным: «Заводим речь с поэтом о Петербур­
ге. Он бранит Религиозно-философские собрания и Мереж­
ковского. Как все бранят» (т. 8, с. 42). Пришвин видел в Ме­
режковском человека, жизнь которого, «несомненно, прохо­
дит с бесами» (29 августа 1928 года), но он знал также, что 
Мережковскому дано было видеть Божественный свет. Он 
пишет о «лично ощутимом Мережковским Божественном 
свете» (29 марта 1950 года. Архив В. Д. Пришвиной). После 
1909 года Пришвин отходит от Мережковского, сохраняя 
тем не менее «на него ... в душе надежду». Позиция При­
швина с этой точки зрения близка позиции Блока, видев­
шего, что «за логичными, блестящими и оспоримыми тео­
риями» Мережковского «стоит вера безглагольная, неоспо­
римая»29.

Пришвин всегда чувствовал трагическое начало в лич­
ности Мережковского. В речах его о «вечности плоти, об ис­
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куплении, воплощении, теургии» и т. д. Пришвин слышал и 
друтое: ♦Всякому легко меня можно разбить. Я хотел бы 
быть последней бездарной овцой, но в Боге». Пришвин ви­
дел в Мережковском ♦словесника, который искренно хочет 
отказаться от словесности, то есть от самого себя» (т. 8, с. 
39). В Дневнике и в ♦Зазорошке» Пришвин приводит слова 
Мережковского, связанные с осознанием им своего пути: 
«Мережковский говорил о себе: был рев. народником, само­
державие, ницшеанство. Наш трагизм вот в чем: это не мы, 
но мы должны говорить — это мы. Мы не донесем, я знаю, 
мы не донесем, но другие понесут» (т. 8, с. 62). Слова эти 
осознавались Пришвиным не только как вариация на изве­
стную тему Мережковского «Слишком ранние предтечи 
слишком медленной весны». В Мережковском Пришвин 
видел фигуру переходную: в нем идейность и беспочвен­
ность русской интеллигенции XIX века, и попытка вы­
рваться из трагической ситуации «Афина против Геи» 
(Г. Федотов) на путях к целостности народной и религиоз­
ной жизни, и сохранение в этом прорыве идейности и бес­
почвенности своей.

Пришвин видел в личности Мережковского трагизм то­
го поколения русских интеллигентов, атеистов и революци­
онеров, в судьбе и жизни которого начался сложный и труд­
ный, нередко связанный с «безблагодатным опытом», с 
блужданием между религией и культурой, когда «филосо­
фия и поэзия подменяют веру», путь возвращения к хри­
стианству и церкви. Пришвин и сам принадлежал к этому 
поколению. В раннем Дневнике Пришвин называет Рели­
гиозно-философское общество, у истоков которого — Рели­
гиозно-философские собрания в Петербурге 1901—1903 
годов, возникшие по инициативе Мережковских, «обще­
ством экспериментаторов». Жизнь и судьба Мережковского 
открывают Пришвину двойственную природу всякого на­
чала: в нем разрушение и творчество, «радость нового» и 
«соблазн беса благих начинаний» и некрасивость («Голое 
начало всегда некрасиво», — т. 1, с. 709). В 1930 году, разду­
мывая о судьбе Мережковского, Розанова и Ницше, При­
швин напишет: «Не начинать, а причаститься, продолжить 
творческое мира» (Архив В. Д. Пришвиной).

В богоискательстве Мережковского Пришвин увидит 
момент трагического прозрения русской души, предчувст­
вующей исторические катастрофы XX века. В 1915 году он 
напишет в связи с Мережковским: «И что бы враги ни гово­
рили о Религиозно-философских собраниях, а историк от­
метит это искание Бога перед мировой катастрофой, как 
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все равно простонародный летописец не упустит сказать о 
горевших лесах в июле 14 года и о померкнувшем от дыма 
солнце»30. В январе 1940 года до «духовного переворота», о 
котором Пришвин расскажет в книге «Мы с тобой», своего 
второго внутреннего переворота, он будет писать о «школе 
Мережковских»: «В этой кузнице, хотя бы для меня, кова­
лась та вера, которая держит меня и сейчас» (Архив 
В. Д. Пришвиной).

30М. При швин, Дневники. 1914—1917,с.204.

Эти слова писателя раскрывают глубинный сюжет в ди­
алоге Пришвина и Мережковского, суть сюжета в раннем 
Дневнике Пришвина будет обозначена словами «искание 
Бога». «Если они эстетическими путями своими, то есть 
свободно, по пути призвания своего, пришли к Истинному, 
то почему же для других этот путь исключается», — пишет 
Пришвин в связи с Мережковскими, осознавая тайну «сво­
его пути» (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной). Осмысление 
личности Мережковского в ее противоречивости было для 
Пришвина отправной точкой самосознания. Противоречия 
Мережковского (между идеей, культурой и жизнью, между 
искусством и религией) — противоречия поколения — 
Пришвин изживал в собственной судьбе и в творчестве сво­
ем. Уже в первом произведении Пришвина появятся и со­
хранятся до последнего его произведения три основных ти­
па героев. Во-первых, коллективный герой — группа бегло 
очерченных персонажей, представляющих многоголосый 
хор народной и природной жизни. Во-вторых, «частичный» 
человек, полноты бытия не знающий и судящий о мире «по 
себе», человек, «зашитый схемами». В-третьих, герой пути, 
духовно-нравственного поиска, пытающийся раскрыть в 
собственной жизни возможности, заложенные в нем при­
родой, судьбой и вечностью. Главный герой, включенный в 
многоголосый хор жизни и всегда имеющий у Пришвина 
автобиографический характер, обычно совмещает в себе ге­
роя пути и «частичного» человека, он существует в сюжете в 
ситуации субстанциального внутреннего конфликта. Эта 
особенность автобиографического героя Пришвина позво­
ляет понять существенное в судьбе автора, живущего в по­
стоянном преодолении своей «частичности» на пути к цело­
стности бытия.

Писательский путь Пришвина и его «искание Бога» бу­
дут неразрывно связаны. Сам он писал об этом: «Моя «поэ­
зия» происходит вся из врожденного религиозного чувства, 
которое при дурном уходе за ним со стороны семьи, школы 
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и церкви обрушилось на собственные силы»31. В. Д. При­
швина в своей неоконченной книге о писателе32 назвала его 
путь, путь человека и художника, путем к Слову. На своем 
пути богоискания Пришвин переживает два внутренних пе­
реворота, уже упоминаемых: первый — «переворот: от рево­
люции к себе» — связан с началом XX века, второй — с 
1940-м годом.

31 Пришвин о Розанове. — В кн.: «Контекст — 1990», М., 1990, с. 187.
32 В. Д. Пришвина, Путь к Слову, М., 1984.
33 М. Пришвин, Мы с тобой. — «Дружба народов», 1990, № 9, 

с. 237, 246. Далее ссылки на это произведение в журнальной публикации 
приводятся в тексте с указанием в скобках номера журнала и страницы.

Духовный переворот 1940 года был результатом встре­
чи Пришвина с В. Д. Лебедевой и их любви. Суть его состо­
яла в том, что Пришвин, обходившийся «в жизни с Богом, 
не спрашивая о Нем, не называя Его», признал себя челове­
ком верующим33, «назвал имя Бога, которому веровал», 
вернулся к церкви. В. Д. Пришвина увидит в духовном пе­
ревороте писателя «рождение живой веры (взамен рассу­
дочных мнений), веры, становящейся единственно досто­
верным и дорогим во вселенной. Такая вера,— скажет 
она, — есть по существу рождение Бога в человеке» («Мы с 
тобой». Архив В. Д. Пришвиной). Духовный переворот 1940 
года, сделавший путь Пришвина внутренне завершенным, 
превратит его долгое «искание Бога», важнейшей вехой в 
начале которого было его путешествие к граду Китежу, в 
«простой, но таинственный» (т. 8, с. 24) круг жизни. В 1940 
году Пришвин откроет для себя: «Есть на земле какая-то 
страна в невидимых для посвященного границах, где живут 
только хорошие люди. Оказалось, об этой стране я и думал, 
когда в молодости ходил с мужиками искать невидимый 
град в керженских лесах» (№ 8, с. 262).

Духовный переворот 1940 года был для Пришвина и пе­
реосмыслением своего пути, пути своего поколения, и 
нравственным судом над собой. В суде своем Пришвин воз­
вращается к истокам своего писательского пути, к «началу 
века».

«Переворот: от революции к себе» — уход от марксизма 
и революционной деятельности, в ходе которого рождается 
Пришвин-художник, — был для него и поиском собствен­
ного «я», и утверждением в чувстве «самости», и «исканием 
Бога». Близкий к этому путь от веры в марксизм, в Бельто­
ва — Плеханова, «мечты о спасении человечества и миро­
вом взрыве» к художеству в годы тюрем и ссылок — на ру­
беже веков — проходит А. Ремизов, в школе которого При­
швин начинался как писатель.
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Юность Пришвина, называвшего себя «комсомольцем 
XIX в.» и «рядовым марксистом», совпадает с двумя важ­
нейшими этапами в истории русской интеллигенции: сме­
ной идеологии народничества идеологией марксизма и пе­
реходом «критического течения» в марксизме к тем процес­
сам в культуре, которые приводят к религиозному возрож­
дению начала XX века. Поступив в 1893 году в Рижский по­
литехникум, Пришвин попадает в атмосферу борьбы марк­
систов с народниками и становится марксистом. В книге 
«Мы с тобой» он пишет об этом — почти десятилетнем — 
периоде своей жизни: «В свое время я был рядовым марк­
систом, пытался делать черновую работу революционера и 
твердо верил, что изменение внешних условий (материаль­
ных) жизни людей к лучшему непременно приведет их к 
душевному благополучию» (№ 6, с. 245).

Марксизм Пришвина — явление неоднозначное, не слу­
чайно он скажет о нем в 1922 году: «Мой фантастический 
марксизм» (12 сентября 1922 года. Архив В. Д. Пришви­
ной). Пришвин, подобно многим своим современникам, 
переживал марксизм как религиозный феномен, в нем ему 
особенно важен был «момент света» (т. 8, с. 62). О маркси­
стском кружке, членом которого Пришвин был, он пишет в 
раннем Дневнике: «Нас было человек пятнадцать. Мы жили 
на высокой горе и молились какому-то Богу. Не говоря 
друг другу ни слова, мы дали в душе обет безбрачия и цело­
мудрия» (Архив В. Д. Пришвиной). Марксизм Пришвина 
рождался из чувства сострадания, из осознания неправед­
ности мира и идеи его спасения, он понимался как высокое 
жертвенное служение ближнему. «Перед тюрьмой. Казалось 
тогда, что не эта кучка людей, а весь мир переделывается, 
не в учености было дело, а в вере. Маркс значило Евангелие, 
экономическая необходимость — идея церковности» (Без 
даты. Архив В. Д. Пришвиной).«И мы пошли за мир, за 
женщину будущего в тюрьму. Допросы, жандармы, окно с 
решеткой и свет в нем» (т. 8. с. 62).

О внутренней логике «переворота: от революции к себе» 
Пришвин напишет в Дневнике 1922 года, когда им была 
начата работа над романом «Кащеева цепь», художественно 
воссоздающим и этот «переворот» писателя, и в целом дви­
жение русской атеистической интеллигенции «от марксиз­
ма к идеализму», от идеи революционного разрушения ро­
дины к идее исторического творчества, понимаемого как 
проявление всеобщего творчества жизни. «Я был рядовым 
верующим марксистом-максималистом (почти как боль­
шевик), — писал Пришвин. — Мой фантастический марк­
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сизм владел мною все-таки лет десять всего. Начал он рас­
сасываться бессознательно при встрече с многообразием 
европейской жизни, сильнейшую брешь ему нанесла встре­
ча с ней и окончательно то чувство самости, которое охва­
тило меня, когда я после нескольких лет агрономической 
деятельности в России нашел свое призвание в литературе» 
(12 сентября 1922 года. Архив В. Д. Пришвиной).

В раннем Дневнике Пришвина, отражающем период 
«переворота: от революции к себе», основная тема его раз­
мышлений о своем революционном прошлом — это тради­
ционная тема русской культуры: социализм и христианст­
во. Пришвин видит в социализме идею, подменяющую 
жизнь. Он чувствует после «марксистского экономизма» 
свою «полную оторванность от народа». В связи с В. Д. Уль­
рихом, который послужит в будущем прототипом одного 
из героев «Кащеевой цепи», Пришвин скажет: «Жизнь как 
вывод из философии» (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной). 
Пришвин пишет о ложном свете социализма: «Не есть ли 
социализм стремление тайное личное Христово начало 
сделать общим, спаять людей в единоличное существо 
творческое здесь, на земле? В таком случае почему у них 
убийство, отсутствие творчества, рационализм, ненависть к 
религии и проч.?» (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной). Ран­
ний Дневник писателя свидетельствует о том, что При­
швин окончательно уходит от служения неведомому «како­
му-то Богу», от марксизма и социализма как дела жизни, 
но они останутся для него важнейшим предметом мысли.

«Фантастический» марксизм Пришвина связан с его бо­
гоборческим бунтом. У них один источник — осознание не­
праведности мира, лежащего во зле. Богоборческий бунт 
Пришвина, как и его марксизм, — это «бунт во имя настоя­
щего бытия» (т. 8, с. 65). В богоборчестве своем Пришвин 
назовет Библию «страшной книгой», Евангелие — скучной 
брошюрой, напишет о том, что «религиозное чувство, как и 
поэтическое, есть поправка жизни» (т. 8, с. 63). В состоя­
нии, о котором он говорит: «Я не религиозный человек», — 
мир предстанет перед ним не «лугом с бессмертными цве­
тами», а каменным истуканом: «Настоящий мир, подлин­
ный, без нас есть каменный, и это мы украшаем его цвета­
ми, а сам мир каменный, и так он существует: каменная ба­
ба» (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной).

Из чувства черного страшного бога, равнодушного к че­
ловеческому страданию, рождается пришвинская притча о 
современном человеке как втором Адаме. Притча эта свое­
образный итог раздумий Пришвина о судьбе русского кре-
6 "Вопросы литературы", выпуск III 161



стьянства с его уверенностью — «земля — Божья» и извеч­
ным криком-стоном: «Земли!» Притча в разный период 
творчества будет наделяться автором разным смыслом. В 
раннем Дневнике она носит богоборческий характер. «Богу 
наскучили все человеческие жалобы, ропот. Он вновь ска­
зал: «Сотворим человека по образу нашему и по подобию». 
И вновь был сотворен человек из глины и воды, но с бес­
смертной душой. И вновь рай был открыт для них. Но они 
опять согрешили. И опять были изгнаны из рая в поте лица 
добывать хлеб свой и вновь обрабатывать землю. Бог упу­
стил из виду, что земля уже не та. Прежние люди всю до 
клочка захватили ее. Новые люди напрасно искали земли» 
(Без даты. Архив В. Д. Пришвиной).

Осознавая себя самого таким вторым Адамом, При­
швин пишет о «чувстве глубочайшей несправедливости к 
себе» этого Бога, о том, что он «отворачивается», «уходит» от 
этого Бога. «Не видна ли ошибка в самом Промысле? Разве 
я могу принять Бога, когда им совершена основная неспра­
ведливость относительно меня? Не здесь, а там неладно. 
Там ошиблись, оттого и здесь не так, как надо» (Без даты. 
Архив В. Д. Пришвиной). Вопрос о природе зла, тема не­
винного страдания («бедного Евгения») станут постоянным 
предметом мысли для Пришвина-художника.

Мережковский не раз писал в связи с судьбой русской 
интеллигенции о том, что «от богоборчества есть два пути, 
одинаково возможные — к богоотступничеству и к богосы- 
новству»34. Ранний Дневник Пришвина свидетельствует о 
том, что он шел не к богоотступничеству, а жил в напря­
женном «искании Бога». Особенности этого «искания» свя­
заны с тем, что в своем уходе от марксизма Пришвин воз­
вращается от нечувствия действительности, от «каменного» 
мира, в котором властвуют законы экономической необхо­
димости, от пустой вселенной естественнонаучного рацио­
нализма «к себе первоначальному», к той «глубине приро­
ды», из которой он вышел. «От детской веры я отстал, но так 
вообще близок к вере, думаю о Боге, что главное в нем то, 
что он существует помимо меня», — пишет Пришвин (Без 
даты. Архив В. Д. Пришвиной). Лейтмотив Дневника — мо­
тив «искания не своего мира», «искание Бога, чего-то вне 
себя, что можно достичь и верить» (Без даты. Архив 
В. Д. Пришвиной). Искание этого мира оказывается свя­
занным для Пришвина с постижением «земли как развер­

34 Д. С. Мережковский, М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловече­
ства. — В кн.: Д.С.Мережковский, Поли. собр. соч., т. 16, М., 1914, 
с. 184.
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нутой зеленой книги», Бог открывается ему на «границе 
природы и человека» (т. 8, с. 16). Это во многом, если не в 
главном предопределит особенности пришвинского «иска­
ния Бога».

После пустого и «каменного» мира, когда и «свет Ма­
донны» лишь «надстройка над экономической необходимо­
стью», Пришвин остро переживает духовную сторону жиз­
ни. «Бог есть дух, значит жизнь в Боге есть одухотворение 
ее», — вновь чувствует он (Без даты. Архив В. Д. Пришви­
ной).

Ранний Дневник Пришвина — во многом — дневник че­
ловеческой души, причем души художника, осознающего 
мир в Боге, переживающего «живую собой и в Боге ощути­
мую жизнь». Переживания эти разноплановы, но основное 
в них — это любовь как сорадование, чувство того, что Бог 
сотворил мир прекрасным и радовался сотворенному. В 
1920-е годы О. Поль, русский религиозный философ35, 
судьба и идеи которого войдут в жизнь Пришвина в 1940 
году вместе с В. Д. Пришвиной, в книге «Остров Достовер­
ности» напишет об этом: «Любовь — это радость о бытии ... 
просто о бытии», это умозрение таинственной глубины 
другого36.

35 См. о нем: В. Д. Пришвина, Иеромонах Онисим (Поль). — «Че­
ловек», 1991, № 5, с. 110-112.

36Иеромонах Онисим (Поль), Любовь как условие возмож­
ности Царства Божия. — «Человек», 1991, № 5, с. 115.

Радость о мире и Творце — лейтмотив в Дневнике При­
швина: «Признаю, что мир, созданный Богом, прекрасен, 
хороша земля, украшенная цветами ... Как хорошо в лесу. И 
сердце шепчет: «Богородица, Дева, радуйся» ... Молитва. Ут­
ро раннее, когда все дома спят, а на небе, чуть виднея в по­
лумраке, летят птицы, руки сами складываются молитвен­
но, и радость о сотворенном и вечном делает участником 
всего мира... Я хотел бы звонить о самой простой человече­
ской радости в большой колокол» (Архив В. Д. Пришви­
ной). Очевидно, что радость у Пришвина — не то чувство 
слияния со стихийно-безличной, бессознательной жизнью 
природы, которое его современники, и в частности Мереж­
ковский, называли языческой радостью жизни. Кроме того, 
радость эта соединялась в душе Пришвина с ощущением 
трагически-страдальческого начала жизни, лик черного 
страшного бога Пришвин увидит и в природе, которую он 
воспринимает и как изначально священную, божествен­
ную, и как греховную. В Дневнике и творчестве Пришвина 
1900-х годов появляется важнейшая для писателя тема 
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страшного черного бога и Бога светлого, тема истинного и 
ложного света. Не рассматривая эту тему писателя в ее ге­
незисе и эволюции — это требует специального исследова­
ния, — отметим, что в 1940 году, называя имя Бога, в кото­
рого всегда веровал и который творит любовь на земле, 
Пришвин назовет и имя страшного бога, которому «жертва 
нужна»: Сатана (№ 8, с. 267).

В раннем Дневнике Пришвина возникает повторенный 
затем в «Кащеевой цепи» образ, воссоздающий таинствен­
ную природу зла, обреченность мира злу, образ, несущий 
чувство греховности мира и «преступления, общего всему 
миру». В дни, «когда весной покрывается зеленью земля», 
«иногда вдруг с шумом срываются птицы с большого ста­
рого дерева и мчатся в ужасе. И слышится в глубине сада 
сдавленный крик, все слабеющий и слабеющий» (т.8, 
с. 25—26). В земле, которая прекрасна и которой Пришвин 
«готов бы молиться», он чувствует «что-то такое», от чего 
«каждый, с ней соприкасающийся, становится низменным, 
пошлеет» (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной). «Земная 
жизнь сама по себе есть любовь и убийство, — пишет При­
швин, — а стремление человеческого сознания устранить 
убийство и оставить одну любовь» (т. 8, с. 16). Тема грехо­
падения и спасения мира как дела человеческого и Боже­
ского станет одной из важнейших в творчестве Пришвина, 
повторяющего — как лейтмотив — в Дневнике и в повести 
«За волшебным колобком»: «Мужа ждет земля, который бы 
взял ее и просветлил до конца» (Без даты. Архив В. Д. При­
швиной). Радость жизни у Пришвина есть осознание жиз­
ни как величайшей ценности в христианском, а не в языче­
ском смысле. Так, он пишет: «Смерть Христова есть вера в 
жизнь. В смерти, добровольно принятой «за други», новая 
жизнь, смерть физическая — источник новой жизни и тог­
да принимается с радостью. Жизнь так ценна по Христу 
(настоящему), что за нее нужно смерть принять. Языческие 
страхи: жизнь в своем материальном вещественном виде 
так ценна, что смерть за жизнь кажется просто смертью» 
(Без даты. Архив В. Д. Пришвиной).

Бог, являющийся человеку в радости, Творец мира, ви­
дится Пришвину то как «зеленый сияющий Бог», то как 
«Бог счастья, надежды, жизни», то как «живое творческое 
начало», Бог, «зовущий к творчеству жизни» (Архив 
В. Д. Пришвиной). Пришвин назовет его вслед за о. Нико­
лаем, священником в Новгороде, Великим Художником.

«По точному плану Его творений, я творю свои», — пи­
шет Пришвин. В Дневнике рождается целый ряд образов- 

164



символов, связанных с переживанием мира как совершен­
ного творения Божия, первообразом многих из них стано­
вится цветок — образ, принадлежащий, как и образы сада, 
луга, камня, ручья, воды, леса и т. д., к ряду символов-кон­
стант творчества писателя. «Есть в природе прекрасные 
факты, неопровержимые, независимые от нашего вообра­
жения, нашего творчества, например, цветок»,— пишет 
Пришвин (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной). Из этого 
«факта» рождается пришвинский образ мира — круга, «про­
стого, но таинственного», с «желтым золотым цветком» в 
середине неба. Пронизанность мира светом (лейтмотив в 
Дневнике Пришвина) переживается им как ощущение «по­
тока множества маленьких искорок — цветков везде, куда 
ни взглянешь» (т. 8, с. 21,24).

В Дневнике писателя рождается образ мира — «луга с 
бессмертными цветами»: «Луг цветет. Хочется удержать на­
всегда это луговое цветущее царство, построить мир по об­
разу этого луга с бессмертными цветами. Но тут не должна 
быть отдельная воля, потому что отдельная воля может ус­
тановить царство только насилием, и насилие ведет к огра­
ниченности и окаменению. Человек должен найти свою во­
лю в источнике, из которого вытекают все отдельные еоли». 
Имя этому «источнику» Пришвин раскрывает в короткой 
миниатюре: «Больной монах показывает ребенку ветку три­
листника и учит: «Этот листик во имя Отца, этот — Сына, а 
этот — Святого Духа» (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной).

С чувством изначальной святости природы связано 
рождение в раннем Дневнике Пришвина многоликого об­
раза-символа вселенной (природы) — церкви (храма). 
Пришвин не столько по-своему осмысляет традиционный 
в культуре образ, сколько своим собственным путем идет к 
его открытию. Мир — храм для него не литературное пере­
живание, а истинное (см. т. 8, с. 19). Дневник воссоздает 
процесс рождения этого образа, связанного прежде всего с 
пришвинским переживанием «глубины природы» и возни­
кающего в момент прикосновения к тайне в ее многолико- 
сти. Пейзаж в раннем Дневнике открывает пронизанность 
мира светом, его одухотворенность, взаимное соответствие 
вселенной (природы) — церкви (храма). «Соловьи звучат на 
весь мир ... этот хор в саду напоминает мне церковь» (т. 8, 
с. 17). «... И вечно горит негасимая лампада, и вечно: рю- 
рю-рю...» (об «извечных трелях» лягушек и «покое миро­
вом», — т. 8, с. 15). Восход солнца, встреча солнца вместе с 
птицами напоминает художнику «обедню, великое торжест­
во» (т. 8, с. 16). «Всю ночь сквозь сон я слышал звон колоко­
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лов. По всей земле звонили в колокола и какие-то тонкие 
золотые сплетения покрывали небо и землю» (т. 8, с. 20). 
«Вся вселенная, кажется, звонила, отсчитывая страсти Гос­
подни». «Храм построен по образу небесного купола, его ко­
лонны — лесные стволы, соединяющие небо и землю». Ре­
зультатом переживания мира — храма явится признание 
Пришвина: «Страх потерять вселенскость ведь и не дает 
уйти из церкви» (Архив В. Д. Пришвиной).

«Врожденное религиозное чувство», из которого «проис­
ходит» Пришвин-художник, заставляет его не только пере­
живать связь мира и Бога, но и особенно остро ощущать их 
разлад, разлад природы и Бога, церкви и мира, церкви и 
культуры. Именно поэтому синтетически сложный — све­
то-цветовой, звуко-музыкальный, зрительно завершенный, 
духоносный — образ вселенной (природы) — церкви (хра­
ма), образ мира в его целостности и полноте, существует в 
Дневнике Пришвина не только как некое единство, но и как 
распавшаяся, разрушенная целостность. «Красота природы 
только в храме: это постоянное; вселенная понята в возгла­
се «и на земле мир»,— пишет Пришвин, осознавая, что 
жизнь природы находит свое завершение в храме, здесь она 
становится причастной вечности. Вместе с тем он утверж­
дает: «Природа — вот мое убежище. От нее все было взято 
человеком для устройства церкви, но природа по-прежнему 
живет, а церковь уже мертвая ... Вечные законы природы и 
по образу их церковь» (Архив В. Д. Пришвиной).

Пришвин, как и многие его современники, в том числе 
Мережковский, осознает разлад между церковью и миром. 
Но Пришвин понимает также единство и различие церкви 
как социального феномена и как явления духовного. С этой 
точки зреция характерна следующая запись Пришвина: 
«Церковь и жизнь. Христос и поп, Его изображающий. 
Птица, летящая в воздухе, и безобразная тень на земле. 
Многие видят одну только тень и получают отвращение к 
церкви, Христа узнаешь в церковных напевах, в богослуже­
нии, идеальный путь, которому научила Церковь, и види­
мая ужасная церковь» (Без даты. Архив В. Д. Пришвиной). 
В «видимой ужасной церкви», которую он, как и Мережков­
ский, называет «мертвой», Пришвин способен, однако, уви­
деть живое начало. Так, он пишет в связи с о. Георгием, 
священником из села Спас-Чекряк, который станет одним 
из героев «Заворошки»: «Что изумляет меня, так это твор­
чество внутри православной мертвой церкви». Пришвин 
видит родство критического осмысления церкви русской 
интеллигенцией с реформационными процессами на Запа­
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де: «Реформация... человек освобождается от церкви, попав­
шей в "прелесть", и остается с Евангелием» (Без даты. Ар­
хив В. Д. Пришвиной). В церкви — социальном феномене, 
как и в целом в мире природно-историческом, Пришвин 
способен разглядеть вечную истину Христовой Церкви.

Открывая Бога на «границе природы и человека», При­
швин осознает свой дар художника: свою связь с «глубиной 
природы», из которой он вышел. «Я жил, получая кровь от 
матери-земли», — пишет он (т. 8, с. 72). Не рассматривая 
специально вопрос о феномене пришвинского чувства при­
роды — это не входит в нашу задачу, — обозначим все же 
тот культурный контекст, в котором этот феномен может 
быть, с нашей точки зрения, адекватно понят. Чувство «глу­
бины природы», дававшее Пришвину ощущение связи ми­
ра и Бога, ощущение изначальной божественности мира и 
вместе с тем его греховности, по сути, и в истоках своих 
близко русской народной религиозности, которую Г. Федо­
тов называет софийной. Он устанавливает «сродство» на­
родной религиозности с той традицией русской философ­
ской мысли конца XIX—XX веков, для которой «учение о 
Софии с ее божественно-тварным, небесно-земным ликом 
является центральным», и утверждает: «Если называть со­
фийной всякую форму христианской религиозности, кото­
рая связывает неразрывно божественный и природный 
мир, то русская народная религиозность должна быть на­
звана софийной»37.

37 Г. П. Ф е д о т о в, Мать-земля (К религиозной космология глко­
го насода). — В кн.:Г. П. Ф е д о т о в, Судьба и грехи !'• т, ь х . 
т. 2, СПЗ., 1992, с. 67.

Чувство связи божественного и природного мира, при­
сущее народной религиозности, знакомо Пришвину не 
только по хрущевскому детству, впечатлениями которого 
он до конца жил, но и по опыту собирания фольклора во 
время путешествий на Север в 1906—1907 годах, опыту 
всей его жизни русского интеллигента и «ходока от народа», 
скитающегося по родной земле. Характерно, что уже в пер­
вом произведении Пришвина «В краю непуганых птиц» 
возникает ключевой здесь и во всем творчестве писателя — 
как исходная для него интуиция мира — символический 
образ водопада. Водопад — природно-исторический, а точ­
нее, космический символ Пришвина, в-котором раскрыва­
ется его представление о судьбе мира и ее постижении че­
ловеком. Созерцание надвоицких водопадов, а затем «тем­
ной массы» людей на Невском проспекте в Петербурге за­
ставляет героя (и автора) осознать мир в его природно-ис­
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торическом существовании как «гул и хаос», увлекающий в 
бездну, как стихийную жизнь множества. И только в духов­
ном усилии прозрения ему открывается «Божественная 
красота» бесконечно сложной жизни этого множества. Ге­
рой и автор постигают устремленность и движение мира от 
множества к безусловному единству, от бессмысленности к 
всеобъемлющему смыслу, по которому человек тоскует как 
по своей «забытой родине», от разрушенной в мире зла це­
лостности жизни к «новому небу» и «новой земле». В преоб­
ражении мира откроется им суть мирового процесса.

Ранний Дневник Пришвина свидетельствует о том, что 
в природе, делающей его причастным полноте бытия, при­
частным Богу, он видит ту подлинную жизнь, которая, с его 
точки зрения, противостоит идейности и книжной культуре 
интеллигенции круга Мережковских. Пришвин пишет, что 
именно природа спасала его от «кошмара идейной пусто­
ты», которую он ощущал прежде всего в «школе Мережков­
ских» и страх которой заставлял его отшатываться от них и 
сближаться с их «тайными врагами» — Ремизовым и Роза­
новым. Мережковские и сами ощущали ту черту, которая 
отделяла от них Пришвина. «Вы признаете только Бога-От­
ца», — говорила Пришвину 3. Н. Гиппиус, «разбирая» руко­
пись его книги «У стен града невидимого» (т. 8, с. 37). Ме­
режковский вторил ей: «Михаил Михайлович весь в жизни, 
его ... надо отвлекать от этого» (т. 8, с. 63). «Вчера мне сказа­
ли, будто я стою против духа. Трава зеленая против духа», — 
записывает Пришвин в Дневнике в связи с Мережковски­
ми (т. 8, с. 63).

Однако в своем чувстве природы, в своем даре художни­
ка воссоздавать ее Пришвин откроет противоречие жизни и 
идеи, которое мучило его в Мережковском. В природе он 
увидит не только начало спасающее, делающее его причаст­
ным «жизни», но и уводящее от ее полноты в сферу «идеи», 
губящее. О глубине и величайшем драматизме пережива­
ния Пришвиным этого противоречия свидетельствует сле­
дующая запись из раннего Дневника: «Виден смысл, значе­
ние каждого цветка, каждого глаза животного, тонкие жела­
ния, затаенные мысли всего на свете... Это ли Бог? Этому 
ли молиться? Хочу быть! Раскрываю Евангелие...» (Без да­
ты. Архив В. Д. Пришвиной).

Драматизм положения Пришвина между «естествен­
ным откровением», познанием Бога в природе и откровени­
ем Евангельским, возникший из сокровенной глубины его 
личности, его таланта художника, предопределит последую­
щий его путь к Слову.
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Пришвин будет известным писателем — певцом и фи­
лософом природы, когда в 1940 году, встав перед «роковой 
чертой» между поэзией и нравственным миром, поэзией и 
религией, он придет к мысли «о недостоверности» всего 
своего прошлого. В своем образе писателя, «сливающего 
свой голос с голосом всей твари», Пришвин увидит образ 
•охотника и ницшеанца», жизнь и творчество свое поймет 
как «кокетливую игру в уединенного гения, как одну из 
форм эстетического демонизма». «Странническое блужда­
ние по неустроенной стране в костюме охотника с дикаркой 
и детьми, вызов мещанскому обществу и т. д. — все до точ­
ности происходит от ницшеанского сверхчеловека в рус­
ском издании», — пишет он в книге «Мы с тобой» (Архив 
В. Д. Пришвиной). Источник своей «литературы о Пане» 
Пришвин увидит в «аскетическом презрении к самой жиз­
ни». «И это в глазах чудаков имело вид «Пана», — с горечью 
скажет он («Мы с тобой». Архив В. Д. Пришвиной). В своей 
«литературе о Пане» Пришвин осознает собственную при­
частность «индивидуалистическому эстетизму» начала ве­
ка, причастность той культуре взамен жизни, которой он 
так сопротивлялся в «школе Мережковских».

Преодолевая «частичность» и «недостоверность» своего 
прошлого, состоящего, с его точки зрения, в «подвиге ради 
поэзии», Пришвин отстаивает в себе «талант вовсе другого 
нравственного происхождения», чем талант «охотника и 
ницшеанца». Это тот талант художника, который вел его к 
духовному перевороту 1940 года и заставил его признать 
«первенство жизни перед искусством», признать, что «был 
бы Бог — Рублев явится» (№ 8, с. 269), окончательно утвер­
диться в понимании дела художника как служения Велико­
му Художнику и «защищать художество как создание новой 
и лучшей реальности, как воплощение» («Мы с тобой». Ар­
хив В. Д. Пришвиной).

Противостояние идеи, культуры и жизни, искусства и 
религии в 1940 году Пришвин осознает как результат раз­
рыва духовного и материального, небесного и земного, раз­
рыва, который, с его точки зрения, лежит в основе совре­
менной ему культуры. Однако «новое сознание» заставляет 
его признать, что в действительности черты между небес­
ным и земным миром «вовсе не существует» (№ 9, с. 253), 
черту эту человек проводит в собственной душе, ограничи­
вая себя, превращая себя в человека «частичного». «Самое 
главное, что это возможно — проникновение в тот мир, в 
котором существует наше единство и свобода, и рано ли, 
поздно ли — все в него войдем» (№ 6, с. 257), — скажет 
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Пришвин вслед за Валерией Дмитриевной, — «настоящи; 
мир один и вовсе не разделяется» (№ 9, с. 226).

Талант, противостоящий в Пришвине таланту «охотни­
ка и ницщеанца» (как он назовет себя в своем покаяннок 
суде), помогал ему видеть в окружающем мире не тольк 
тот мир, который есть, с его трагически неразрешимыми 
противоречиями, но и ощущать в нем живое присутствие 
вечности и Бога — того мира, который должен быть с ел 
светом и радостью и к которому вел Пришвина прежде все­
го его дар проникновения в «глубину природы». В творчест­
ве Пришвина сострадание человеку мира, лежащего во зле 
соединяется с песнью о «вселенной в свете радости». «Мо­
жет быть, самое главное у меня ... есть упрямая, бесспорна; 
(«несмотря ни на что») радость жизни,— писал При­
швин. — И все творчество в указании: указываю, глядит, 
туда, там вечная радость» (т. 8, с. 645).

Диалог Пришвина и Мережковского, рассмотренный в 
статье, не исчерпывающей темы взаимосвязи писателей 
делает тем не менее очевидным, что Мережковский, как в 
вся культура «начала века», был с Пришвиным на протяже­
нии всего его пути богоискания, что Пришвин, всю жизнв 
преодолевая в себе противоречия «времени Мережковско­
го», шел вместе с ним к Граду Невидимому, шел от детсков 
веры и ее утраты, от поклонения «какому-то» марксистско­
му богу через богоборческий бунт — к Богу, открывающе­
муся на «границе природы и человека», к природе, которая 
и спасала, и губила его, и вела его по пути к Слову.


