
Н.П. Дворцова (Тюмень)

Авторизация текста как пространство эксперимента
Отечественная литература последнего десятилетия, а это литература 

рубежа веков и тысячелетий, оценивается в современной критике по- 
разному. Симптоматичным, очевидно, является то, что оценки исследо
вателей оказываются противоположными. Так, А. Латынина пишет о «су
мерках литературы», «литературном закате», о том, что «кризис литера
туры... вещь самоочевидная» [Латынина 2001: 7]. А. Немзер говорит о 
1990-х гг. в литературе как замечательном десятилетии отдельных писа
телей [Немзер 2000: 217].
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Следует подчеркнуть, что и А. Латынина, и А. Немзер в своих оценках 
исходят из осмысления прежде всего высокой литературы, умалчивая 
или игнорируя факт существования так называемых «других» литератур 
— популярной, массовой/ коммерческой, сетевой и т.д.

Если же посмотреть на современную литературную ситуацию с пози
ций «других» литератур, откроются иная картина и иные перспективы. С 
точки зрения интернетовского журнала «TextOnly», например, сегодня осоз
нает себя «новое поколение пишущих и читающих», а современная русская 
литература переживает бурный расцвет» [Сетевая литература 2000: 251].

Трудно отрицать факт стремительного развития отечественной лите
ратуры non-fiction, сетевой литературы, популярной, массовой/коммер- 
ческой литературы, а также искусства медиации между высокой и низ
кой литературой, названного В. Курицыным литературным мейнстримом.

Нельзя не считаться с закономерностью, отмеченной Ю.М. Лотма
ном: высокая литература не признает массовую, но они составляют еди
ное целое. Массовая литература — не только средство разрушения (ими
тации) высокой литературы, но и сфера создания новых форм [Лотман 
1993: 380-388].

Характерная черта современной гетерогенной и полицентричной лите
ратуры — феномен персонажного автора, связанный с созданием биогра
фической легенды, персонального мифа и сопровождающийся заменой 
биографического имени псевдонимом или же — в пределе — художествен
ной анонимностью. Аналогом этого явления в русской литературе XX в. 
можно, видимо, считать Царя Асыку в творчестве и игре в Обезвелволпал 
Л. Ремизова, Царя Берендея в творчестве и игре в Берендеево царство 
М. Пришвина. Однако очевидно, тго природа игровых масок Ремизова и 
Пришвина и сам характер их жизнетворческой игры существенно отлича
ется от современных писательских, издательских и читательских игр.

Понятие персонажного автора (художника-персонажа) как фигуры 
посредника между автором произведения и его зрителем связано с исто
рией московского концептуализма. Термин, предложенный С. Гундлахом 
в 1983—1985гг., фиксировал сложившуюся в искусстве ситуацию, когда 
художник концентрировал усилия на создании не столько произведения, 
сколько персонажа-художника, от лица и на языке которого оно создава
лось [Словарь 1999: 93-94].

В XX в. есть немало примеров вытеснения биографического имени 
автора псевдонимом: от М. Горького, Ф. Сологуба, Черубины де Габриак, 
А. Белого, А. Ахматовой до Абрама Терца, Саши Соколова, Э. Лимонова 
[Мароши 2000]. Однако с появлением в 1998 г. Б. Акунина можно, види
мо, говорить о своего рода эпидемии писательского раздвоения и превра
щения лирического героя или скриптора в едва ли не главный объект 
художественного творчества: Баян Ширянов (Кирилл Воробьев), Сер
гей Обломов (С.А. Кладо), Хольм ван Зайчик, Илья CToroff, Лев Нико
лаев, Иван Сергеев, Федор Михайлов и т.д.
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Отношения биографического имени и псевдонима у современных авто
ров различны, представляют разные писательские и издательские стратегии.

Так, в «сказке-были для новых русских» «Медный кувшин старика 
Хогтабыча» биографическое имя автора (С.А. Клало) и псевдоним (Сер
гей Обломов) мирно сосуществуют. В книге в разделе «Коротко об авто
ре» изложена пародийная биографическая легенда (псевдобиография) 
писателя-персонажа: «Сергей Обломов родился в 1999 г., окончив к этому 
времени среднюю школу и Историко-архивный институт в составе РГГУ... 
В русской классической литературе рубежа тысячелетий занимает невид
ное место. В ваших руках первый... текст нового русского писателя, издан
ный в России в твердом переплете на новом русском языке» [Сергей Обло
мов 2000: 254]. Образ писателя-персонажа в издательской стратегии 
И. Захарова не менее, а, может быть, более значим, чем текст произведения.

Такие персонажные авторы, как Илья СтогоК, Хольм ван Зайчик, Лев 
Николаев (автор «Анны Карениной») и т.п., полностью вытеснили имена 
биографических авторов и представляют собой писательско-издательскую 
загадку, которую предстоит разгадать любознательному читателю. В этом же 
ряду стоят произведения коллективных виртуальных авторов, к которым, 
например, относится книга Алексея Михайлова «Межлокальная контрабан
да». На ее обложке имя автора, как и год, место издания, отсутствуют. Худо
жественная анонимность означает при этом, что, в соответствии с теорией 
писателя, коллективным автором текста становятся все его читатели.

Анализируя формы авторизации произведения в современном изоб
разительном искусстве, В. Сальников говорит о феномене присвоения 
авторства через выбор и демонстрацию в стратегии, поведении культур
ной роли, маски, тела и соответствующего им дискурса (например, поэт- 
бунтарь, революционный вождь, богоборец, вероучитель-проповедник и 
т.п.) [Сальников 1999: 21-22].

Факты такого рода свидетельствуют о том, что у Д.А. Пригова есть все 
основания не только в отношении изобразительного искусства, но и в 
связи с литературой утверждать: «Доминировавшая в прошлом эстети
ческая максима «художник умирает в тексте!» нынче сменилась другой: 
«текст умирает в авторе!» [Пригов 2000: 60].

Очевидно, что проблема соотношения текста и автора приобретает в 
современной литературе и литературоведении новое звучание. Востре
бованной становится терминология Б. Томашевского и Ю. Лотмана, раз
личавших писателей с биографией и писателей без биографии, биогра
фические легенды и псевдобиографии, а также охарактеризовавших си
туации, в которых «создание личности писателя оказывается разновид
ностью литературы» [Томашевский 1923, Лотман 1986].

Вместе с тем современный язык описания соотношения автора и тек
ста формируется в эпоху расхождения романтической концепции автор
ства, рассматривающей произведение искусства как отражение уникаль
ной индивидуальности художника, выражение его творческого духа и 
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«реальности современной многоголосой писательской практики, кото
рая все более тяготеет к коллективности, скооперированное™ и соавтор
ству» [Яши 2001: И].

П. Яши описывает, например, феномен серийного соавторства, когда 
произведения возникают «благодаря удачным вариациям одной идеи или 
текста, создаваемым рядом творческих работников» [Яши 2001: 13].

Именно с серийным соавторством мы, видимо, имеем дело в много
численных сегодня римейках, в частности, римейках издательского про
екта И. Захарова «Новый русский романъ». Так, автором «Новой «Анны 
Карениной»» (2001), романа о жизни новых русских чиновников, обо
значен некто Лев Николаев, заявляющий (ая?) в предисловии: «Добро
совестно следуя оригиналу, я, тем не менее, иногда была вынуждена от
ступать от него. 11отому что история Анны рассказана мною так, как если 
бы она произошла сейчас. Главное — это по-прежнему история о женщи
не. И об основном инстинкте» [Лев Николаев 2001: 1].

Очевидно, что авторство в ситуации современных коллективных твор
ческих практик, связанных с издательскими сериями и коммерческими 
стратегиями, может быть описано на языке литературоведения, активно 
взаимодействующего с языком рекламных кампаний и РЯ-акций. Рас
сматривая проблему автора коллективных авторских проектов, П. Яши 
говорит также о феномене авторства в условиях «полиморфного сотруд
ничества» эпохи Интернета [Яши 2001: 19-21].

Нетрудно заметить, что эксперименты с авторством (при всей их при
вычности), феномен персонажного автора связаны прежде всего с лите
ратурой двух «направлений». Во-первых, с текстами, представляющими 
искусство медиации между литературой высокой и массовой, где, как 
известно, авторское видение мира заменяется жанровым, а имя автора 
является торговой маркой. Во-вторых, с литературой, так или иначе ори
ентированной на Интернет, с гипертекстовой словесностью.

Рассмотрим формы авторизации текстов в литературе этих «направ
лений» на конкретных примерах.

Цикл романов1 великого еврокитайского гуманиста (ВЕКГ) Хольма 
ван Зайчика «Плохих людей нет (евразийская симфония)» создан в рус
ле литературного мейнстрима, вышедшего из шинели У. Эко, представля
ет собой литературный проект постакунинской генерации, существует в 
книжной2 и Интернет-версии. Как и полагается в проекте [Пригов 2000: 
61], текст романов здесь — форма проявления (частный случай) поведе
ния писателя./ей и его(их) стратегии, которая, с нашей точки зрения, об
наруживается и может быть реконструирована благодаря гипертексто
вой природе проекта, развертывающегося по мере выхода романов.

В 4-х книгах проекта как единого гипертекста помимо текста романов 
можно выделить по меньшей мере 9 текстов (интертекстов).

1. Текст — миф о Хольме ван Зайчике (текст персонажного автора), 
включающий в себя, в частности, и визуальный ряд — фотографию ВЕКГ, 
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опубликованную, однако, лишь в 4-й книге проекта. Голландец по проис
хождению, всю жизнь проживший на Востоке и писавший исключительно 
по-китайски, Хольм ван Зайчик предстает в пародийной биографии как 
дипломат, ученый (историк и геополитик, автор пятитомного труда «Атти
ла и ранняя социал-демократия»), советский разведчик (агентурное имя 
«Волк», «Попрыгунчик», «Пушистый»), известный коллекционер лаковых 
выгребных ящиков Хэйанской эпохи, прославленный производитель ка
пусты и организатор сельскохозяйственной коммуны, наконец, как народ
ный писатель. Читатель узнает трогательные подробности великой жизни. 
Так, разрыв отношений между КНР и СССР в начале 1960-х гг. ВЕКГ 
воспринял «как глубочайшую личную драму и надолго запил в своей де
ревне». И хотя, по некоторым сведениям, он умер от сердечного приступа 
на двенадцатый день очередного запоя, посвященного трагическим собы
тиям на острове Даманский (1969) [Хольм ван Зайчик 2000: 276, 277], 
народная тропа к скромному жилищу писателя не зарастает до сих пор. 
История жизни Хольма ван Зайчика, чье имя, как утверждает автор, озна
чает «князь, который все превозмог благодаря смешению в себе различных 
стихий», полностью оправдывает идею о том, что имя — это судьба.

2. История открытия Хольма ван Зайчика — история переводчиков
Э. Выхристюк и Е. Худенькова и консультантов В. Рыбакова и И. Алимо
ва (текст реальных авторов). По аналогии с интериет-версией текст пер
сонажного автора и реальных авторов В. Рыбакова и И. Алимова можно 
назвать «Делом Хольма ван Зайчика». Главная его задача — устроение 
веселой и азартной интерактивной игры авторов и читателей, связанной 
с разгадыванием загадки реального автора и, что особенно важно, с опы
том альтернативного существования. Интригу игры альтернативами под
держивают интервью консультантов во 2-й книге цикла, где предлагают
ся новые версии судьбы Хольма ван Зайчика, который, как оказывается, 
не только не погиб в трагическом 1969 г., но остался «вечно живым»: уми
рающим и воскресающим духом — покровителем родной деревни Багуй- 
сянь или активно практикующим даосские способы обретения бессмер
тия обитателем Тибета. Во всяком случае, с момента, когда в ночь на ру
беже 1999-2000 гг. переводчик с китайского Е. Худеньков получил по элек
тронной почте письмо с заголовком «Время пришло. Хольм», его нельзя не 
признать живым. Так же, как нельзя не признать удачным проект В. Рыба
кова и И. Алимова, связанный с приобщением современников к искусству 
создания возможных миров и альтернативных личностей.

Очевидно, что литературная мистификация В. Рыбакова и И. Алимо
ва — нечто большее, чем привычная после рождения Б. Акунина ситуа
ция, когда автор, связанный с высокой культурой, затевая игру в про
странстве массовой культуры, меняет биографическое имя на псевдоним.

3. Литературный манифест авторов продолжает тему альтернатив, на 
сей раз — альтернатив общепризнанным культурным практикам. Произ
ведения Хольма ван Зайчика, с их точки зрения, противостоят господ
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ствующей в современной литературе либерально-диссидентской тради
ции и созданному в ее русле образу Российской империи как адской, 
населенной садистами и потаскухами страны, которая в силу своей неиз
бывно отвратительной природы рвется завоевать весь мир [Хольм ван 
Зайчик 2001: 347]. Этой традиции ВЕКГ противопоставляет произведе
ния по-настоящему добрые. Человечные и озорные. Дающие конструк
тивные нравственные ориентиры [Хольм ван Зайчик 2001: 348].

4. Научные разыскания переводчиков Э. Выхристюк и Е. Худенькова 
(например, «Предварительные разыскания о звере пицзеци») — тексты- 
пародии, расширяющие пространство творческих альтернатив и интер
текстуальных связей романов.

5. Тексты «от редактора» О. Трофимовой — сфера культурной реф
лексии и одновременно поле игры альтернативами, развернутой в проек
те. Предлагая читателю версии ответа на вопрос о загадке романов Холь
ма ван Зайчика («Что перед нами? Этно-роман? Роман-карнавал? Фан
тастический роман? Роман-утопия? Альтернативная история? Детектив
ное сочинение?» [Хольм ван Зайчик 2001: 7]), редактор вооружает его 
культурными кодами, позволяющими превратить чтение в прогулку по 
тексту, доставляющую удовольствие.

6. Псевдоцитаты из Конфуция и многих других авторов.
7. Примечания к текстам.
8. Интернет-ссылки.
9. Список рекомендованной литературы издательства «Петербургское 

востоковедение», где, в частности, приводятся научные тексты В. Рыба
кова и И. Алимова.

Все эти тексты (6-9) также расширяют пространство альтернатив и де
монстрируют способы порождения возможных миров, главным из которых 
в проекте «Евразийская симфония» является чудесная страна Великая Ор- 
дусь. По мысли Хольма ван Зайчика, она могла бы возникнуть в XIII в., если 
бы Александр Невский и его побратим, сын Батыя Сартак, договорились об 
объединении Святой Руси и Золотой Орды «ради блага населяющих их 
народов, дабы взросло их чаяниями единое и правовое государство, где ца
рить будет единственно диктатура закона» [Хольм ван Зайчик 2000:7). Воз
можно^), она возникнет в будущем. В любом случае она существует на стра
ницах романов Хольма ван Зайчика и делает их своеобразным явлением в 
ряду «мейнстримных» детективов, созданных по законам постмодернистс
кой эклектики и полистилистики и представляющих искусство медиации 
между высокой и массовой литературой. В заключение нельзя не подчерк
нуть, что гипертекстовая природа книжной версии проекта «Плохих людей 
нет» превращает его в реальное, а не метафорическое множество альтерна
тивных текстов, которые возникают благодаря тому, что каждый читатель 
сам создает свой текст, приобретая опыт возможного и невозможного.

В «Межлокальной контрабанде» Алексея Михайлова отношения автора 
и читателя представлены в более радикальной форме. В ней провозглашен 
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отказ об «идиотического авторского права» культуры «уходящего мира» 
[Межлокальная контрабанда: 28], а сама книга мыслится как свидетельство 
грядущей, по мнению скриптора, эпохи «тотального сотворчества и долгож
данной художественной анонимности» [Межлокальная контрабанда: 65].

Читателю «Межлокальной контрабанды», как и всей «следующей ли
тературы», отводится новая роль: «Многополярность и многомерность 
изложения позволяет читающему (в зависимости от степени его одарен
ности) выявлять тут бесконечное число трех-, четырех-, пяти- и т.д. по
лярных смысловых и образных суперпозиций» [Межлокальная контра
банда: 43]. «Межлокальная контрабанда», таким образом, -«непрекраща- 
ющаяся книга», версии которой постоянно возникают в игре читателя и 
автора, объединившихся в корпорацию «Необитаемое время» и пред
ставляющих собой единого трансперсонального (коллективного вирту
ального) автора. Скриптор точно называет «Межлокальную контрабан
ду» «книжкой-игрушкой», «мультиполярным психоментальным конст
руктором» [Межлокальная контрабанда: 16].

«Художественная анонимность» не мешает автору-скриптору предстать 
перед читателем фигурой весьма многоликой и многомерной. Он являет
ся как «и.о. поэта А. Девий, мистер лингвистический фейерверк», «А. Де
вий, опаснейший авангардист», «Алексей Девий, эфемерный дух», «А. Де
вий, ученый-профанатор». Он надевает маски «патетического концепту
алиста» и «Начальника третьего тысячелетия». Однако главная его роль 
— роль человека играющего. В своей основной игре — «создание следую
щего мира» и «следующего искусства», примеряя различные мифологи
ческие костюмы, он надевает три маски: Ивана-Дурака, Индры (Анти- 
Индры) и волка. Все эти маски предельно близки и позволяют реконст
руировать писательское поведение как «дурацкое» (авангардное, альтер
нативное) и амбивалентное (деструктивное и одновременно исходящее 
из космогонических установок). Художественная анонимность, как вид
но, оказывается игрой авторскими масками.

Современная проза с ее гетерогенностью и полицентричностью позво
ляет, таким образом, говорить о многообразии способов конструирова
ния авторства, когда автор-персонаж, авторская маска, биографическая 
легенда, литературная мистификация, замена биографического имени 
псевдонимом сосуществуют с трансперсональным авторством, коллек
тивным виртуальным автором, серийным соавторством и художествен
ной анонимностью.

Примечания
1. В 2000-2001 гг. вышли 4 романа серии, которая, очевидно, будет продолжена.
2. В статье рассматривается книжная версия проекта.
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