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ЦВЕТАЕВА Анастасия Ивановна [27(14).9.1894, Мос­
ква — 5.9.1993, там же| — дочь И В. Цветаева, младшая 
сестра М.И. Цветаевой, писательница. Провела 10 лет в 
лагере на Дальнем Востоке (1937—1947) и семь лет в 
ссылке. По воспоминаниям В. Йонаса, из русской рели­
гиозной философии XX в. Ц. особенно выделяла Р.: 
«К именам Бердяева и Розанова она относилась с боль­
шим уважением, особенно к Розанову, с которым была 
знакома лично» (Ионас В. А. Цветаева. Встречи. Пере­
писка // Грани. 2001. № 199. С. 117). Считая Р. духовно­
родственной личностью, Ц. называла его в числе 
«душевно-близких» людей (Из письма Л.В. Успенско­
му // Цветаева А. О слове, стихах и поэтах. М., 2000). 
В письме к Д.С. Лихачеву от 8 ноября 1990 Ц. признава­
лась, что «дружила» с Р. «в мои 19—24 года» (ВРХД. 2004. 
№ 2. С. 186). Об этом свидетельствовал и друг Ц., поэт- 
импровизатор Б.М. Зубакин: «Анастасия Ивановна была 
близким другом В. Розанова — последние годы его жиз­
ни» (Цит. по: Николюкин А.Н. Розанов. М., 2001. С. 308; 
Архив А.М. Горького. КГ-п. 85—5-1). В розановском 
творчестве Ц. ценила прежде всего «Уединенное» и 
«Опавшие листья» (Из письма Л.В. Успенскому // Цве­
таева А. О слове, стихах и поэтах. М., 2000). В «Уединен­
ном», прочитанном Ц. в Феодосии, ее поразила духов­
ное родство с Р.: «Кто дал мне эту удивительную книгу? 
В моих руках — дневник старика — “Уединенное”. Чи­
таю, точно свое. Так знакомо!..» (Цветаева А.И. Воспо­
минания. М., 1995. С. 549). Радостью открытия «неведо­
мого от века родного человека» Ц. поделилась со старшей 
сестрой Мариной (там же). «Потрясенная» «Уединен­
ным», Ц. написала автору письмо, с которого началась 
их переписка. Первое письмо от 27-28 февраля 1914 Ц., 
скрывая свое известное происхождение, подписала фа­
милией по мужу (А.И. Трухачёва). В этом письме она 
цитировала записи «Уединенного», в котором ей оказа­
лось особенно близко розановское предпочтение созер­
цательной жизни личности перед жизнью обществен­
ной: «Невозможно прочесть “Уединенное” — и спрятать 
в шкаф. Я потрясена этой Вашей книгою. Вы занимае­
тесь общественной деятельностью, о ней говорят. Но 
здесь ее нет; Вы сидите у окна, и смотрите на закат ве­
чера, и слушаете вечерний звон. Вот это-то мне в Вас 
нужно: больше ничего. Звук вентилятора в коридоре, па­
пироса на похоронах, и то, что “можно убить от негодо­
вания, а можно... и бесконечно задуматься...”. У обще­
ственных деятелей общественная жизнь — выше 
частной. Но вот есть деятель, который сидит у окна и 
слушает вечерний звон. В нем-то и есть весь смысл. 
“Просто сидеть на стуле и смотреть вдаль”» (Цит. по: 
Николюкин А.Н. Розанов. С. 307). «Уединенное» стало 
для Ц. «родной» книгой, в которой она не чувствовала 
никакой возрастной разницы, потому что Р. пишет «о 
том, что вне возраста» (Цветаева А.И. Воспоминания. 
С. 550): «Я чувствую в 19 лет так же глубоко, как Вы 
чувствуете — в 60. Вот весь смысл моего письма <...> 
Меня трогает не то, как Вы пишете, я читаю слова, ко-
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торые Вы говорите: народам, никому, всем, себе. На них 
я отвечаю. Я узнаю, что человек на 40 лет старше меня, 
слушая шум вентилятора, чувствует смерть. Глядит вдаль 
и знает, что это — общее религии. Пишет, что ненавидит 
все, что разделяет людей» (Цит. по: Николюкин А.Н. 
Розанов. С. 307—308). Спустя десятилетия вспоминая о 
прочтении «Уединенного», Ц. в «Воспоминаниях» цити­
рует другие поразившие ее мысли Р.: о непредсказуемос­
ти, текучести мыслей (У, 23), о «вечной и невольной 
музыке в душе» как «секрете писательства» (У, 28), о не­
желании Р. «известности» (У, 69) (Цветаева А.И. Воспо­
минания. С. 549). После «Уединенного» Ц. прочла пер­
вый короб «Опавших листьев», о чем упоминает 
М.И. Цветаева в письме к Р. от 8 апреля 1914: «“Опав­
шие листья” купили обе. Как хорошо, что фотографии! 
И карточки свои пришлем» (Цветаева М.И. Собр. соч.: 
В 7 т. М., 1995. Т. 6. С. 126). Позже Ц. признавалась, что 
«Уединенное» «концентрированнее» «Опавших листьев» 
(Цветаева А.И. Воспоминания. С. 703.). Сразу же от­
кликнувшись на письмо незнакомой девушки из Феодо­
сии, Р. благодарил Ц. за проникновенное понимание 
«Уединенного», признал ее духовно-родной личностью 
и пожелал семейного счастья: «Спасибо, милая и добрая 
Настя, за письмо, которое не могло не взволновать меня 
как человека, как писателя. Я решил “загасить свечку” 
литературы, и поговорить “в темноте ночи” просто как 
человек. И ты, милая и умная 19-ти лет, все поняла. 
Спасибо тебе, родная, и дай Бог тебе счастья. Не будь 
капризулькой и “гордецой” и выслушай простую истину 
60-летнего: счастье девушки — все в замужестве» (Архив
А.М. Горького. 54336. ПТЛ 14-13-2). К словам Р. о за­
мужестве Ц. сделала пометку на письме о том, что к 
этому времени она «была уже разведена» (там же). 
М.И. Цветаева в письме к Р. от 7 марта 1914 писала о 
его «словах Асе о замужестве» (Цветаева М.И. Собр. соч. 
Т. 6. С. 120). Вслед первому письму Р. послал второе, в 
котором продолжал удивляться ее, несмотря на юный 
возраст, глубокому пониманию «Уединенного», непоня­
того критиками: «Как хорошо все, что вы пишете, какой 
глубокий тон. А ведь “Тон”, — как — музыка. То, “чего 
сказать не могу и не умею” и что “главное” <...> Вы — 
до самой глубины поняли все в Уед., как я хотел бы себя 
сказать — как себя чувствую и понимаю. Удивительно: а 
ведь сколько о нем писали: “циник”, “Розанов — ци­
ник” <„.>, “Смердяков” <...> девушка в 19 л. все поня­
ла» (Архив А.М. Горького. 54261. ПТЛ 14-13-3). Позже 
Ц. так вспоминала ответное письмо Р.: «“Настя, — пи­
сал он, сделав мне чужое уменьшительное из “Анаста­
сии Ивановны Трухачевой”, — как ты? Что ты пережи­
ла? Откуда такой глубокий тон в 19 лет?..”
И взволнованные текли с его пера повелительно в сло­
ва — чернила, рождая каракули откровенья и дружбы, 
удивления и интереса, беспорядочного рассказа о себе и 
вспышки вопросов — мое безмерное, без названья, 
счастье в ответ» (Цветаева А.И. Воспоминания. С. 550). 
Из мыслей Ц., которые Р. называл «психологически вер­
ными», ему оказалась близка мысль «о сходстве старо­
сти и юности»: «Моя всегдашняя мысль: В 35 л. — вов­
се не интересно <.„> С юности я любил говорить со 
стариками, со старухами. Интереснейший тип <...> И в 
свои 35 лет я играл с детьми, уважал гимназистов и гим­
назисток, и почему-то никогда не уважал профессоров. 

журналистов и общественных деятелей» (Архив 
А.М. Горького. 54261. ПТЛ 14—13—3). Чувствуя в жизни 
Ц. «страшное и м.б. тайное несчастие», Р. наставлял ее в 
христианском духе: «Тогда, голубушка, терпите, несите 
крест» (там же). Узнав о замужестве Ц., Р. удивился это­
му: «Вы женщина, а не девушка? <...> А я Вас принял за 
“кончившую курс гимназистку”» (там же). По возрасту 
девятнадцатилетняя Ц. была почти ровесницей дочерям 
Р., поэтому желая ей семейного счастья, он делился с 
ней заботой о будущем замужестве своих дочерей (там 
же). Ответное письмо Р. вызвало в Ц. взлет творческого 
вдохновения: «Я счастлива, как только может человек на 
земле быть счастлив. И другого счастья — не надо! Не 
хочу любви'. Спаянности с одним, терема! Ни с кем! Со 
всеми! Вдохновенные дружбы, перекличка чувств, мыс­
лей... Свобода'. И писать и писать...» (Цветаева А.И. Вос­
поминания. С. 551). М.И. Цветаева в письме к Р. от 
7 марта 1914 назвала ответное письмо Р. к Ц. «чудным, 
настоящим — “как надо!”» (Цветаева М.И. Собр. соч. 
Т. 6. С. 119). После того как М.И. Цветаева в письме от 
7 марта 1914 открыла Р., что они — дочери И.В. Цвета­
ева (там же, 121), он «радостно сообщил, что он вправе 
считать себя учеником папы, что слышал курс его лек­
ций и никогда не забудет его ни как профессора, ни как 
человека», и это «еще более сроднило» их: «Он обещал 
мне прислать свои книги и ждал нашей встречи — я 
обещала, что осенью, перед задуманным отъездом в Па­
риж, приеду в Петербург. Он писал о своей усталости, 
старости, загруженности литературным трудом, о том, 
что везет воз большой семьи, дивясь раннему опыту жиз­
ни во мне, но не сомневался во мне, верил и, находя 
между нами много соответствий, считал меня родным 
человеком» (Цветаева А.И. Воспоминания. С. 551). Поз­
же Ц. вспоминала, что «возмутилась» одним из писем 
Р. к ней: «И смердяковщина была в нем» (Виктор (Ма­
монтов), архим. Языком сердца // ВРХД. 2004. №2. 
С. 212). Личное их знакомство состоялось в 1914 в Пет­
рограде, когда она приехала к Р.: «Молниеносное, вне 
воли — глаза в душу — наблюдение: выше, чем дума­
лось, среднего роста, ждала меньше, суше. Лоб — вроде 
папиного. Голова полуголая, как у папы. Те же узенькие 
золотые очки на старых глазах... Но глаза?! Нет, глаза 
совсем не похожи. Слаще, но вместо папиного спокой­
ного, почти радостного благожелательства — и у папы 
шире глядят — уже, острее и хитрее, что ли?? И в этой 
неизбежной ему “хитрости” — тоска, и уже побарывают 
смущение, и уже источают ласку — какие путаные, ка­
кие исстрадавшиеся глаза!» (Цветаева А.И. Воспомина­
ния. С. 584). Ультраромантической Ц. атмосфера роза­
новского дома показалась мещанской: «О, как, как 
ненавижу мещанство “семейного счастья”, как хочется 
прочь, с ним, из дома, в туман...» (Там же, 585). Нона 
следующий день Ц. признала это обвинение несправед­
ливым и дешевым жестом: «За что? За любовь, в ней 
живущую? За заботу всех обо всех и о нем? За прокален­
ную преданность жены его, матери его детей?» (Там же. 
588-589). Вторая петроградская встреча Ц. с Р., их дли­
тельная беседа произошла вечером, в редакции «Ново» 
Времени»: «Он слушает мой рассказ о моей будущей кни­
ге, я ее перепишу, пришлю, и он не прерывает поток 
моего утверждающегося отчаяния, что нет Бога, мое 
полное отвержение веры. Все знакомо ему. Понятно 
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И корни видны. Он не ополчается на мой протест против 
его веры, не спорит. Он берет мои руки и смотрит в гла­
за, и его усталый, живучий, старый и молодой, дряблый 
и закипающий голос говорит мне о том, какие еще пере­
мены меня ждут...» (там же, 589). Третья встреча Ц. с Р. 
состоялась снова вечером, в редакции, где Ц. рассказала 
«вкратце Маринину и свою жизнь»: «Он попробовал ме­
ня убедить, что счастье женщины — в семье, в любимом 
мужчине... Не захотела слушать! Я, может быть, мало 
женщина? Хватит мне, не хочу! — Ты прочти мое “Люди 
лунного света ” — понравится. — И еще мне: — Нет, 
ты — не бархат, ты — шелк. Шелестящий шелк. В тебе 
есть тончайшая сталь — твой лунный свет!» (Там же, 
589-590). Размышляя о своем предпочтении «мира нече- 
ловеков», М.И. Цветаева вспоминала розановские сло­
ва, сказанные Ц.: «Это как Розанов, однажды Асе: — Ты 
же понимаешь, что кроме Людей Лунного света — нет 
никого (нет ничего стоющего)» (Цветаева М., Пастер­
нак Б. Души начинают видеть. Письма 1922—1936 гг. М., 
2004. С. 560). После длительного разговора Р. показал 
Ц. дом Ф.М. Достоевского в Кузнечном переулке, при 
этом Р. напомнил Ц. живого Достоевского: «А он по­
хож — чем-то — на Федора Михайловича <...> Бредо­
вая уверенность: я иду с Достоевским!» (Цветаева А.И. 
Воспоминания. С. 589—590). К этому же времени отно­
сится полемика Ц. с Р. по еврейскому вопросу — ответ 
Ц. на «изуверско-вдохновенно-обличительную тираду» 
Р. привела М.И. Цветаева: «— Василий Васильевич! На 
свете есть только один такой еврей. (Розанов, бровя­
ми) — ? — Это — Вы» (Собр. соч. Т. 5. С. 119). Встреча 
с Р. стала для Ц. поворотным событием в ее духовной 
жизни, в ее движении к Богу. Прочитав первую книгу Ц. 
«о небытии Божьем» («Королевские размышления». 
М., 1915), в которой она «пыталась воспринять Бога ра­
зумом, а не сердцем», Р. прислал ей «свой старческий 
дневник “Уединенное”» с надписью: «Да, ты кончишь в 
монастыре... Я знаю теперь это совершенно определен­
но — по тому пылу, с каким ты отвергаешь Бога...» 
(Гильманов Е. Три звонка // Архив А.И. Цветаевой). 
Эти розановские слова о ее духовном пути Ц. оценила 
позже как пророческие (Цветаева А. Кристаллы чувств и 
размышлений. М., 2000). Ц. признавала, что свою книгу 
«Дым, дым и дым» (М., 1916) написала «под влиянием» 
Р. (Смирнов М.О. Последний луч Серебряного века 
(о стихах, писателях и другом...) // Архив А.И. Цветае­
вой). Эпиграфом к ней Ц. взяла запись из второго коро­
ба «Опавших листьев» — «Холодок на сердце. Знаете ли 
вы его? (в печали)» (У, 310). Позже, в письме Д.С. Лиха­
чеву от 12 ноября 1990, она понимала этот «холодок» в 
христианском духе как грех-. «Не думая тогда о том, что 
за этот наш “холодок” столпник становится на столп, и 
молчит молчальник. За праздность слов!» (ВРХД. 2004. 
№ 2. С. 188). Л. Андреев на цветаевские высказывания о 
нем в «Королевских размышлениях» и «Дыме, дыме и 
дыме» «ответил в печати уничтожающей рецензией о 
“розановщине, облеченной в кимоно”» (Цветаева А.И. 
Воспоминания. С. 703). Эту рецензию Р., «смеясь», при­
слал Ц. в 1916 с припиской: «Не огорчайся. Но такова 
наша литература» (там же). О новой поездке к Р. напом­
нила Ц. сестра Марина: «— Ты поедешь к Розанову? 
Я понимаю, когда откормишь Алешу. Поезжай непре­
менно...» (Там же, 609). И спустя «два с половиной года» 

с первой поездки Ц. едет в 1917 к Р. в Петроград второй 
раз, так как «выбрала» его в крестные отцы сына Алеши 
(1916-1917): «Встречаемся как родные. В его кабинете 
беседа нескончаема. Его умиленное лицо, старческая 
гордость, что к нему, шестидесятидвухлетнему, приехала 
я, двадцати трех лет! Революция, война, его старость и 
юность моя — все смешалось <...> Бродили, говорили о 
всех переменах в стране. Тогда возлагали большие на­
дежды на Временное правительство — может быть, на­
кормят страну?» (Там же, 610, 611). По воспоминаниям 
Ц., Р. ощущал себя с ней вновь молодым, она стала 
«весной в его старости» (Там же, 589, 610). Ц. чувствова­
ла себя «товарищем и спутником» Р. (Там же, 610). Они 
сфотографировались «на память» (там же). Р. хотел по­
дарить Ц. («для твоего ума») свою первую «философс­
кую книгу “О понимании ”», но ему не удалось найти ее у 
букинистов (Там же, 611). Р. заботливо проводил Ц. на 
вокзал, «трогательно, как отец, поручает меня кондук­
торше, поясняя, что “не от мира сего” и чтобы меня 
никто не обидел» (Там же). Во время этих встреч, «в 
1914—1917 годах» Р. «очень советовал, хвалил» Ц. книгу 
«Из дневника Амиеля» (Пер. с фр. М.Л. Толстой. Пре- 
дисл. Л.Н. Толстого. Изд. 2-е. М.: Посредник, 1908), ко­
торая попалась ей только в 1974 и произвела на нее 
сильное впечатление: «И сроднясь с Амиэлем, прости­
лась с ним <...> Я хочу дать перепечатать ее, хранить 
машинопись <...> буду снова жить на его стр<ани>цах — 
и он оживать со мной» (Васильев Г.К., Никитина Г.Я. 
Стихотворение А. Цветаевой «80 лет»: Текстологический 
анализ // Филологический дискурс. Тюмень, 2004. 
Вып. 4. С. 166). В третьем, ставшем последним письме к 
Ц., полученном ею летом 1917 (Смирнов М.О. Послед­
ний луч Серебряного века // Архив А.И. Цветаевой), 
Р. делился с ней тяжелым положением, в котором он 
оказался: «Друг дорогой! Да — тяжело. Моего — ничего 
не печатают, а след, и денег “нема”. Что делать — не 
понимаю. “Вы — не политик, а потому и пишите без 
души и понимания”, говорят редакторы. Это — так, но 
ведь могу же я столько ненавидеть? “Это — не к момен­
ту” говорят. Конечно, “не к моменту”. И я не знаю, что 
делать <...> “петь” и “платить за квартиру”» (Архив 
А.М. Горького. 54260. ПТЛ 14-13-1). В письме Р. соот­
носил революцию с образом Федьки Каторжника из 
«Бесов» Достоевского (там же). В это время Р. читал 
книгу Ц. «Дым, дым и дым»: «Часто думаю о тебе. Про­
чел '/г “Дымков” сплошь» (там же). На последнем роза­
новском письме рукой Ц. сделана пометка «материал 
для романа». Это была книга Ц., написанная о Р. в 
1914—1917 и ставшая итогом их переписки и личных 
встреч. Ц. вспоминала, что она написала ее «уже в 
1914 году», «когда общалась с ним» (Смирнов М.О. Пос­
ледний луч Серебряного века // Архив А.И. Цветаевой). 
По словам Ц., эта книга давала «его живым со всеми его 
сложностями, как и следующая моя книга о Горьком»: 
«Он шел как по экрану. Восхитившись ею, он сказал: 
“Сколько вздору обо мне писали: Розанов — циник, Ро­
занов — то, другое <...>, а ты в 19 лет подошла и все 
поняла. Этой книгой ты утрешь нос всем непонявшим”» 
(Изрукописи«Воспоминаний» //АрхивА.И. Цветаевой); 
Ц. «читала свою книгу Розанову и он говорил: “Я себя в 
ней вижу, как в зеркале, как ты могла так меня по­
нять?!”» (Смирнов М.О. Последний луч Серебряного 
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века // Архив А.И. Цветаевой). Но летом 1917, после 
смерти второго мужа М.А. Минца и сына Алеши в по­
рыве отчаяния Ц. уничтожила дневники за пять лет и 
многое другое, в том числе и книгу о Р. По воспомина­
ниям Б.М. Зубакина, Ц. с Р. «вместе написали книгу, но 
А.И. сожгла ее в порыве отчаяния» (Цит. по: Николю- 
кин А Н. Розанов. С. 308; Архив А.М. Горького. КГ-п. 
29-6-9). По словам М.О. Смирнова, эту книгу Ц. «унич­
тожила еще при жизни своего второго сына Алеши 
Минна»: «О мотивах уничтожения книги говорила глухо; 
“Вызов судьбе"(?)» (Смирнов М.О. Последний луч Се­
ребряного века // Архив А.И. Цветаевой). Спустя деся­
тилетия Ц. сожалела об этом: «продолжала с оттенком 
горечи: — Эта книга была бы известна. Ее не удалось 
сразу сжечь на спиртовке и я решила ее утопить...» (там 
же). В 1927 в письме к М. Горькому Ц. признавалась, 
что, любя Р. за стиль и «за тонкость и глубину мысли», 
она не терпит его за «одержимость полом, за дикости о 
евреях»: «Стыдила его за безобразную книжку о деле 
Бейлиса» (Цветаева А.И. Воспоминания. С. 691—692); 
♦Я так люблю его, кроме <...> антисемитизма и теории 
пола» (Смирнов М.О. Последний луч Серебряного ве­
ка // Архив А.И. Цветаевой). В период увлечения лич­
ностью и творчеством Горького у Ц. произошла некото­
рая переоценка Р.: «Жалею его за — да как раз за то, 
чего в нем не хватало. Вас! Широты и покоя, тревоги 
(Вашей широты. Вашей тревоги). Он не писал так о лу­
не, как Вы — а о ней надо было писать именно так, — 
хоть раз написать всю ее бытность над землей — правду 
о бедности и холоде ее — в бешенство дифирамбов <...> 
Розанов путался в отношении к евреям, а я их таинс­
твенно и с тоской за судьбу их, сплошным восхищением 
люблю. Он не так любил людей — мощно и грустно, как 
Вы. он гениально занимался порой пустяками, и хоть не 
хочу его предать, но, ведь, я столько спорила с ним: 
была неверующей, он меня раздражал верой. Теперь бы­
ло бы обратно, — раздражал бы — сомненьями. И было 
мне с ним, с его истерическою широтой — чуть-чуть 
узко, точно не на тех веслах шла лодка. Розанов — зол» 
(Там же, 692). Прочитав очерк М. Горького «Лев Тол­
стой», Ц. отметила, что Л.Н. Толстой «чем-то роднится» 
с Р.: «Точно сквозь вас всех протянута нить — гений, что 
ли?» (Там же, 704). Возможно, это связано с горьковски­
ми воспоминаниями в этом очерке о том, что Толстой 
говорил «очень языческие веши, совпадая кое в чем с
В.В. Розановым» (Горький М. Лев Толстой // Горький 
М. Очерки и воспоминания. М., 1983. С. 54). Ц. поле­
мизировала с розановским восприятием в статье «Памя­
ти Ив.Влад. Цветаева» (1913), ее отца, который для 
Р. «олицетворял собою русскую пассивность, русскую 
медленность, русскую неподвижность» (СХ, 413): «Тут 
Вас<илий> Вас<ильевич> для красного словца приврал. 
Папа был бодрый, ходил быстро, никогда не тащился. За 
8 л<ет> до смерти, 59 лет, обгонял нас в беге. Смерть 
мамы (1906 г.) и подлог Шварца сделали его стариком, 
f 67 лет от гр<удной> жабы в 1913 г. За два дня до смер­
ти звал меня с мал<еньким> сыном Андреем (его крест­
ником) в Италию, где хотел писать “мой последн<ий> 
труд об архитектуре др<евне>-римских храмов”...» 
(М. Цветаева. Каталог юбилейной выставки / Автор- 
сост. Л. Мнухин. М., 1992. С. 142—143). Отзвук этой по­
лемики звучит и в воспоминаниях, записанных 

М.О. Смирновым: «Анастасия Ивановна считает, что 
свою наружность Розанов списал с ее отца — Ивана 
Владимировича Цветаева: “Как если бы он стоял перед 
зеркалом — нечеткая речь, мешковатый... И ничего папа 
не был мешковатым (в голосе сквозит обида) — когда 
бегали наперегонки в Германии, он в 56 лет обгонял Ма­
рину!”» (Смирнов М.О. Последний луч Серебряного ве­
ка// Архив А.И. Цветаевой). К 1960-1970 относится 
важнейшее высказывание Ц. о Р.: «Розанов — покаян­
ный тип. Умный, чувствует слово <„.> Какая-то мысли­
тельная машина» (Виктор (Мамонтов), архим. Языком 
сердца // ВРХД. 2004. № 2. С. 212). Мысль о розановс­
ком покаянии близка восприятию «Опавших листьев» 
Г.П. Федотовым: «Как поднимется рука судить того, кто 
сам так беспощадно казнит себя? Кто стоит перед Богом 
и перед миром с содранной им кожей, чтобы больнее 
было жить? (PRO, 2, 393). Одно из последних цветаевс­
ких упоминаний Р. — в письме к Д.С. Лихачеву от 8 но­
ября 1990: Ц. сообщает, что ей прочтут (из-за плохого 
зрения) «книгу В.В. Розанова (недавнюю)» (ВРХД. 2004. 
№ 2. С. 186). Возможно, имелась в виду книга: Роза­
нов В.В. Мысли о литературе. М., 1989. Ц. вспоминала 
«о несчастной судьбе» детей Р.: «Большеголовый, как 
отец, Вася — умер совсем молодым; одна дочь покончи­
ла с собой; другая умерла на крыше поезда; еще одна 
дочь прожила до глубокой старости и я с ней встреча­
юсь...» (Смирнов М.О. Последний луч Серебряного ве­
ка // Архив А.И. Цветаевой). Речь идет о жившей в 
Загорске Т.В. Розановой, которую Ц. встречала у
С.А. Цветкова (там же). Глубокое переживание Ц. «Уе­
диненного», переписка и встречи с Р. отразились в ее 
художественном творчестве: произведения Ц. тяготеют к 
форме эссе. Ц. близка любовь Р. к документальности, к 
письмам. Особенно явно подражание «опавшим лис­
тьям» Р. проступают в прозе Ц. «Что попало» (1993) и 
«Старческий дневник» (1992—1993).
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