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ПРОСТРАНСТВО СЕВЕРА В ЛИРИКЕ А. ГОРОДНИЦКОГО

Лев Аннинский в предисловию к сборнику А. Городницкого «Ос­
трова в океане пишет: «Пространство грозно гудит в его стихах, при­
тягивает, завораживает» [Анненский 1991: 7], Пространство - каю 
слово, понятие, категория - выделяется, подчеркивается самим по­
этом. По мнению Л. Г. Пановой, подобное выделение пространства 
представляет собой редкий случай в поэзии [Панова 2003: 197]. Че­
ловек в мире Городницкого имеет дело и с пространством Земли, 
и с соленым пространством воды, и с синим или желтым простран­
ством неба, с пространством как реальным, так и абстрактным.

В текстах А. Городницкого отразилось - в той или иной степени - 
пространство всего мира. Автор, по собственному признанию, «обо­
шел все континенты света», побывав в десятках стран и в морях всех 
океанов мира.

Значительная часть жизни поэта связана с Севером, в том числе 
Крайним. После окончания Горного института геофизик А. М. Город­
ницкий с 1957 г. на протяжении 17-ти лет работал в геологических 
экспедициях, освоив весь российский Север - от Кольского полуос­
трова на западе до Чукотского - на востоке, неоднократно бывал в 
Арктике, в том числе в районе полюса.

Важной чертой идиостиля поэта является документальность, про­
являющаяся, например, в определенности «системы координат» того 
или иного объекта. В поэтических текстах фиксируются многочис­
ленные географические реалии, обозначенные собственными име­
нами: острова и полуострова (Вайгач, Тыртов, Новая Земля, Север­
ная Земля, Грумант (Шпицберген), Ямал; реки (Енисей, Обь, Лена, 
Печора, Колыма, Курейка, Северная Двина, Северная); моря (Карс­
кое, Лаптевых, Белое); населенные пункты (Салехард, Игарка, Туру- 
ханск, Тикси, Ермаково) и т. д. В ряде случаев указывается местопо­
ложение географического объекта, например:

Мы встретимся с тобой
На острове Вайгач
Меж старою и Новою Землей.

Указание на местонахождение пространственного объекта может 
быть представлено в образном виде. Приведем пример из «Карско­
го моря»:

Море, хмурое спросонья, по-английски Кара Си, 
Обжигает жидкой солью необжитый край Руси. 
И Сибирь, в снега одета, словно мерин голубой, 
Припадает к соли згой жадной Обскою губой. 
Повернув на север дышло, рвется плоть ее громад 
В океан, где смертью дышит неприветливый Грумант. 
Автор указывает маршруты, по которым идут суда:
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Море Карское, море Лаптевых, 
После - устье Колымы.

Плывут суда через Югорский Шар 
К ненаселенным берегам Ямала.

Пространство Севера, пространство его природы особо значимо 
для поэта. Полемизируя с известным утверждением относительно 
зарождения авторской песни на московских кухнях, Городницкий 
пишет:

Мы начинали не с кухонь московских - 
С тундры, скорее, и с чахлой тайги.

В пространстве Севера А. Городницкого выделяется несколько 
областей: пространство тундры, пространство леса/тайги, простран­
ство берега, водное пространство.

Пространство тундры характеризуется у поэта признаками 
обширности и незамкнутое™ (даже если речь идет об острове, на­
ходящемся в тундровой зоне). Данные свойства пространства в ху­
дожественной системе А. Городницкого квалифицируются как поло­
жительные. Пространство же небольшое и замкнутое позитивно в 
единственном случае - если речь идет о судне (именно судно в мире 
Городницкого выполняет функцию дома героя). На обширность тун­
дрового пространства указывается как напрямую, так и опосредо­
ванно (упоминание о длительности и сложности пути).

Пространство тундры показано в разные времена года, смена 
которых обусловливает различие ее обликов. Зимняя тундра пред­
ставляет собой заснеженное пространство, отличающееся отсутстви­
ем цветовой гаммы (белый цвет; о северном сиянии практически не 
упоминается) непроявленностью звуковой характеристики как нео­
душевленных, так и одушевленных объектов (автор говорит о тихом 
падении снега, о «тишине замерзающих рек», об «осторожном вое» 
собак). Динамическая характеристика также не проявлена: в еди­
ничных случаях упоминается о движении саней, причем вьюга зано­
сит эти следы, уничтожая память о движении.

Отметим, что обширное белое пространство у Городницкого пос­
ледовательно ассоциируется со смертью. Соответствующая ассоци­
ация проявляется в песне «Перелетные ангелы», посвященной жерт­
вам сталинских репрессий. Ангелы направляются за душами 
погибших в северных лагерях:

Перелетные ангелы летят на север, 
И тяжелые крылья над тундрой поют.

Однако тундра, оказываясь местом смерти, связана одновременно 
и с продолжающимся бытием. Темой стихотворения «Обычай» явля­
ется распространенный у северных народов похоронный обряд - 
оставление умершего на нартах с запасом пороха, спичек и пищи; 
человека не хоронят, а отправляют в путь:
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И едут дальше, ибо жизнь в походе,
И недоступен смерти край такой, 
Где вечен путь, и солнце не заходит, 
И мертвым не даруется покой.

Пространство летней тундры изображено исполненным жизни. 
Оно представляется живописным, многокрасочным. В песне «Тени 
тундры» функцию рассказа о тундре выполняет рисунок, создавае­
мый сначала карандашом (изображение теней облака, птицы и оле­
ня), а затем красками:

Затем, покончив с этим трудным делом, 
Оставив место для ромашек белым, 
Весь прочий лист закрасил бы я смело 
Зеленой краской, радостной для глаз.

А после, выбрав кисточку потоньше
И осторожно краску взяв на кончик,
Я синим бы раскрасил колокольчик
И этим бы закончил свой рассказ.

В «Острове Вайгач» растения создают цветовую и обонятельную 
характеристику пространства:

...Ромашки источают запах меда,
Цвет лютиков - пронзителен и желт, 
И колокольчик от росы тяжел... 
Дымится тундра. В солнечном луче 
Пылают травы, словно изумруды.

Мир тундры пронизан светом почти незаходящего солнца. Кар­
тина летней тундры исполнена звучания и движения: упоминается о 
криках птиц, иногда громких («птицы перелетные орут»), лае собак, 
движениях птиц, оленей, облаков.

Если пространство зимней тундры представляется плоским, то 
летней - объемным (упоминание о воздухе, пронизанном солнеч­
ным светом, небе).

Летняя тундра являет собой образ идеального мира, для которо­
го значима красота и гармония природы. Именно созерцание тунд­
ры приводит героя к выводу: «Мир устроен празднично и мудро».

Поэт обращает внимание на недолговечность летнего расцвета 
тундры (лето измеряется поэтом в днях и секундах), на смену кото­
рому приходят тьма и холод полярной ночи:

Пройдет неделя - упадет трава,
Во тьму и холод канут острова...
Недолог праздник середины лета.

По-видимому, именно образ летней тундры лег в основу появив­
шегося в более поздних стихах, в философской лирике, обобщенно­
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го образа чудесного и недолговечного мира, жизни, которая «бес­
смысленна, недолга и прекрасна».

Пространство леса представлено у Городницкого двумя вида­
ми: это леса северо-запада России и сибирская тайга, в которой 
автору довелось работать в течение ряда геологических сезонов. 
Образ леса в текстах Городницкого редок (значительно чаще - об­
разы деревьев, воспринимаемых как отдельные сущности). В ми­
фологическом сознании лес, как известно, амбивалентен. С одной 
стороны, он предстает местом укрытия от мирской суеты, выпол­
няя охранительную функцию. В творчестве классиков авторской пес­
ни лес обычно позитивен, доброжелателен к людям, находится в 
гармонии с теми, кто с радостью приходит из городов на лесные 
тропы (как, например, у Визбора). С другой стороны, лес принад­
лежит дикой, неупорядоченной природе, он полон тайн и опаснос­
тей для человека.

Почти во всех случаях обращения поэта к образу леса актуализи­
руется отрицательная семантика. Уже в самых ранних текстах Го­
родницкого появляется образ тайги как дискомфортного для челове­
ка пространства. Например, герои «Попутной» (1958 г.) пребывают в 
обстановке, усиливающей их тоску о любимых:

Осенней дождливой порою 
Лишь ветер гудит над тайгою 
Да капли одна за другою 
Стучат, стучат, стучат.

Тайга морочит человека, мешает ему адекватно воспринимать 
мир:

Я, таежной глушью заверченный,
От метелей совсем ослеп.

Главная ипостась тайги (и леса в целом) у Городницкого - место 
муки и смерти, ловушка, тюрьма. (Личные обстоятельства: в тайге 
на Городницкого покушались - ударили в спину ножом; в тайге он 
сам стрелял в человека - и потом написал стихотворение с рефре­
ном «Я стрелял из карабина - Слава Богу, не попал»; в тайге погиб 
его друг и т. д.). Герой стихотворения «Я в юности раз заблудился 
в горящей тайге...», отражающего реальный эпизод из жизни поэта, 
плутает «в раскаленной пурге», не находя выхода, - и потом посто­
янно возвращается в мыслях к этому эпизоду в опасных жизненных 
ситуациях.

Образ тайги участвует в развертывании темы репрессий. Лес 
предстает тюрьмой для узников ГУЛАГа (что отражено в ряде тек­
стов), попадающих в «непролазные дебри тайги» и не видящих выхо­
да. В тайге Городницкого обнаруживаются не красоты природы, 
а бараки у «мертвой дороги» «Салехард - Игарка», «где пути вместо 
шпал замостили телами». С волей, свободой лес не ассоциируется. 
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В «Балладе о спасенной тюрьме» поэт описывает реальный случай, 
свидетелем которого он был (в 1962 г.). Во время пожара, практи­
чески полностью уничтожившего деревянную Игарку, одним из не­
многих уцелевших зданий оказалась тюрьма, спасенная от пожара 
заключенными. Поэта поразило то, что ни один узник не попытался 
воспользоваться ситуацией и бежать.

Куда бежать? И этот лес зеленый, 
И Енисей, мерцавший вдалеке, 
Им виделись одной огромной зоной, 
Граница у которой на замке.

В этом стихотворении автор обращается к важнейшей для него 
теме рабства человека - и рабства в человеке, привычки к зависи­
мому состоянию, которая представляется неискоренимой:

Когда я с оппонентами моими 
Спор завожу о будущих веках, 
Я вижу небо в сумеречном дыме 
И заключенных с ведрами в руках.

В «Северной Двине» идиллическое лесное царство, расположен­
ное «над белою водой // Под берестою северного неба», предстает 
зловещим:

И таинство полночной тишины
Над неизбывным половодьем света, 
Где сосны не отбрасывают тени 
И красок нет - лишь чернь да серебро. 
Лесное царство пересыльных тюрем, 
Владения зловещего ГУЛАГа, 
Места захоронений безымянных, 
И вышки зон, и постоянный день, 
Как в камере, где свет не гасят ночью, 
Бессонница, что многодневной пыткой 
Пытает обескровленный народ.

Северный лес получает достаточно скупые характеристики: цве­
товая - единственная (зеленый); выделен признак дикости (глушь, 
непролазные дебри). Практически не упоминается о населяющих его 
животных и птицах. Из растений отмечены сосны (впрочем, как де­
ревья, а не составляющая леса). Таким образом, лес имеет не толь­
ко функцию тюрьмы, но и ее признаки: статичность, беззвучность, 
бескрасочность, безжизненность.

Особый вид северного пространства у Городницкого - простран­
ство берега. Граница земли и воды весьма значима для творчества 
поэта («Берег - название одного из сборников). В отличие от тундры 
и тайги, берег созерцается героем извне, со стороны - с борта плы­
вущего судна.
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Главные особенности берегового пространства - его ровность, 
незаполненность и безжизненность. Повторяющаяся характеристи­
ка берега - «плоский» (плоские беломорские берега, плоские ска­
лы, бухты плоские). Это пространство характеризуется как пустое, 
незаселенное; соответствующие лексемы также повторяемы (остро­
ва пустые, бухты пусты). На них практически отсутствует флора и
фауна:

Стороною облетают птицы 
Плоские обветренные скалы, 
Стороной суда проносит море, 
Стороною проплывает рыба.

Наиболее проявлены названные свойства в описаниях островов, 
находящихся в северных морях. Берега, постоянно видимые с палу­
бы судна, ассоциируются с чем-то мрачным и даже инфернальным, 
что отражено в сравнениях: «Острова кругом, как преступники, // 
Цепью скованы одной»; «Целый день еще и целый вечер, // Скучного 
не изменяя вида, // Будут плыть они, кружась, навстречу, // Как при­
чалы мрачного Аида»; «Облик берегов уныл и горек, // Словно после 
ядерного взрыва». На этих берегах словно лежит тень от ядерных 
взрывов на острове Новая Земля. Судьба северных берегов и вод 
определяется, по Городницкому, семантикой названия Карского моря. 
По данным этимологических словарей, словом «кара» издавна обо­
значалось возмездие.

Имя Кара
Угрожает Божьей карой,
Океан лишает жизни
Закрутившись черным джинном

Не один десяток лет 
Красит воду в черный цвет, 
Силой ядерною злой, 
Над базальтовой скалой.

Облик северных берегов символизирует как прошлое, так и бу­
дущее земли: «...И глядим, какой была планета // И какой, быть мо­
жет, будет снова».

Возмездие адресуется человечеству, виновному в убийствах 
и конкретных людей (чайка выкликает из тумана имя Колчака), и лю­
дей вообще, и самой природы.

Образ воды, омывающей северное побережье России, связан с 
темами смерти и вечности. Прослеживание пути героя Городницко­
го вдоль северных берегов страны - от крайнего запада (устье Се­
верной Двины) до крайнего востока (мыс Дежнева) позволяет утвер­
ждать, что водное пространство простирается у поэта в область 
небытия, в вечность.

Два примера. Северная Двина -
Единственная русская река, в российское впадающее море, 
откуда путь уходит в никуда - навстречу льду, безмолвию и мраку.
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Пролив Югорский Шар:
И, приближая в лодке старика, Шумит пролив - бурливая река, 
Студеная дымящаяся Лета.

Роль пространства у классиков авторской песни во многом опре­
деляется спецификой героя-путника или бродяги, в котором можно 
узнать традиционного для русской культуры странника, образ кото­
рого претерпел в рамках жанра определенную трансформацию. Ге­
рой Городницкого имеет мало общего с типичным для туристских 
песен бродягой, что не в последнюю очередь связано с целями и 
характером освоения им пространства. Например, у Городницкого 
пространство практически не представлено в качестве места отды­
ха. Земля Севера - объект изысканий геолога:

По мерзлой земле мы идем за теплом, 
За белым металлом, за синим углем, 
За синим углем - не за длинным рублем.

Северная земля крайне редко (в «лета быстрые секунды») пред­
стает эстетически привлекательным для героя объектом. Однако 
самый неуютный, «неприглядный» край севера предстает чем-то цен­
ным для человека, считающего эту землю родиной:

Кому-то родина и здесь, где дерево расти не может, 
Где и олени обезножат в пути. Должно быть, что-то есть 
В холодной, плоской и пустой земле, бесплодной, как старуха, 
Для глаза местного и уха.

Отметим, что подобное представление о родине близко Город­
ницкому. Образ России в его стихах зачастую непривлекателен: че­
ловеку там дискомфортно - холодно, неуютно; земля, на которой он 
живет, сурова к нему. Вместе с тем он желает не только прожить 
жизнь, но и умереть именно в этом пространстве. Образ Севера впи­
сывается у Городницкого в более глобальный образ - Родины.
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