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«Сердце милующее» в творчестве  
Ф.М. Достоевского и А.И. Цветаевой

В статье анализируются образы животных в творчестве Ф.М. Достоевского («Записки из 
Мертвого дома», «Идиот», «Братья Карамазовы») и А.И. Цветаевой («Непостижимые», «Моя 
Сибирь», «Тайна животных»). Важнейшая для обоих писателей тема животных рассматривает-
ся в контексте раннехристианской традиции «милующего сердца» (преп. Исаак Сирин). Выяв-
ляются общие для обоих писателей в изображении животных мотивы, ключевые христианские 
концепты (встреча, любовь, ласка, восторг, радость, рай, жертва, смирение, кротость, чудо, дар 
и др.), выражающие в русле христианской традиции глубочайший психологизм, христианский 
гуманизм и метафизическую гармонию человека и животных.
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The images of animals in the works of F.M. Dostoevsky («Notes from the House of the Dead», 
«The Idiot», «The Brothers Karamazov») and A.I. Tsvetaeva («Incomprehensible», «My Siberia», 
«The mystery of animals») are analyzed. Important for both writers theme of animals is considered 
in the context of the early Christian tradition of the «merciful heart» (St. Isaac the Syrian). Common 
to both authors in the image of animal motifs, key Christian concepts (the meeting, love, tenderness, 
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express in the mainstream Christian tradition deep psychology, Christian humanism and metaphysical 
harmony of humans and animals.
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Творчество Ф.М. Достоевского, от- 
крытое А.И.  Цветаевой в эпоху ре
лигиозно-философского Ренессанса на-
чала ХХ в., становится для нее не только 
художественным образцом в раскрытии 
«глубин души человеческой» и философ-
ской моделью в решении «последних» 
вопросов бытия, но и парадигмой духов-
ного пути (о религиозно-философском, 
художественном диалоге Цветаевой с До-
стоевским см. подробнее: [4]).

Одной из ключевых тем, роднящих 
миры Достоевского и Цветаевой, – лю-
бовь к братьям наши меньшим. В авто-
биографических «Записках из Мертвого 
дома» (1862) животным в жизни катор-
жан («милая лошадка» Гнедко, собаки 
Шарик, Белка, Культяпка, гуси, козел А
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Васька, орел) Достоевский посвятил це-
лую главу: «наши арестантики могли бы 
любить животных, и если б им это позво-
лили, они с охотою развели бы в остроге 
множество домашней скотины и птицы. 
И, кажется, что бы больше могло смяг-
чить, облагородить суровый и зверский 
характер арестантов, как не такое, на-
пример, занятие?» [2, т. 4, с. 189]. Любо-
вью к животным автор раскрывает «в че-
ловеке человека» [2, т. 27, с. 65], а жесто-
кость к животным становится мерилом 
духовного падения личности.

В этой главе Достоевский изобража-
ет не только «все глубины» человеческой 
души [2, т. 27, с. 65], но и души собачьей. 
Достоевский трогательно раскрывает 
«характер» каждой собаки, с которой он 
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был в «постоянной дружбе». Чистая, бес-
корыстная любовь собаки, ожидающей 
от человека ответной любви, раскрыва-
ется в ситуации встречи. Образ собаки 
пронизывает мотив ласки, ласкосердия: 
Шарик «ласково встречает каждую пар-
тию, вертит хвостом и приветливо за-
сматривает в глаза каждому вошедшему, 
ожидая хоть какой-нибудь ласки. Но в 
продолжение многих лет она не доби-
лась никакой ласки ни от кого, кроме 
разве меня. За это-то она и любила меня 
более всех» [2, т. 4, с. 189].

Ключевым является мотив собачьего 
восторга, искренней радости, обращен-
ной к человеку. Так, внутренней речью 
Достоевский раскрывает «пылкий и вос-
торженный» характер Культяпки: «…как 
и всякий щенок, который от радости, что 
видит хозяина, обыкновенно навизжит, 
накричит, полезет лизать в самое лицо 
и тут же перед вами готов не удержать 
и всех остальных чувств своих: “Был бы 
только виден восторг, а приличия ниче-
го не значат!” Бывало, где бы я ни был, 
но по крику: “Культяпка!” – он вдруг яв-
лялся из-за какого-нибудь угла, как из-под 
земли, и с визгливым восторгом летел ко 
мне, катясь, как шарик, и перекувырки-
ваясь дорогою» [2, т. 4, с. 190–191].

В страдании и униженности собак 
проступает концепт христианской жерт-
венности. Искалеченная Белка, по при-
чине своей физической ущербности уже 
не надеющаяся на ласку не только людей, 
но и своих собратьев, проявляет при этом 
глубочайшее смирение: «Оскорбленная 
судьбою, она, видимо, решилась смирить-
ся. Никогда-то она ни на кого не лаяла и 
не ворчала, точно не смела. <…> в знак 
смирения, перекувырнется на спину: “Де-
лай, дескать, со мной что тебе угодно, а 
я, видишь, и не думаю сопротивляться”» 
[2, т. 4, с. 190]. Неожиданно проявленная 
к Белке жалость вызывает у нее чувство 
умиления: «Я попробовал раз её прила-
скать; это было для неё так ново и неожи-
данно, что она вдруг вся осела к земле, 
на все четыре лапы, вся затрепетала и 
начала громко визжать от умиления. Из 
жалости я ласкал её часто» [2, т. 4, с. 190].

Судьба собак трагична в мире челове-
ческой жестокости: по слову ап. Павла, 

вся тварь «по воле покорившего ее» че-
ловека «совокупно стенает и мучится до-
ныне», с надеждою ожидает от виновни-
ка грехопадения своего освобождения 
от «рабства тления в свободу славы детей 
Божиих» (Рим. 8, 19-22), но виновник 
грехопадения не спасает животных, а же-
стоко их уничтожает. Любимый Достоев-
ским Культяпка стал жертвой арестанта 
Неустроева, подложившим содранным с 
него мехом «бархатные зимние полуса-
пожки» [2, т. 4, с. 191].

Если в «Записках из Мертвого дома» 
христианские интенции в восприятии 
животных присутствуют имплицитно, 
то позже устами кн. Мышкина, Макара 
Долгорукого, Маркела и старца Зосимы 
Достоевский прямо говорит об одухот-
воренности творения и духовности жи-
вотных. В чистой, милующей душе пра-
ведников Достоевского отражается рай-
ская, первозданная красота творения и 
животных («Блаженны чистые сердцем, 
ибо они Бога узрят» (Мф. 5, 8)), они уже 
на земле видят осуществление Царствия 
Божия.

О глубокой духовности животных 
говорит Зосима, отмечая кротость, не-
злобивость, доверчивость, духовную 
красоту коня, вола [2, т. 14, с. 267–268]. 
В своем гимне всеобъемлющей любви к 
творению Божию от «целого» до «пес-
чинки» Зосима осуждает человеческую 
гордыню, определяющую жестокое от-
ношение к животным [2, т. 14, с. 289]. 
При этом Достоевский считал, что лю-
бовь к животным не должна опережать 
любовь к человеку, не должна быть само-
целью, а призвана гуманизировать чело-
века – «очеловечить», «образить» его: 
«Научившись жалеть скотину, мужик ста-
нет жалеть и жену свою» [2, т. 22, с. 26].

Восприятие духовной красоты жи-
вотных, их глубочайшего смирения, кро-
тости, любви и доверчивости как образ-
ца для человека, утратившего в отличие 
от животных свое «естественное состоя-
ние», уходит корнями в христианскую 
традицию. Увидеть райскую, первоздан-
ную красоту животного способен лишь 
человек с чистым, «милующим сердцем», 
о котором писал любимый Достоевским 
христианский мистик VII в. преп. Исаак 
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Сирин: «И что такое сердце милующее? – 
и сказал: возгорение сердца у человека о 
всем творении, о человеках, о птицах, о 
животных, о демонах и о всякой твари» 
[7, с. 323–324]. Эта сострадательная, жа-
лостливая любовь к животным выступа-
ет в христианстве важнейшим свойством 
духовного совершенства, неотъемлемой 
чертой святости. В послушании живот-
ных святым (авва Герасим, св. Франциск 
Ассизский, преп. Сергий Радонежский, 
преп. Серафим Саровский), в их взаим-
ной любви проступает райская гармо-
ния Адама и животных – утраченный 
после грехопадения идеал Эдема, Цар-
ствия Божия на земле. О преломлении в 
творчестве Достоевского христианской 
традиции «милующего сердца» см. под-
робнее: [5; 6]).

Эта христианская традиция «милую-
щего сердца» присутствует и в творче-
стве А.И. Цветаевой – в книге рассказов о 
животных «Непостижимые» (описанные 
в ней события относятся к годам совет-
ских лагерей (1938–1947) и сибирской 
ссылки (1949–1956), рассказы писались 
в разные годы, отдельной книгой вышли 
в 1992 г.) [9]. Цветаева следует за Достоев-
ским в глубинном проникновении в душу 
«братьев наших меньших» – не только со-
бак, котов и кошек, но и гуся Теги, кро-
лика Кроли, свина, птенца, овец и даже 
насекомого. Главными героями в ее кни-
ге, как и в «Записках из Мертвого дома», 
являются любимые Цветаевой собаки. 
Углубляя Достоевского, она дает персо-
нифицированное восприятие животных 
(«Цветаева всегда обращалась к собакам 
на “вы”» [3, с. 152]), создавая незабы-
ваемые «портреты» Мишки, Каштанки, 
Барбоса, Бобка, Домки и других собак. 

Как и у Достоевского, бескорыстная 
любовь собаки раскрывается в ситуации 
встречи, которая приносит человеку 
необыкновенную, райскую радость, что 
выражается мотивами неожиданного, чу-
десного появления, радости, праздника, 
бескорыстного дара. Мишка и Каштанка 
«уносились и появлялись, как луч из-за 
облака, – кого по пути облизав, кому – су-
нув в руку мокрую морду»: «Так расцве-
тает в сером дворе факирьим цветком – 
шарманка. И как-то надо было собрать 

морщинами лоб, чтобы в озабоченной 
мотивированности продолжать подсчет 
сметы – после волшебной немотивиро-
ванности, которой одаривали нас жи-
вотные» [9, с. 32]. Бобка «с первых лет 
жизни», «прыгнув» в её сердце, «свил 
там себе гнездо по гроб жизни»: «Война, 
недоеданье, разлуки. Но стоит черному 
носу просунуться в щелку, лапе ударить 
дверь, – как радуюсь! И пес это – знает! 
В ответ на мои ласки – даже свистит от 
нежности! Тонко…» [9, с. 64]. Руслан 
радуется любящему его человеку, «как 
празднику, – умиленным словам, ласкам, 
безнаказанности игр» [9, с. 69].

Продолжая Достоевского, цветаев-
ские образы собак воплощают в себе 
более сохраненную, чем в человеке, глу-
бочайшую духовность – чистую любовь, 
благодарность, радость, смирение и кро-
тость. Так, «в манере Каштанки неизмен-
но сквозило сознание своей неполноцен-
ности <…> и рикошетом рождавшаяся 
благодарность, что её ласкают и с ней шу-
тят» [9, с. 33]. Бобка, страдая от случайно 
причиненной ему боли, проявляет при 
этом величайшее смирение: «за силу мое-
го не человеческого, собачьего же сочув-
ствия, явно смирял вой. Дрожь – не мог! 
И вежливо, душевно-грациозно (так бес-
конечно выше человеческой воспитанно-
сти) выражал полноту своего прощенья, 
радованье моей виноватой, просящей о 
мире ласке, утешался всласть, мотая еще 
страдающей от ушиба мордой» [9, с. 65]. 
И о том же Бобке в игре: «Какая искрен-
ность! Какая не человеческая благодар-
ность!» [9, с. 66]. Собачье сердце способ-
но даже на покаяние [9, с. 150]. Кошка 
Беляна являет собой образец достойной 
смерти: «Кротко дотерпела до конца» [8, 
с. 482]. Для Цветаевой эта духовность жи-
вотных – «всплеск радости, райское зре-
лище» в нашей жизни, «полной дьяволь-
ской спешки, жестокостей без покаяния, 
гордостей, недоразумений» [9, с. 168]. 

Как и в «Записках», судьба живот-
ных в цветаевских рассказах трагична в 
мире человеческой жестокости. Райская 
по своей взаимности любовь человека и 
собаки обрывается жестоким убийством 
собак. Мишку и Каштанку топят в яме 
нечистот, Руслан пошел на рукавицы хо-А
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зяину, Барбоса и Бобку также убивают 
из-за меха: «За краску, ими не знаемую, у 
них отняли их верное и веселое собачье 
сердце, которым они хотели служить че-
ловеку и радовать его» [9, с. 68]. Жесто-
кость к животным для Цветаевой намно-
го страшнее, чем к человеку: «Человек и 
страдание – органично, ибо отражено в 
сознании. Страдание животного – чудо-
вищно, потому что у него нет греха» [9, 
с. 126]. В последних словах Цветаева, ис-
ходя из своего опыта общения с живот-
ными, вторит старцу Зосиме, говоряще-
му, что в животных «нет никакого греха» 
[2, т. 14, с. 268].

Цветаева идет дальше Достоевского, 
задумываясь в эссе «Тайна животных» 
(1990) о посмертной судьбе животных. 
Ответом на этот долго мучивший ее во-
прос стало райское видение византий-
ского святого Х в. Андрея Юродивого: 
«дивясь на несказанную высоту и красо-
ту райских деревьев, он увидел, за ними, 
животных: “цветом зари и неба, а шерсть 
на них была как бы шелк…”» [цит. по: 1, 
с. 175]. Удивленный этим видением Ан-
дрей получил ответ свыше: «Неужели 
ты думал, что Бог хоть одной Своей тва-
ри даст – тление?» [цит. по: 1, с. 175]. От 
этих умиляющих слов и видения «преоб-
раженных в раю животных» в душе Цве-
таевой настал покой.

Вслед за Достоевским, выявившем в 
животных их глубочайшую метафизику – 
духовную красоту их «лика», Цветаева 

раскрывает метафизическую тайну пер-
возданной гармонии человека и живот-
ных: «Держа на ладони протянувшуюся 
с лаской черную морду с желтой подклад-
кой, с закрытыми – задремал – глазами, 
я думаю: точно созданы друг для друга 
человеческая рука и на неё положенная, 
как теплый живой дар – голова собаки!» 
[9, с. 80]. В своем милующем сердце, 
полном милосердия и любви, Цветаева 
достигает благодатного созерцания жи-
вотных, возвращающего нас в рай: «Ох, 
как хорошо жить на свете!.. Чувство сча-
стья. Нахожденье у самых истоков всего, 
каждый раз как вижу собак и кошек» [9, 
с. 65]. И это совсем не романтизирован-
ное и сентиментальное очеловечение 
животных, а столь актуальное сегодня 
экологическое сознание, вытекающее из 
христианской веры и любви Достоевско-
го и Цветаевой.

Таким образом, важнейшая для обо-
их писателей тема животных раскры-
вается в контексте раннехристианской 
традиции «милующего сердца» (преп. 
Исаак Сирин). В русле этой христиан-
ской традиции общие для обоих писа-
телей мотивы, ключевые христианские 
концепты в изображении животных 
(встреча, любовь, ласка, восторг, ра-
дость, рай, жертва, смирение, кротость, 
чудо, дар и др.) выражают глубочайший 
психологизм, христианский гуманизм и 
метафизическую гармонию человека и 
животных.
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