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Вопрос о бытии — ключевой вопрос эк-
зистенциальной философии, обращающей 
свой взгляд на существование конкретного 
индивида в мире. Отсюда множественность 
размышлений о бытии-в-мире, со-бытии, 
бытии-для-Другого — всей той многообраз-
ности форм, в которых являет себя бытие, 
подвергнутое попытке его понять или уло-
вить. Вопрос о том, что такое собственное 
бытие, так или иначе (со всей отчетливос-
тью или разновременными и случайными 
вспышками), стоит перед каждым челове-
ком, когда он начинает осознавать себя как 
личность. Ответы на вопрос о бытии — важ-
ный этап процесса субъективации: они не-
посредственно влияют на осознание челове-
ком своего «места в мире», своей «роли в 
мире», определяют его этические принципы 
и социальную практику. Оставляя за скобка-
ми проблему бытия как такового, в данной 
статье внимание сосредоточивается на том 
значении, которое играет в жизни чело-
века Другой, с которым индивид включен 
в полифокальную матрицу [7] социума и 
вынужден со-присутствовать и со-сущест-
вовать. Таким образом, бытие оказывается 
разделенным на две проживаемые формы, 
имеющие свое значение: бытие-без-Друго-
го и бытие-для-Другого (в конечном счете 
характеризующихся переживанием или не 
переживанием любви — эротической или 
политической). Еще одной ограничивающей 
рамкой рассмотрения окажется философия 
А. Камю, понявшего жизнь как абсурд, а 
Другого – как необходимого субъекта, бла-
годаря которому другой субъект существует 
(и так образуется субъект-субъектная со-
циальная структура), как некоторую «точку 
пристежки» (Ж. Лакан), которой человек 
прикреплен к миру и благодаря которой в 
состоянии существовать и бороться в абсур-
дном мироустройстве.

А. Камю, безусловно, философ-поэт и 
писатель-поэт любви к Другому, где этот 
Другой делится на ближнего и на дальне-
го, которых надо любить одинаково, и даже 
дальнего преимущественно. Но если гово-
рить о ближнем, то эта любовь — любовь к 
женщине: «Есть лишь одна любовь в этом 
мире. Сжимать в объятиях тело женщи-
ны — то же, что вбирать в себя странную 
радость, которая с неба нисходит к морю» 
[4, с. 119–120]. Камю — настоящий француз: 
в центре его философско-художественной 
прозы помещается Дама (разумеется, аб-
сурд, разумеется, бунт, но обязательно — 
Дама). Если Камю и считает, что «оправ-
дание абсурдного мира может быть только 
эстетическим», то прежде всего, это эстети-
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ческое оправдание он находит в любви. И в 
его «Записных книжках», и в его новеллах, в 
его романах, мы найдем как восторженное 
описание женщин («Как красивы женщины 
в Алжире на склоне дня» [5, с. 207]), так 
и щедрую дань любви: «Тучи сгущаются, и 
ночь постепенно погружает во мрак над-
гробные плиты, на которых высечена мо-
раль, приписанная мертвым. Если бы я был 
моралистом и писал книгу, то из сотни стра-
ниц девяносто девять оставил бы чистыми. 
На последней я написал бы: “Я знаю только 
один долг – любить”. Всему прочему я гово-
рю нет. Решительное нет» [5, с. 227]. Камю 
живет переживанием Другого и именно в 
Другом видит основной смысл человеческо-
го существования: то, что может скрашивать 
и оправдывать мировой абсурд.

Мир для Камю — абсурден и иррациона-
лен. Человек изгнан из иррационального мира 
в силу своей рациональности — так раскрыва-
ется библейская трагедия, таков горький плод 
с древа познания: обретение разума, логики, 
желания (а здесь мы вступаем на почву пси-
хоанализа, в угодья Лакана и Делеза), которые 
делают невозможным счастливое бытие-в-
мире: «Будь я деревом или животным, жизнь 
обрела бы для меня смысл. Вернее, проблема 
смысла исчезла бы вовсе, так как я сделался 
бы частью этого мира. Я был бы этим миром, 
которому ныне противостою всем моим созна-
нием, моим требованием вольности. Ничтож-
ный разум противопоставил меня всему сотво-
ренному, и я не могу отвергнуть его росчерком 
пера» [2, с. 51]. Человек, благодаря обретению 
им логоса, становится не просто отчужденным 
от мира, а вытесненным из мира, и в этом 
кроется зачин человеческой трагедии и эко-
логического разрыва (почему потуги экологов 
с большой вероятностью обречены). В этом 
же экзистенциальная ситуация человеческой 
заброшенности: человек стоит один в мире, 
и стоит перед пустыми небесами («…каждый 
из нас вынужден был жить ото дня ко дню, 
лицом к лицу с этим небом. Эта абсолютная 
заброшенность…» [6, с. 81]). Человек один и 
обречен на одиночество.

Одиночество человека, по Камю, обес-
печивает ему, с одной стороны, абсолют-

ную свободу, где нет никакой детерми-
нированности трансцендентным, а выбор 
жизненного смысла целиком на совести 
индивида (при этом любой смысл доволь-
но-таки равноценен: от помощи бедным до 
нещадной эксплуатации рабочего класса), 
а, с другой стороны, приводит его к кон-
фликту с мирозданием: человек понимает, 
что мир абсурден, что в нем все произ-
вольно, что в нем все слепо и бесцельно, 
что вызывает в людях естественное жела-
ние вызова и отказ от смирения: «даже на 
смертном одре я не приму этот мир Божий, 
где истязают детей» [6, с. 227]. Здесь за-
рождается экзистенциальная диалектика 
Камю: взаимосвязь абсурда и бунта.

Абсурд для Камю («Чума», «Калигула», 
«Недоразумение» и проч.) — ситуация, в 
которой человек находится по факту свое-
го существования. Рациональному челове-
ку необходимо чувствовать безопасность. 
Именно о безопасности рассуждают Херея 
и Калигула [4, с. 294–298], и именно пот-
ребность в безопасности для себя и для 
других толкает Херею на заговор против 
Калигулы и на его убийство — человек под-
нимает бунт против опасного и бессмыс-
ленного начала. Абсурдность мира дает 
человеку абсолютную свободу, в которой 
даже убийство становится допустимым: 
«Нет доводов “за”, нет доводов “против”, 
и убийцу невозможно ни осудить, ни оп-
равдать. Что сжигать людей в газовых пе-
чах, что посвящать свою жизнь уходу за 
прокаженными — никакой разницы. Доб-
родетель и злой умысел становятся делом 
случая или каприза» [2, с. 122], а само-
убийство — вполне естественное действие 
(как сказал бы Г. Грин — математический 
расчет бессмысленности дальнейшего су-
ществования 1), потому как «жить в бес-
смысленном мире нельзя» [3], выводящее 
человека за рамки абсурда.

Вместе с тем для Камю (и в этом, ско-
рее, его страх перед смертью и любовь к 
жизни, а значит, стремление оправдать 
свое существование2) самоубийство (яв-
ляясь актом любви к Другому [6, с. 123]) 
подрывает сущностную характеристику 

1 «Как бы ни был велик страх перед жизнью, самоубийство — все равно мужественный поступок, продуман-
ное действие математически мыслящего человека. Самоубийца все рассчитал по законам теории вероятности; он 
знает, сколько шансов за то, что жить будет мучительнее, чем умереть. Математический расчет у него сильнее 
чувства самосохранения» [1, с. 302].

2 По-моему, Камю в этом своем рассуждении нарушает свой собственный логический ряд и отчаянно пы-
тается из этой ситуации выпутаться, пускаясь в сложные мысленные завихрения (Камю сам пишет: «человеку 
трудно быть логичным до конца» и, кажется, сам об эту трудность спотыкается). А все выглядит проще: людям 
не хватает смелости признать, что в мире они одиноки (они придумывают Бога), что у жизни нет ни цели, ни 
смысла, что жить занятие глупое («все будет так, исхода нет», — А. Блок) и прибегнуть к «окончательному 
решению». Продолжение жизни не бунт, как думает Камю, а трусость (хотя часто действительно трусостью 
является самоубийство, потому что очень немного (есть ли?) рациональных самоубийц, подобных Алексею 
Кириллову («Бесы» Ф. М. Достоевского).
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универсума: противоборство абсурда и 
бунта, абсурда и человека, где абсурд — 
само слепое мироздание (аналог гречес-
кого рока), а бунт — человеческое начало 
(Прометей и Сизиф). Самоубийство видит-
ся Камю как «бегство от мира или избав-
ление от него» [2, с. 122] (что, безусловно, 
так и есть), но это путь неправильный, по 
его мнению, потому что означает принятие 
правил игры, согласие с пределом и уступ-
ку. Самоубийство оказывается активной 
пассивностью: человек действует (берет 
револьвер, всовывает его в рот, нажимает 
собачку), но он как бы сдается — он пасует 
перед брошенным ему вызовом, признает 
свою слабость и бессилие. Противополож-
ность — бунт — активная пассивность, когда 
человек продолжает жить наперекор тому, 
что его существование есть полный абсурд. 
Человек продолжает жить и одним своим 
актом жизни, волей к жизни оправдывает 
жизнь, совершает Поступок и бросает вы-
зов. Одним тем, что он постоянно вкаты-
вает камень в гору, а, спускаясь, в момент 
отдыха, принадлежит себе и испытывает 
счастье, Сизиф бросает вызов богам — он 
живет и бывает счастливым, несмотря на 
все их замыслы. Так и человек может жить 
и вопреки, и назло, и в этом получать свое 
удовлетворение.

Тему жизни вопреки абсурду Камю раз-
вивает не только в своих эссе «Миф о Сизи-
фе» и «Бунтующий человек», но и в художес-
твенной прозе, прежде всего в «Чуме», где 
в аллегорической форме болезни — чумы — 
изображена сама жизнь, где все жители го-
рода изначально «зачумлены» самим фактом 
своего бытия [6, с. 256-268]. Что такое наша 
жизнь, по Камю, в ее онтологическом смыс-
ле? — Тотальное одиночество перед пустыми 
небесами, перед ангелом чумы, копье кото-
рого направлено на человека. Человек оди-
нок и бессилен перед лицом случайности, 
бессмысленности и рока. Никакие его созна-
тельные усилия, никакие его положительные 
качества и поиск святости (попытка Тарру 
быть святым без Бога), никакие его попытки 
обрести помощь (или хотя бы уверенность) 
в трансцендентном (как пытался сделать 
отец Панлю) не оказываются успешными; 
впрочем, как и попытки жить в согласии с 
ницшеанством, где воля льва подразумевает 
одиночество, свободу и самодостаточность 
(Коттар). Человек одинок, говорит Камю, и 
это одиночество онтологическое, изначаль-
ное. Но вместе с тем человек не создан для 
одиночества, в одиночестве человек сущес-
твовать не может, не должен, в этом случае 
он обязательно обречен на смерть. Красной 

линией в произведениях Камю проходит не-
обходимость Другого и бытия-для-Другого. 
Спасение человека в эросе (индивидуальной 
любви) и агапэ (любви политической, всеоб-
щей): «наш мир без любви — это мертвый 
мир» [6, с. 273].

Бытие-для-Другого фактически оказы-
вается скрытым мотивом всех поступков ге-
роев «Чумы», которым дано спасение: они 
не существуют в мире одни, они (хотя бы 
ментально, хотя бы на уровне сердца, если 
уж не физически) существуют для кого-то и 
в ком-то, живут для человека и связаны с 
человеком. В чем драма (печальный конец) 
Тарру и отца Панлю, которые, вроде бы 
как, выполняли моральный долг наравне 
с другими (и больше других) и заслужили 
спасение? — Они делали благие дела пре-
жде всего ради себя: отец Панлю ради сво-
ей веры и своего Бога, а Тарру ради попыт-
ки приблизиться к святости, разобраться в 
себе и с собой (недаром Тарру чувствует 
превосходство над собой доктора Риэ с его 
простым желанием «быть человеком» [6, 
с. 256–267]). В них не было ни того про-
стого «спокойного мужества», которым от-
личался Гран (чем не толстовский образ?), 
ни той покорной любви к человеку ради 
самого человека, любви к жизни ради са-
мой жизни, без украшательств, патетики и 
глубокомысленных поисков. Любви к жиз-
ни, которая присуща доктору Риэ, плыву-
щему, скорее, по течению, раз уж оказался 
в реке, но пытающемуся сделать все от него 
зависящее, чтобы пространство вокруг него 
было более комфортным для человека.

В конце концов выживает Гран, кото-
рый абсолютно невзрачен, занят беспер-
спективным бумагомаранием, но глубоко 
внутри которого живет любовь к женщине 
(Жанне, его жене), женщине, которой он не 
смог дать счастья (или дал лишь на миг), 
которая его оставила, но о которой он не 
забыл, которую он продолжает любить и о 
которой вспоминает в лихорадке. В момент 
полного отчаяния, когда человек полностью 
осознает довлеющую вокруг него пустоту 
(нет места для Бога, а есть место лишь для 
«очень древней угрюмой надежды, которая 
мешает людям покорно принимать смерть 
и которая не надежда вовсе, а просто упря-
мое цепляние за жизнь» [6, с. 272]), когда 
он как никогда близок к сумасшествию (и 
в этом трагедия Коттара — в итоге у него 
не нашлось зацепки, точки пристежки, ко-
торая связывала бы его с миром), в этот 
момент человека способен спасти только 
близкий ему Другой: «неизбежно наступает 
час, когда устав от тюрем, работы и мужест-
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ва, жаждешь вызвать в памяти родное лицо, 
хочешь, чтобы сердце умилялось от нежнос-
ти» [6, с. 273]. В конце концов перед лицом 
мира всем приходится «делать над собой 
невероятные усилия, чтобы удержаться на 
грани нормального» [6, с. 173], и помогает 
в этом привязка и любовь к Другому.

Второго, подобного Грану героя «Чумы», 
Рамбера, также спасает любовь к Другому, 
любовь к женщине — к его молодой жене, 
к которой он отчаянно рвется сбежать из 
закрытого на карантин города. Эта любовь 
спасает Рамбера как физически (он остается 
жив), так и морально: в последний момент, 
когда его побег уже решен и налажен, он по-
нимает, что не сможет быть счастливым с той, 
кого любит, не сможет открыто и без стыда 
смотреть ей в глаза, если сбежит и оставит 
людей в беде. От эгоизма индивидуального 
бытия, от индивидуальной любви Рамбер 
оказывается способным подняться выше и 
взять на себя ответственность за общее: за 
других людей в городе. Любовь к Другому 
пробуждает в нем лучшие чувства, дает ему 
знание того, что он не одинок в мире и об-
раз мира в немалой степени зависит от него 
самого. Ценность самого человека для Рам-
бера определяется его способностью полно 
и искренне любить: «Теперь я знаю, человек 
способен на великие деяния. Но если при 
этом он не способен на великие чувства, он 
для меня не существует» [6, с. 173].

На разнице двух персонажей: якобы бла-
городного изначально Тарру (создателя дру-
жины, активного участника борьбы с чумой, 
помощника Риэ) и эгоистичного Рамбера (он 
открещивается от города и хочет сбежать к 
любимой) Камю иллюстрирует истинное и 
ложное в человеческом бытии. Истинное 
— любовь, ложное — идея (какая бы она ни 
была: государство, Бог, нация). Онтологичес-
кое и онтическое. Тарру погибает в пучинах 
онтического. Рамбер живет  — ему есть для 
кого жить и при помощи кого жить.

— А вот вы, Тарру, способны вы умереть 
ради любви?

— Не знаю, но думаю, что сейчас нет, 
не способен…

— Вот видите. А ведь вы способны уме-
реть за идею, это невооруженным глазом 
видно. Ну, а с меня хватит людей, умираю-
щих за идею. Я не верю в героизм, я знаю, 
что быть героем легко, и я знаю теперь, что 
этот героизм губителен. Единственное, что 
для меня ценно, – это умереть или жить тем, 
что любишь [6, с. 173].

В итоге Тарру погибает не из-за любви, 
а из-за ее недостатка. Отсутствие любви де-
лает существование бессмысленным даже с 

точки зрения рока. Выживают же имеющие 
кого-то, кого можно встретить на вокзале 
и чьи тревожные глаза будут внимательно 
всматриваться в произошедшие во встреча-
ющем изменения. Только те, кто вдали или 
рядом имеют такие глаза, кто сам постоянно 
думает о Другом и диким криком зовет его 
в пространство (подобно Рамберу), только 
тот имеет смысл для существования и «раз-
решение на существование» в мире «Чумы», 
в мире вообще. И иногда что-то страшное 
(чума) необходимо только для того, чтобы 
человек мог осознать абсолютные ценности: 
важность и близость Другого, обесценен-
ность всего прочего (работы, идеи, матери-
альных ценностей), невозможность бытия-
без-Другого в пустом пространстве. Другой 
и жизнь для него — единственное, что по-на-
стоящему способно держать человека (и де-
лать его человеком, существом чувствующим 
и переживающим) в абсурдном мире, делая 
его жизнь полной и полезной. Без Другого 
человека ожидает тупик.

Если для Сартра в Другом для человека 
скрыта угроза и Другой порождает трево-
гу, то для Камю тревога вызвана пустотой 
вокруг человека, а Другой необходим чело-
веку, чтобы хоть как-то от этой тревоги из-
бавиться, чтобы обрести помощь и смысл 
и почувствовать со-присутствие. Для Камю 
человеку нужен человек, и человек должен 
жить для человека — это единственное, что 
имеет истинное значение, благодаря чему 
мир приобретает краски. В результате если 
разграничивать (и вводить в оборот) бы-
тие-без-Другого и бытие-для-Другого, то в 
философии А. Камю прослеживается четкое 
разграничение обоих понятий: первое будет 
носить явно уровень онтический, т.к. являет-
ся, собственно говоря, путем, ведущим в ни-
куда и лишающим человека всякой основы 
(потому что сам по себе и только лишь для 
самого себя человек быть не может, с точки 
зрения Камю). Второе понятие — онтологи-
ческое основание индивида — только через 
бытие-для-Другого человек созидается, рас-
крывается, становится человеком, реализуя 
свое, если угодно, предназначение, потому 
что просто «быть человеком» (позиция до-
ктора Риэ) оказывается самым сложным и 
самым важным, находясь над героизмом, 
святостью, религией и государством. Быть 
человеком — значит посвятить себя Друго-
му и пытаться бороться с несправедливостью 
мироздания ради этого самого Другого: «Мы 
должны служить справедливости, потому что 
существование наше устроено несправедли-
во, должны умножать, взращивать счастье 
и радость, потому что мир наш несчастен» 
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[5, с. 410]. И отношения с Другим — это то 
единственное, с точки зрения Камю, что да-
ется стоящему во мраке, (да, по Камю тот 
самый, хайдеггеровский, просвет бытия, где 
стоит человек, темен) человеку [6, с. 135]; 
единственный ответ, который получает чело-
век на свое вопрошание, и единственное его 
утешение, в котором он может обрести на-
дежду («…главное — надо знать, какой ответ 
дан человеческой надежде. (…) Теперь они 
знали, что существует на свете нечто, к чему 
нужно стремиться всегда и что иногда дается 
в руки, и это нечто — человеческая нежность» 
[6, с. 311]) и радость («…вполне справедливо, 
если хотя бы время от времени радость, как 
награда, приходит к тому, кто довольствует-
ся своим уделом человека и своей бедной и 
страшной любовью» [6, с. 312]). Тем же, кто 
смотрит «поверх человека к чему-то, для них 
самих непредставимому, — вот тем ответа 
нет» [6, с. 312].

И нужно всегда помнить, что «любая ра-
дость находится под угрозой» [6, с. 312]. Под 
угрозой находится тот самый Другой, который 
придает ценность нашей жизни и без которого 
невозможны ни мы сами, ни наш универсум.
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